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Este estudo tem como objeto a poesia de Bernardo Guimarães e 
Cruz e Sousa, buscando investigar os elementos grotescos por eles 
explorados. A escolha dessa categoria estética como eixo de nossas 
investigações deve-se ao fato de a crítica até o momento ter dedi-
cado pouca atenção à participação do grotesco no universo estético 
desses autores. Além disso, o grotesco abre caminho para a com-
preensão da lírica brasileira do século XIX por um viés diretamente 
ligado à poética moderna. Isso porque o grotesco – com seus efeitos 
dissonantes, forma distorcida e exploração de temas marginais – 
permite vislumbrar, em pleno Brasil oitocentista, o desenvolvi-
mento de obras esteticamente ousadas e críticas, relacionadas in-
tertextualmente a tradições europeias pouco rastreadas em nosso 
país em termos de suas reverberações.
A presença do grotesco em Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa 
oferece uma perspectiva de análise da lírica romântica brasileira 
que vai além do quadro canônico usualmente levado em conta. Per-
tencentes a estágios distintos de nossa história literária – romantis-
mo e simbolismo –, os dois poetas, não obstante, compartilham 
aspectos e procedimentos composicionais, sendo o ponto de inter-
secção o grotesco. De fato, o grotesco imprime nesses dois poetas, 
inseridos e formados em ambiente cultural conservador, laivos de 
rebeldia e propensão a inovações estéticas que os afastam em boa 
medida da lírica tradicional.
À sombra do grotesco é possível observar surpreendentes ten-
sões – típicas da modernidade – no contexto cultural brasileiro do 
século XIX, o qual notoriamente estava tanto submetido a relações 
de dependência aos países desenvolvidos da Europa como distante 
do progresso técnico que motivou as reações estéticas modernas. 
Mediante o prisma do grotesco, tornam-se visíveis manifestações 
veladas e silenciosas de nossa poesia que se sublevaram contra os 
ditames da cultura dominante e da literatura oficial. Os recursos de 
expressão do grotesco empregados na lírica brasileira do século 
XIX preservam em seu cerne aspectos significativos dos postula-
dos basilares do romantismo. Isso nos permite constatar que a his-
tória dessa categoria estética é mais ramificada do que se supõe e 
que os vínculos da literatura brasileira com a europeia não são pau-
tados na mera reprodução de modelos, mas no compartilhamento 
de necessidades expressionais.
O grotesco, com suas subversões ao cânone literário e experiên-
cias por vezes ousadas em busca do novo – como se observa em 
Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa –, comprova que a moderni-
dade também se fez sentir no Brasil, de maneira particular e distin-
ta da Europa. Como pretendemos mostrar ao longo deste trabalho, 
o grotesco surge como ponto problemático no quadro de nossa poe-
sia de orientação romântica, sendo por vezes a expressão da exce-
ção, do desvio e da contracorrente, mesmo que se justifique por 
dispositivos de nossa literatura e se preserve ao longo de todo nosso 
romantismo.
O viés do grotesco projeta uma luz singular sobre a poesia bra-
sileira. Por meio dele, ganhamos novo acesso às obras de Bernardo 
Guimarães e Cruz e Sousa, já que ambos concederam ao grotesco 
um lugar especial dentro de seu processo de composição. Desse 
modo, o grotesco nos ajuda a compreender alguns dos enigmas que 
envolvem sua lírica tanto no que tange aos recursos exclusivamente 
discursivos empregados pelos dois poetas, quanto ao lugar incerto 
que ambos sempre ocuparam em nossa literatura.
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Afinal, Bernardo Guimarães durante muito tempo teve sua 
poesia relegada a segundo plano na historiografia literária. No en-
tanto, entre os românticos nacionais, é dele a expressão mais bem 
acabada do grotesco na lírica, já que o poeta mineiro explorou pra-
ticamente todas suas possibilidades. Além disso, ele preservou 
para a posteridade uma amostra da modalidade poética que, em-
bora obscura, possivelmente foi bastante difundida entre a geração 
ultrarromântica brasileira da qual o escritor fez parte – a modali-
dade da poesia satânica, nonsense e anárquica conhecida como poe-
sia pantagruélica.
Não parece de todo equivocado dizer que o melhor de sua poe-
sia está nessa instância propícia ao grotesco quase esquecida de 
nosso romantismo. Desse modo, o grotesco serve não apenas ao en-
tendimento das particularidades do estilo de Bernardo Guimarães, 
como esclarece o lugar quase marginal que sua poesia ocupou du-
rante muito tempo em estudos não só sobre o romantismo como de 
sua obra.
Já Cruz e Sousa, sob o signo do simbolismo, arrisca um retorno 
aos ideais românticos em uma época dominada pelo Zeitgeist rea-
lista, radicalizando muitas de suas formas de expressão, como o 
grotesco, que recebe uma hipérbole em sua poesia. Como preço de 
tais ousadias, o poeta experimentou a incompreensão de críticos e 
leitores.
Tendo em vista esse cenário, pretendemos aqui estudar a obra 
de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa como forma de depreender 
algumas pistas sobre a prática do grotesco na poesia romântica bra-
sileira. Não nos propusemos a um estudo aprofundado do roman-
tismo ou do fenômeno moderno, só nos arriscamos em conside-
rações sobre esses conceitos na medida em que eles fornecem as 
bases para nossa investigação. O grotesco carrega consigo uma pe-
sada tradição que inevitavelmente tem ressonância na obra desses 
dois poetas brasileiros; por isso, remetemos a essa tradição, com o 
máximo de cautela possível, para empreender reflexões mais pro-
fundas sobre as manifestações constatadas na obra de Bernardo 
Guimarães e Cruz e Sousa.
LIRA DISSONANTE 13
É válido lembrar que não buscamos evidenciar pontos de con-
vergência entre o grotesco em Bernardo Guimarães e em Cruz e 
Sousa. O emprego do grotesco pelos dois poetas é muito distinto, 
sendo cada qual gerado em ambiente, época e com objetivos di-
versos. Desse modo, a maneira como Bernardo Guimarães plas-
mou suas fantasias grotescas diverge das ambições poéticas de Cruz 
e Sousa. Como os de Bernardo Guimarães, os modelos de Cruz e 
Sousa são estrangeiros, mas, se Bernardo Guimarães extraiu seu re-
pertório grotesco das baladas anglo-germânicas, de François Rabe-
lais, Wolfgang Goethe e E. T. A. Hoffmann, Cruz e Sousa foi buscá-
-lo sobretudo em Charles Baudelaire.
O grotesco de Cruz e Sousa não foi bebido nas fontes de Bernar-
do Guimarães, e nem poderia; o ludismo, a vulgaridade e a comi-
cidade sinistra da lira grotesca do autor mineiro são de um paladar 
pouco ao gosto da vertente soturna e ciclópica de Cruz e Sousa. 
A despeito de suas especificidades, os dois poetas irmanam-se por 
indiciarem em sua poesia o percurso sofrido pelo grotesco ao longo 
do romantismo – inicialmente, como demonstra Bernardo Gui-
marães, um grotesco ainda próximo de suas origens cômicas e fer-
ramenta a serviço da exacerbação de contrastes; posteriormente, 
como comprova Cruz e Sousa, um grotesco acentuadamente sério, 
veículo de uma nova beleza, que busca alargar as fronteiras do belo, 
problematizando e reavaliando o status das categorias e gêneros 
estéticos.
Desse modo, nosso trabalho investiga as incidências do grotes-
co na obra de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa sem aventar li-
gações ou influências entre eles além daquelas asseguradas pela 
fonte comum do manancial romântico de que ambos os poetas sor-
veram. Pode-se dizer que o fato de terem valorizado a expressão do 
grotesco já garante a empatia entre Bernardo Guimarães e Cruz e 
Sousa, assim como demonstra a afinidade dos dois com os aspectos 
mais agressivos e rebeldes da estética romântica.
Dispostos em um mesmo quadro, Bernardo Guimarães e Cruz 
e Sousa possibilitam a visualização de dois momentos do grotesco 
romântico na lírica brasileira. Com Bernardo Guimarães, testemu-
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nhamos como o grotesco se estabeleceu no romantismo; com Cruz e 
Sousa, como esse aspecto se desenvolveu dentro da estética român-
tica. É claro que Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa não compor-
tam todas as manifestações do grotesco na lírica romântica brasi-
leira, menos ainda no romantismo lírico. Mas, como se pretenderá 
mostrar, reminiscências do processo de evolução do grotesco no 
cerne do romantismo (e por extensão da modernidade) estão pre-
sentes no rumo trilhado por essa categoria em suas manifestações 
nos dois poetas. Assim, não se pretende resumir a história do gro-
tesco na lírica romântica brasileira a Bernardo Guimarães e Cruz e 
Sousa, mas perscrutar, por meio da análise particular da obra de 
cada um deles, as ressonâncias do grotesco na lírica de todo o ro-
mantismo.
A disposição dos capítulos do livro atende a uma diretriz de afu-
nilamento, partindo-se de reflexões mais generalizadas sobre con-
ceitos como romantismo, grotesco e modernidade para, ao final, 
chegar às considerações sobre as obras de Bernardo Guimarães e 
Cruz e Sousa. Optou-se por tal orientação para que as análises dos 
elementos específicos das obras dos dois poetas constituintes do 
corpus do trabalho, antes de se formularem, já demonstrassem seus 
fundamentos. Essas reflexões prévias também tiveram a função de 
mostrar que a expressão do grotesco nas obras de Bernardo Gui-
marães e Cruz e Sousa não constitui fenômeno isolado, ou seja, que 
esses dois poetas extravagantes não estão sozinhos em suas aven-
turas pelos caminhos turvos do grotesco.
No primeiro capítulo, pretendemos justificar os pontos de con-
tato entre as obras de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa, apre-
sentando, em linhas gerais, as condições em que se estabelecem os 
mecanismos grotescos em suas obras e os reflexos dessas práticas 
na trajetória de cada um dos poetas na literatura brasileira. O pri-
meiro capítulo tem função indicativa para os rumos do trabalho, já 
que as questões levantadas nele serão mais bem desenvolvidas nas 
etapas seguintes.
O segundo capítulo tem como matéria os aspectos particulares 
que revestem o belo no romantismo. Esse belo é moldado segundo 
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concepções muito próprias (se comparadas à poética clássica) im-
plantadas pelos românticos, as quais imprimiram um novo perfil a 
conceitos tradicionais e se manifestam, por exemplo, na analogia, na 
ironia, na hipérbole da subjetividade e na beleza do horror. Essa con-
cepção está no centro de nossas investigações sobre o imaginário es-
tético romântico, que visam discutir como as inovações do grotesco 
contam com subsídios para se alocar no centro da estética romântica. 
Tais reflexões confluem para a constatação da intimidade do grotes-
co romântico com determinados aspectos da modernidade.
No terceiro capítulo, aborda-se a maneira com que a moder-
nidade abre caminho para o grotesco como uma de suas especifici-
dades estéticas. Aspectos como a volúpia do novo, a rejeição ao 
progresso e a autoconsciência do artista como exilado que contem-
pla o céu nebuloso do ideal, imerso no turbilhão do moderno são 
examinados nessa parte do trabalho tendo em vista a consonância 
com o grotesco, categoria que ganhará destaque nas discussões do 
capítulo posterior.
O conceito dessa categoria é assunto do quarto capítulo deste 
trabalho. Nele, realizamos um levantamento de teorias e manifes-
tações do grotesco que confluem para o perfil que ele adotará no 
romantismo. Para isso, investiga-se um espectro que comporta os 
ornamentos grotescos originais, alguns juízos estéticos da Antigui-
dade e, com destaque especial, teorias que envolvem as manifes-
tações do grotesco no romantismo. Como interlocutores das consi-
derações feitas nesse capítulo, temos os estudos de Wolfgang 
Kayser e Mikhail Bakhtin. O objetivo principal desse capítulo é ex-
trair os fundamentos que irão nos guiar na interpretação do grotes-
co nas obras de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa.
O quinto capítulo serve de prelúdio às discussões sobre a obra 
de Bernardo Guimarães. Ele nasce da necessidade de descrever a 
maneira conflituosa com que o grotesco se estabelece no romantis-
mo brasileiro, determinando o caráter subversivo com que essa ca-
tegoria é injetada na lírica de Bernardo Guimarães.
O sexto capítulo é dedicado à análise da poesia de Bernardo 
Guimarães sob a ótica do grotesco. Dois aspectos dominantes de 
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sua lírica são explorados nesse capítulo – o nonsense e a comicidade 
sinistra. Três poemas, dominantemente, são analisados: “Mote es-
trambótico”, o soneto “Eu vi dos polos o gigante alado” e a “Orgia 
dos duendes”. O primeiro permite reflexões sobre os dispositivos 
da poesia nonsense de Bernardo Guimarães, representativa da práti-
ca dos ultrarromânticos paulistas, definida como poesia pantagrué-
lica; o segundo é abordado em relação aos expedientes típicos da 
lírica moderna, na forma despretensiosa do jogo verbal; e o terceiro 
é tomado como emblema do lirismo grotesco de nosso romantismo. 
Nossas considerações sobre o grotesco em Bernardo Guimarães 
orientam-se pela junção de contrastes e pela utilização das moda-
lidades lúdicas e cômicas como expressões de ousadia estética que, 
de alguma maneira, desafiam as correntes principais de nosso ro-
mantismo. O grotesco de Bernardo Guimarães não teve sucessores 
para além das fronteiras do romantismo ultrarromântico. Outro 
momento do grotesco em nossa poesia, contudo, parece ser inaugu-
rado sob os auspícios da lírica de Baudelaire. Suas pegadas nos le-
vam a Cruz e Sousa, mas, antes dele, passam por alguns outros poe-
tas que foram sensíveis ao grotesco baudelairiano. É disso que 
tratamos no capítulo seguinte.
O sétimo capítulo aborda, em linhas gerais, as manifestações do 
grotesco em poetas menores de nossa literatura, autores de uma lí-
rica hesitante entre as heranças românticas e as aspirações realistas. 
Três poetas são considerados brevemente nesse capítulo: Carvalho 
Júnior, Teófilo Dias e Fontoura Xavier. Nosso foco detém-se sobre 
a maneira particular com que esses autores se apropriaram do re-
pertório de Baudelaire para efetuar a negação do romantismo. 
Como muitos dos elementos utilizados nessa reação partem do pró-
prio romantismo (dentre eles a própria poética de Baudelaire), o 
esforço desses poetas foi baldado. Contudo, sua poesia preparou 
terreno para a dicção mais madura que o grotesco encontrará em 
Cruz e Sousa. Esse capítulo, desse modo, visa preencher o espaço 
que há entre o grotesco característico do romantismo inicial, per-
ceptível em Bernardo Guimarães, e a expressão vigorosa do grotes-
co “decadente” que se verá em Cruz e Sousa.
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O oitavo e último capítulo de nosso estudo é dedicado às mani-
festações do grotesco em Cruz e Sousa. Cruz e Sousa difere de Ber-
nardo Guimarães por ser poeta localizado em época de maior ama-
durecimento dos postulados românticos. Afinal, a estética da qual 
é tributário, o simbolismo, radicaliza muitas das diretrizes român-
ticas originais. No que tange à categoria estudada, nota-se que a 
inclinação aos contrastes, que desde sua origem a acompanha, torna-
-se mais sofisticada e intensa. Assim, em Cruz e Sousa, o grotesco 
muitas vezes expressa-se em uníssono com o sublime, que lhe é se-
minalmente oposto .
Cruz e Sousa, robustecido pelo aprendizado simbolista, ousa 
enveredar por enseadas desconhecidas à média dos românticos 
anteriores. Por isso, sua obra atesta a evolução do grotesco dentro 
do romantismo. Comparado a Bernardo Guimarães, Cruz e Sousa 
representa outro estágio da categoria em nossa lírica romântica. 
Como seu grotesco assume aspectos bastante amplos e variados, 
detemo-nos nesse capítulo apenas nos pontos em que ele se en-
contra com o sublime. Buscamos, com isso, evidenciar nuanças 
inusitadas que o grotesco romântico recebe dentro do molde sim-
bolista.
Os poemas de Cruz e Sousa analisados são, em particular: “Ma-
jestade caída”, “Acrobata da dor”, “Múmia” e “Tédio”. Esses poe-
mas foram colhidos ao longo de toda a obra de Cruz e Sousa (com 
exceção dos volumes de prosa poética): os três primeiros são sone-
tos publicados em Broquéis (1893) e o quinto poema consta em Fa-
róis (1900). Também auxiliam nossas análises considerações rá-
pidas sobre poemas integrantes do último livro do autor, Últimos 
sonetos (1905). Com a análise de “Majestade caída” e “Acrobata da 
dor”, procuramos discutir a visão do artista na obra de Cruz e Sou-
sa, concebido como anátema inspirado e funâmbulo demoníaco. O 
soneto “Múmia” dá ensejo a reflexões sobre a transcendência na 
obra de Cruz e Sousa, gerando o tópos do aniquilamento extático 
como experiência transcendente. O último poema tratado, “Té-
dio”, serve de eixo para reflexões sobre a substância poética maldi-
ta de Cruz e Sousa e sua tentativa de operar a transcendência pelos 
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portais abertos ao desconhecido encontrados no lado mais sombrio 
da fantasia.
Com esse percurso entre os caminhos incertos do grotesco na 
lírica de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa pretende-se, portan-
to, entender os acordes estranhos da lira dissonante que a categoria 
analisada representa em nossa poesia. Como nosso estudo é dedi-
cado a uma estética marginal, foi inevitável a escolha de autores es-
tigmatizados pelo signo da marginalidade.
Nosso trabalho surge como pequena contribuição para esse 
terreno que o grotesco representa na lírica romântica brasileira. 
Por conta das contingências que ditaram os rumos de nosso ro-
mantismo, trata-se, sem dúvida, de terreno inóspito. Contudo, é 
um campo pouco lavrado, possivelmente à espera de que muitos 
de seus frutos estranhos ainda sejam desenterrados. Quando cons-
tatamos que, mesmo respirando o ar rarefeito de suas respectivas 
épocas, os germens grotescos brotaram e se desenvolveram com 
tamanho vigor – tanto em Bernardo Guimarães, quanto em Cruz e 
Sousa –, perguntamo-nos se não seria possível que a lira dissonan-
te do grotesco ainda conte com diversos outros acordes em nosso 
romantismo.




NEXOS TURVOS DO GROTESCO: 
BERNARDO GUIMARÃES E CRUZ E SOUSA
Amigo, não faças caso 
Deste retrato tão feio. 
Ele é meu, e não alheio: 
Eu sou um soldado raso; 
Porém se feio é o vaso, 
O conteúdo é bonito. 
Eu sou um pobre proscrito, 
Que só, no meio da calma, 
solto o brado de minha alma: 
– Independência! – Eis meu grito.
Bernardo Guimarães, “Dedicatória”
Tudo isso, num grotesco desconforme, 
Em ais de dor, em contorções de açoites, 
Revive nos violões, acorda e dorme 
Através do luar das meias noites!
Cruz e Sousa, “Violões que choram”
O príncipe dos tolos e o acrobata da dor:  
poetas de lira dissonante
A tradição da crítica brasileira sempre colocou em destaque a 
importância do romantismo para o estabelecimento de nossa iden-
tidade literária. Com efeito, a presença do romantismo na cultura 
brasileira é tão fundamental que todos os movimentos que o suce-
dem nascem de reações a ele ou de respostas a essas reações. Desse 
modo, a crise do romantismo acarreta a plena aceitação das tendên-
cias realistas, cujos excessos tiveram como reação a silenciosa in-
surgência dos simbolistas. Estes, se não lograram superar o domí-
nio dos parnasianos sobre a poesia brasileira, ao menos inseriram 
nas estéticas do fin-de-siècle elementos como a imersão no ignoto, 
a plasmação das fantasias oníricas e a harmonização dos contrastes 
pelos nexos analógicos – notas de um romantismo radical.
Já no século XX, o quadro de ressonâncias românticas torna-se 
ainda mais complexo, conforme atesta o simbolismo-com-ares-de-
-vanguarda de Pedro Kilkerry, em cuja obra os postulados român-
ticos se desdobram em visões sobre o real a partir de ângulos novos 
e oblíquos. Outro exemplo é a poesia inclassificável de Augusto 
dos Anjos, cuja linguagem tumultuada, brutal e verborrágica, de-
dicada a uma exegese da dor universal e ocupada com o conflito 
entre a transitoriedade da physis e eternidade da arte reveste de en-
cantamento o repertório filosófico materialista e niilista. Fora isso, 
ainda caberia menção à revisão crítica de temas típicos do roman-
tismo empreendida pela geração modernista de 1922.
Essa cadeia de reações motivadas pelo romantismo denuncia a 
atuação de um fenômeno cultural no Brasil a partir do romantismo 
– a modernidade. Se econômica e politicamente o país estava dis-
tante do espectro abarcado pela modernidade, no que tange ao pro-
gresso, à industrialização, ao triunfo da razão, nossa dependência 
cultural, que sempre nos levou a buscar modelos nos países desen-
volvidos da Europa, permitiu-nos sentir o sabor do fenômeno mo-
derno e conferir a ele feições próprias. Ora, a dinâmica de contradi-
ção, autonegação e vontade de construir sobre os escombros do 
antigo, de preferência cobrindo a antiga fachada, teve seus reflexos 
em nossa cultura. Mesmo que tenha sido aclimatado à realidade 
brasileira como expressão do desejo das elites de se desenvolver 
uma cultura especificamente nacional, o romantismo – fenômeno 
de crítica à modernidade nascido em plena modernidade – trouxe 
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em seu bojo os mecanismos da crítica às convenções estéticas e cul-
turais. São esses mecanismos que vão permitir que, menos de vinte 
anos após a instituição do romantismo no país, surgissem poemas 
dessacralizadores do sentimentalismo romântico entre a geração de 
poetas estudantes de São Paulo. Foram ainda esses mesmos meca-
nismos que permitiram a reação às idealizações românticas com 
uma gama variada de novidades – tais como a perspectiva materia-
lista e pessimista na ficção, a crítica social, o registro cru do cotidia-
no, ou ainda o l’art pour l’art – elementos costurados sob a denomi-
nação de realismo e, posteriormente, o rumor do protesto simbolista 
em nome do retorno às abstrações.
É claro que para todo esse processo contribuiu intensamente o 
influxo de ideias estrangeiras. A despeito desse influxo em nossa 
literatura, não se pode negar a presença de agentes locais. Ora, se o 
romantismo brasileiro não tivesse cedido tanto ao apelo da moda 
sentimental nos meios cultos da época, não haveria estímulo para 
que uma parcela de autores galhofeiros se entregasse à ironia sardô-
nica e à crítica do emocionalismo frívolo que imperava. Aliás, Cruz 
e Sousa não desenvolveria um lirismo tão cheio de preciosismos e 
exageros se não precisasse provar a sofisticação de seu estro perante 
o meio parnasiano do qual destoava. Pode-se concluir, assim, que a 
modernidade no Brasil extrai suas especificidades estéticas do con-
flito entre a tentativa de estar em sintonia com as evoluções artís-
ticas das nações que nos servem de modelo e as possibilidades, em 
geral limitadas, de nosso ambiente cultural. Por surgir em meio a 
tais tensões, um caráter acentuadamente contraditório determinará 
o fenômeno moderno no Brasil, o qual será palco de uma luta desi-
gual entre o colosso do conservadorismo – útil ao desenvolvimento 
de nossa cultura – e os pequenos focos de insubordinação contra as 
práticas literárias canônicas.
É precisamente como demonstração de desvio e insubordinação 
ao paradigma da literatura oficial do século XIX que o grotesco 
surge na literatura brasileira do período – não como rebeldia vo-
luntária, mas uma espécie de germe da subversão que dormita no 
centro de algumas estéticas adotadas como modelo em nosso país. 
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Ora, o romantismo – como se discutirá melhor em etapas posterio-
res deste livro – surge como vertente estática de um plano ideoló-
gico de incutir senso de nacionalidade nos meios letrados do Brasil. 
Tal objetivo edificante demanda formas de expressão elevadas, de-
puradas e regulares, principalmente considerando-se que as pri-
meiras produções românticas brasileiras assumiram a responsabi-
lidade de ser os modelos da arte vindoura – elas propuseram-se a 
fundação de uma tradição. No entanto, como o grotesco ocupa um 
lugar bastante destacado no romantismo europeu, a implantação 
desse movimento entre nós já abriu, por si só, fissuras pelas quais 
aquela categoria poderia entrar também em nossa literatura.
Como seus recursos de expressão não estão de acordo com o 
projeto oficial da literatura romântica brasileira, o grotesco con-
segue pouco espaço em nossa literatura e se manifesta cautelosa-
mente. Entre os românticos, o riso e as modalidades literárias culti-
vadas pelos outsiders – sejam eles poetas marginais ou ativos em 
agremiações de estudantes – oferecerão acolhida às manifestações 
do grotesco. Só posteriormente, quando os leitores brasileiros já es-
tavam familiarizados com as ousadias do estilo de Baudelaire, é que 
o grotesco pôde ir além da periferia da lírica brasileira. Todavia, 
como Baudelaire acabou levando-o a ser associado ao movimento 
simbolista (o qual era marginalizado no cenário dominado pelo 
parnasianismo), mais uma vez o grotesco foi relegado ao plano in-
ferior de nossa literatura.
Com efeito, ele vicejou à margem da poesia oficial brasileira 
durante todo o século XIX. Nos casos em que os românticos recor-
reram a ele, normalmente fizeram-no sob a chancela da galhofa, 
não lhe rendendo o peso de expressão literária legítima. Isso se re-
flete no fato de a produção mais radicalmente grotesca do período 
(representada principalmente por poemas nonsense, satíricos e obs-
cenos) não ter sido preservada por seus autores, possivelmente por 
representarem para eles jogos verbais de pouca importância ou 
ousadias impublicáveis naqueles meios letrados tão pudicos. Só 
Bernardo Guimarães cultivará largamente e preservará as criações 
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do grotesco para os leitores que não tinham acesso às rodas margi-
nais no qual essa poesia circulava.
Mais tarde, os parnasianos nunca se dignariam a adotar uma 
estética de extremos e irregularidades. E, antes deles, os poetas rea-
listas só raramente transpuseram a mera convenção em suas mani-
festações grotescas inspiradas por Baudelaire. Além disso, a pouca 
expressividade desses poetas no quadro da literatura brasileira, re-
legou suas experiências nesse campo praticamente ao olvido. Pos-
teriormente, Cruz e Sousa, com seu simbolismo febril e alucinado, 
cederá lauto espaço ao grotesco em sua lírica; todavia, essa categoria 
integrará o rol das extravagâncias apontadas com desdém pela crí-
tica da época. Com Cruz e Sousa, portanto, o grotesco se torna re-
curso expressivo, mas de um poeta marginal.
Quando nos dispomos a tratar da poesia brasileira do século 
XIX por essa ótica, os nomes de Bernardo Guimarães e Cruz e Sou-
sa surgem surpreendentemente próximos. Ambos estão entre os 
líricos de nossa literatura que mais se utilizaram do grotesco como 
recurso inerente a sua lírica e não apenas como intervenção esporá-
dica (conforme vemos em tantos outros poetas). Além do mais, as 
manifestações do grotesco na poesia de Bernardo Guimarães e Cruz 
e Sousa, possivelmente por estarem imbricadas à sua identidade lí-
rica, estão entre as mais autênticas de nossa literatura. Por isso os 
dois poetas, cada um em seu contexto, estão entre os mais expres-
sivos representantes do grotesco na nossa poesia de orientação ro-
mântica.1
1 É impossível falar do grotesco na lírica brasileira sem pensar na produção de Au-
gusto dos Anjos (1884-1914). Com efeito, o anômalo, o extravagante e o disforme – 
elementos comportados pelo grotesco – surgem raras vezes em nossa lírica com uma 
impostação tão dura, impactante e mesmo incômoda quanto no modo como esse poe-
ta paraibano utilizou em sua obra Eu (1912). O grotesco, na obra de Augusto dos 
Anjos, constrói uma ponte entre o ordinário e o grandioso, sendo o responsável por 
moldar um mundo de coisas abjetas, de mau-gosto, de estranhamento do comum e 
de putrefação, onde o autor encontrou analogias com o grande estranhamento face 
ao universo do caos, do fatídico, do monstruoso e do Nada. Augusto dos Anjos ocu-
paria facilmente um lugar junto a Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa para compor 
com eles uma sinistra plêiade do grotesco na poesia brasileira. Intermediário entre as 
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Comparando-se as expressões do grotesco em Bernardo Gui-
marães e em Cruz e Sousa, encontramos no primeiro a represen-
tação das premissas fundamentais do grotesco romântico (em espe-
cial a união de contrastes e a exploração do potencial perturbador 
do riso); já no segundo observa-se maior virtuosismo nas constru-
ções grotescas, assim como o seu comprometimento com uma esté-
tica nascida de radicalizações de postulados românticos. O percur-
so que leva do grotesco em Bernardo Guimarães às formas que a 
categoria assume em Cruz e Sousa evidencia o processo pelo qual 
muitos elementos do romantismo sofrem vicissitudes ao longo da 
história do movimento. Entre Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa, 
a modernidade se estabelece com mais solidez e o mundo se torna 
ainda mais hostil às idealizações românticas. Esse, entre outros fa-
tores, parece determinar que os contornos do grotesco em Cruz e 
Sousa sejam mais pesados e sua dicção mais grave que em Bernardo 
Guimarães. Em Bernardo Guimarães é lúdico e alegremente sinis-
tro; em Cruz e Sousa é doloroso, sério e mesmo altivo. A análise da 
obra de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa pelo prisma do gro-
tesco permite que tenhamos uma dimensão da lírica brasileira ro-
mântica sob a ótica da dissonância.
Bernardo Guimarães é o melhor representante da vertente gro-
tesca e galhofeira do nosso ultrarromantismo, sendo um tipo de vate 
oficial da poesia marginal dos românticos. Afinal, espécie de prín-
cipe dos tolos de nosso romantismo, ele foi cantor medíocre quando 
se dedicou aos temas oficiais, e brilhante quando glosou os temas 
periféricos do movimento. Por conta disso, foi durante muito tem-
po considerado autor menor, sendo apenas no século XX admitido 
seguramente entre os autores canônicos do romantismo brasileiro.
Cruz e Sousa foi “o negro”, “o acrobata da dor”, o “anátema 
alado” – réprobo de uma sociedade oligárquica que aspirava a um 
formas de expressão do século XIX e as novas, do século XX, o estudo da obra de 
Augusto dos Anjos, no entanto, demandaria a investigação de uma gama variada 
de assuntos (estéticos e filosóficos) que nos fariam extrapolar, de longe, os limites 
do presente estudo, já dedicado a assunto vasto e complexo. Deixamos a emprei-
tada para um trabalho futuro.
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modus vivendi alentado pelas promessas do positivismo fornecido 
pelo modelo europeu. A essa época, o contexto cultural europeu já 
apresentara o fenômeno do ostracismo dos artistas no meio bur-
guês, expresso nos conceitos de decadência e maldição estética, de-
finidos pela sensibilidade de poetas precursores do simbolismo, 
como Baudelaire, Rimbaud e Verlaine, os quais, por sua opção 
de conduzir a vida por vias pouco aceitáveis pelo meio comum, fo-
ram marginalizados. Esse foi o fator que os levou a operar a corres-
pondência entre o estigma social e o caráter excêntrico de sua pro-
dução estética – surgindo dessa conjugação o conceito de poeta 
maldito.
Considerando-se a realidade dos poetas tomados pelo espírito 
do decadentismo francês, podemos dizer que o epíteto de maldito 
nasceria de uma postura de resistência ao gosto médio de seu tem-
po, sendo, portanto, uma forma de distinção, mesmo que doloro-
sa, do artista em relação à multidão de autômatos, seguidores pas-
sivos dos costumes, que o burguês representaria para a sensibilidade 
estética do fin-de-siècle. Todavia, ao se observarem os episódios da 
vida de Cruz e Sousa, a pecha de maldito encontra correspondên-
cia em fatores determinados mais pela exclusão social do que por 
uma postura volitiva do artista; dessa forma, pode-se concluir que 
a maldição estética nos trópicos parece possuir um gosto um tanto 
mais amargo do que a experimentada pelos poetas franceses. E, 
uma vez não encontrando lugar no mundo ordenado pelos valores 
das elites socioculturais de seu tempo, Cruz e Sousa exilou-se, 
muitas vezes a contragosto, em seus pesadelos, almejando, não 
obstante, a eternidade por meio da poesia.
Cruz e Sousa sofreu do mesmo mal experimentado por poetas 
do fin-de-siècle europeu que influenciaram sua lírica. Ambos estão 
sob o signo de Caim, amparados pelas asas de albatroz do Satã caí-
do de quem Baudelaire foi o corifeu moderno – Satã esse, como su-
gerem os versos de “Abel et Cain” (Baudelaire, 1961, p.115), pa-
trono dos pobres, dos bandidos e dos artistas, ou seja, todos aqueles 
que não tinham espaço no mundo utilitário da modernidade. Cruz 
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e Sousa presta tributos à renovação artística que as estéticas do fin-
-de-siècle propuseram a partir do questionamento do gosto médio, 
ao cultivar uma poesia hermética e de difícil fruição, que lhe rendeu 
a pecha de excêntrico, destinada aos artistas em tempos de utilita-
rismo e progresso. As formas bizarras que sua produção assumiu 
nascem de um mal-estar que frequentará por muito tempo a lírica 
moderna – a cisão do artista de seu meio. Não gratuitamente, a tra-
dição à qual Cruz e Sousa se vincula – a do romantismo tardio de 
Baudelaire, que perpassa a decadência simbolista – é a que engen-
drará os postulados das vanguardas do século XX.
Mal do século e maldição poética:  
a poesia dissonante de Bernardo Guimarães
O mal também deitou sua sombra sobre Bernardo Guimarães, 
mas esse mal apresenta certas distinções se comparado com a mal-
dição que afetou Cruz e Sousa. Em primeiro lugar, os anátemas he-
roicos que serviram de modelo à geração de Bernardo Guimarães 
são outros: Byron, Shelley, Musset, Heinrich Heine. As manifesta-
ções estéticas da subversão que orientam esses artistas não se dão 
precisamente por aquele barroquismo preciosista que transforma o 
hediondo na mais plena manifestação do belo – como em Cruz e 
Sousa e em toda a tradição baudelairiana –, mas encontra-se no luto 
amoroso e na blasfêmia risonha, na zona demarcada entre as fron-
teiras das lágrimas castas e das gargalhadas satânicas que foi o solo 
em que vicejou essa tendência do romantismo.
O grupo de poetas integrado por Bernardo Guimarães com-
partilhou da dualidade anímica que Álvares de Azevedo, o expoen-
te entre seus pares, alegou possuir aos leitores de sua Lira dos vinte 
anos (1853) – eram meio anjos, meio demônios; a um só tempo bar-
dos devotados a musas mortas e palhaços de esgares diabólicos. 
Bernardo Guimarães assim também o foi; movido pelo espírito na-
cionalista da época, cantou também a pátria, as belezas nacionais 
(destacando-se nesse aspecto o paisagismo sertanejo), e escreveu, 
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em idade madura, romances nos quais dá vazão ao caráter pitoresco 
dos rincões do Brasil, assim como ao sentimentalismo, sendo um 
poeta consonante com o gosto de seus contemporâneos. Contudo, a 
veia galhofeira que lhe aflorara nos anos da Academia de São Paulo 
parece ter sempre acompanhado seu espírito, visto que soube zom-
bar dos temas cívicos e do modismo lacrimoso que sua produção 
“oficial” compartilhou, de certa forma, com a sensibilidade de sua 
época. Se Bernardo Guimarães prestou tributos aos temas acei-
táveis do romantismo, depositou também flores de beleza bizarra 
nos altares da musa secreta, eleita por seus poemas de teor grotesco, 
obsceno e paródico. Sabe-se que o poeta mineiro dedicou-se com 
maestria à caricatura, à lírica pornográfica e ofertou ao diabo al-
guns de seus versos mais curiosos. Bernardo Guimarães parece ter 
preservado a jovialidade subversiva que tornou lendário o seu cír-
culo de amigos, todos estudantes da Faculdade de Direito de São 
Paulo, visto que foi por meio de sua pena que chegou à posteridade 
uma amostra dos produtos nascidos em reuniões como os conven-
tículos da célebre Sociedade Epicureia; desse modo, salvou do es-
quecimento manifestações do romantismo brasileiro margina-
lizadas pela literatura oficial. Ora, os bestialógicos de Bernardo 
Guimarães, poemas paródicos e anfigúricos que, segundo a histó-
ria da literatura, faziam sucesso nas reduzidas rodas acadêmicas 
(Candido, 1993), chegam até nós como amostra de uma das faces 
mais inquietantes da poesia romântica nacional, de cuja existência, 
se não fosse Bernardo Guimarães, hoje só se teria o registro em es-
parsas menções feitas por poucas testemunhas e alguns versos que 
escaparam à censura do meio e à autocensura dos poetas que os rea-
lizaram. Como alega Antonio Candido em seu ensaio sobre a poe-
sia pantagruélica cultivada pelos estudantes da Faculdade de Direi-
to de São Paulo no século XIX,
O que restou dela [da poesia pantagruélica] é muito pouco, quase 
nada. Tratando-se de um discurso heterodoxo, os seus próprios pra-
ticantes não lhe davam importância prática, como advogados, magis-
trados, funcionários, parlamentares, diplomatas ou simples chefes de 
30 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
família, punham de lado as provas de loucura da mocidade e com cer-
teza destruíam, como fizeram com a poesia obscena, que jamais pensa-
riam em assim assumir, muito menos publicar, o que aliás seria im-
possível no tempo. Só Bernardo Guimarães, bem menos convencional, 
guardou, publicou, ou deixou reproduzir algumas de suas produções 
nesses setores condenados. (Candido, 1993, p.230)
Se o mal do século dos jovens românticos brasileiros, comparti-
lhado por Bernardo Guimarães, constitui um fenômeno distinto da 
decadência do fin-de-siècle de poetas malditos como Cruz e Sousa, 
as fontes desses dois males parecem ser as mesmas. Ao spleen ro-
mântico pareceram ser afilados os dois grupos de poetas e também 
o “sol negro da melancolia” cantado por Nerval demonstra ter bri-
lhado com a mesma intensidade para eles. Com isso, podendo-se 
dizer que Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa podem ser irma-
nados no que tange a postulados fornecidos pelo romantismo, que 
sua poesia desenvolveu com o acréscimo de elementos estéticos 
disponíveis nos respectivos contextos culturais em que cada um 
dos poetas esteve inserido.
Ao se observar a recorrência de alguns temas nessas duas líricas 
distintas, as semelhanças entre esses escritores patenteia-se, haja 
vista o exemplo fornecido por uma das temáticas mais recorrentes 
no romantismo – a presença do demônio no imaginário estético 
moderno, que fascinou, igualmente, Bernardo Guimarães e Cruz e 
Sousa. Ora, a carantonha do diabo insinuou-se na poesia dos dois, 
em cada um a sua maneira. Os demônios que viram cambalhotas 
nas Orgias de Bernardo Guimarães tornam-se sagrados em Cruz e 
Sousa. Pode-se dizer que tanto um como o outro unem-se sob a 
mesma perspectiva se considerarmos o fato de que os dois manifes-
taram a face mais subversiva do romantismo – a poesia secreta de 
Bernardo Guimarães parece ter nascido nas mesmas instâncias do 
insólito e do extravagante que mais tarde seriam exploradas por 
Cruz e Sousa como cenário profícuo ao engendramento da beleza 
do raro. Desse modo, nota-se que os dois seriam poetas movidos 
pelo mesmo impulso de subversão que o espírito romântico mani-
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festou no culto da beleza extravagante e na aproximação do poeta 
moderno com o elemento rebelde inerente à figura do diabo.
Quando Antonio Candido, em Formação da Literatura Brasilei-
ra, se refere à geração de Bernardo Guimarães, evidencia precisa-
mente a sua posição excêntrica. Pode-se perceber, dessa forma, que 
o mal do século que afetou os poetas brasileiros no início da segun-
da metade do século XIX tem ligações diretas com o estigma mal-
dito que pesou sobre os poetas decadentes do futuro:
Pessimismo, “humor negro”, perversidade, de mãos dadas com a 
ternura, singeleza, doçura, nesses poetas é que devemos procurar. 
Considerados em bloco, formam um conjunto em que se manifestam 
as características mais peculiares do espírito romântico. Inclusive a 
atração pela morte, a autodestruição dos que não se sentem ajustados ao 
mundo. Todos eles sentiram de modo profundo a vocação da poesia, 
vocação exigente que incompatibiliza com as carreiras abertas pela so-
ciedade do Império e nas quais se acomodaram eficazmente, na ge-
ração anterior, Magalhães, Porto-Alegre, Norberto, o próprio Gonçal-
ves Dias: advocacia, magistério, comércio, Clero, armas, agricultura, 
burocracia. Por isso Junqueira Freire falhou como frade, Casimiro 
como caixeiro, Laurindo como médico, Varela como tudo. Por isso o 
advogado Aureliano Lessa caía como bêbado na rua e o Juiz de Ca-
talão, Bernardo Guimarães, era demitido a bem do serviço. Por isso, o 
melhor estudante da Academia de São Paulo, Álvares de Azevedo, 
morreu antes de obter o canudo de bacharel. (Candido, 1959, p.151)
A biografia conturbada dos poetas da geração ultrarromântica 
parece encontrar, como se pode notar, ressonância na marginali-
dade dos poetas do fim do século XIX, permitindo que se perceba 
que sobre os dois blocos pesa o mal romântico que Baudelaire bem 
definiu na alegoria do Albatroz:
Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 
Le navire glissant sur les gouffres amers.
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A peine les ont-ils déposés sur les planches 
Que ces roi de l’azur, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons trainer à côté d’eux.
Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule! 
Lui, naguère si beau, qu’il est comique et laid! 
L’un agace son bec avec brûle-gueule, 
L’autre mime, en boitant, l’infirme qui volait!
Le Poète est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempête et se ri de l’acher; 
Exilé sur le sol au milieu des hueés, 
Ses ailes de géant l’empechent de marcher.2
(Baudelaire, 1961, p.146)
À separação imposta por seu meio, o poeta moderno parece res-
ponder com a atitude da revolta. Sendo relegado aos lugares estra-
nhos ao gosto de seus pares, gradativamente, o poeta romântico 
passa a extrair dessas zonas seus motivos poéticos, as formas que 
recobriram seu ideal de beleza, podendo-se encontrar aí uma das 
fontes da manifestação do tão conhecido ímpeto de subversão do 
romantismo. Na poesia, a subversão e a rebeldia romântica apre-
sentam vários meios de manifestação, sendo um deles – um dos 
mais contundentes –, compartilhado pelos dois poetas brasileiros, 
oferecendo um vínculo possível de aproximação entre suas obras, 
2 “Com frequência, por diversão, os homens da equipagem/ Capturam albatrozes, 
imensos pássaros do mar,/ Que seguem, indolentes companheiros de viagem,/ O 
Navio que desliza sobre os golfos amargos./ Para atormentá-los, depositam-nos so-
bre as pranchas/ Onde estes reis do azul, estouvados e tímidos,/ Deixam lastimosa-
mente suas grandes asas/ Pelos lados arrastar como remos./ Viajante alado, como é 
desajeitado e fraco!/ A pouco tão belo, como é cômico e disforme!/ Um irrita seu 
bico com o cachimbo/ O outro imita, coxeando, o enfermo que voava!/ O Poeta é 
semelhante ao príncipe das nuvens,/ Que frequenta a tempestade e ri do arqueiro,/ 
Exilado na terra em meio às vaias/ Suas asas de gigantes o impedem de andar” (tra-
dução livre de nossa autoria).
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distanciadas por fatores tais como objetivos poéticos e filiações es-
téticas – trata-se da categoria do grotesco.
Grotesco: via oblíqua do moderno
A tentativa de coadunação de conceitos opostos, a vazão dada 
aos produtos da imaginação mais distantes do verossímil, o uso de 
expedientes considerados não estéticos e vulgares pela tradição, 
a experiência de contemplação e expressão do novo pelos vieses da 
surpresa e do estranhamento, enfim, muitas das características que 
garantiram ao romantismo o lugar de estética problematizadora das 
convenções – seja no âmbito da estética ou mesmo da percepção da 
realidade – encontram lugar no grotesco, de modo que essa cate-
goria pode ser tomada como uma boa chave de leitura para o enten-
dimento da constituição do espírito romântico. Victor Hugo já ha-
via postulado o lugar do grotesco como um dos principais elementos 
constituintes do romantismo; para ele, aquela seria uma das cate-
gorias formadoras da dicotomia antitética e complementar que sus-
tentaria o novo tipo de beleza engendrada no romantismo; a outra 
seria o sublime (Hugo, 1988). Com efeito, tanto o sublime quanto o 
grotesco parecem definir com eficiência a sensibilidade romântica, 
visto que, enquanto o grotesco nutre-se das formas geradas em cor-
relação com o polo dos conceitos baixos, o sublime relacionar-se-ia 
com as alturas.
Embora sejam categorias opostas, grotesco e sublime atuam 
como elementos paradoxalmente complementares, já que ambos 
fogem das harmonias plácidas do belo ditado pelos cânones do 
classicismo, buscando suas manifestações no contato da arte com 
conceitos relacionados aos extremos. Contraste e extremos, arreba-
tamento mediante a experiência estética e demais formas de impac-
to violento às quais o romantismo pareceu se inclinar, demonstram 
encontrar respaldo no grotesco e no sublime; residindo nessas ca-
racterísticas a insígnia de distinção desse movimento, que é tradi-
cionalmente tomado como início da modernidade estética.
34 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
Com efeito, a modernidade valeu-se de muitos elementos do 
grotesco; gradativamente, as experiências grotescas do romantis-
mo – que visavam ora imprimir intensa nota pessoal no produto 
estético, apresentando o mundo por um prisma distorcido pela 
subjetividade, ora valendo-se do fantástico e do nonsense para apre-
sentar uma alternativa às impressões imediatas extraídas cruamen-
te do cotidiano – aos poucos foram assumindo os contornos de ne-
gação da visão comum do real; haja vista que, no século XX, as 
vanguardas se valeram com frequência de expedientes que no ro-
mantismo localizavam-se nos domínios do grotesco a fim de apre-
sentar um novo olhar sobre as convenções. Os expressionistas ale-
mães, por exemplo, expressaram o pathos do desespero do indivíduo 
cindido do mundo por meio de distorções que aos poucos trilha-
ram os rumos das abstrações (Cardinal, 1988, p.77), e o surrealis-
mo buscou plasmar as formas incertas e bizarras dos sonhos com o 
objetivo de desvelar os véus do real, em busca de um estado de 
transcendência contemplativa que guardava muito de romântico, 
ao qual Breton chamou de “acaso objetivo”.
A afronta à verossimilhança e a dúvida quanto às formas com que 
o mundo se apresenta parecem encerrar uma ambição romântica de 
legar ao artista o papel criador e de demiurgo, e a seus produtos o 
status de universo autônomo, como se a arte pudesse, se não encerrar 
uma verdade mais autêntica que a do mundo, ao menos servir como 
forma de dissipar as ilusões que, sob a perspectiva do idealismo ro-
mântico, representam as impressões sensoriais. Ora, as vanguardas 
parecem ter seguido essas diretrizes já traçadas pelos românticos, e, 
entre esses últimos, uma das formas mais eficientes de se conferir va-
zão a esse outro mundo, encerrado na imaginação, foi o grotesco.
Foi dito anteriormente que Victor Hugo reconheceu o grotesco 
como um dos alicerces da poesia sua contemporânea, constituindo 
um ponto de distinção da estética de seu tempo frente à tradição. É 
válido lembrar, contudo, que Hugo não chegou a essa constatação 
sem ter se servido de antecedentes. O prefácio ao Cromwell de 
Hugo, manifesto no qual essas ideias são ilustradas, teve grande re-
percussão entre os vários “romantismos” que surgiram pelo mun-
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do; afinal, sabe-se que a França foi grande divulgadora dos postu-
lados românticos, sobretudo em países periféricos, tais como o 
Brasil. No entanto, na gênese da visão de mundo romântico, origi-
nária da Inglaterra e Alemanha, o grotesco já estava presente. Os 
romances góticos ingleses, já na segunda metade do século XVIII, 
valiam-se do sobrenatural, das lendas populares e do contraste en-
tre beleza e horror – elementos caros ao grotesco. Entre os alemães 
– dos quais Hugo foi leitor e de cujas ideias nutriu-se para a consti-
tuição do Cromwell (Kayser, 2003), a categoria foi um problema 
levantado com frequência para o entendimento dos rumos incertos 
que o belo pode tomar. Desde o Aufklärung, o iluminismo alemão, 
discussões sobre caricatura, sobre o amálgama entre riso e terror e 
as junções entre tragédia e comédia estiveram em pauta. O Sturm 
und Drang, movimento que se valeu do uso das emoções extremas 
e dos contrastes agudos para a configuração de uma arte enérgica e 
rebelde, encontrou no grotesco um baluarte. Alguns anos mais tar-
de, este retornou na polêmica peça de Kleist, Pentesileia. O roman-
tismo alemão, que por sua vez nasceria de muitas das ideias cunha-
das pelo Sturm und Drang, dando a elas uma tônica mais filosófica, 
constitui um programa estético orgânico e preocupado com a re-
lação das novidades de seu tempo com a sensibilidade estética mo-
derna, que deu muita importância àquela categoria. Friedrich Schle-
gel encontrará na ironia uma categoria aparentada diretamente com 
o grotesco, uma das diretrizes para o seu fragmentário, e mesmo 
labiríntico, sistema filosófico. Os jogos com as contradições e a ico-
noclastia ante as convenções, características que a ironia compar-
tilha com o grotesco, em Schlegel, ocuparam a função de via de re-
velação da realidade e liberdade do pensamento (Schlegel, 1994). 
Nesse pensador do romantismo já se encontram alguns dos concei-
tos e analogias próximos ao grotesco que, posteriormente, românti-
cos tardios usarão para definir a força plasmadora da criação esté-
tica. Schlegel vê a criação artística como algo que subordina a 
dinâmica dos arabescos (Schlegel, 1994, p.62), metáfora que, no 
futuro, Baudelaire usaria para definir, no Salão de 1859, a imagi-
nação – “a rainha das faculdades” (Baudelaire, 1961, p.1036).
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Arabescos e grotescos constituem ornamentos que sempre de-
safiaram a razão de estetas ao longo da história da arte; os român-
ticos viram de forma positiva essas manifestações estéticas, e en-
contraram nelas a materialização da imaginação (ou fantasia). De 
fato, a imaginação é eleita como um conceito que encarna por exce-
lência a criação romântica (mais talvez que o sentimento e a inspi-
ração, normalmente associados ao movimento); essa eleição, conse-
quentemente, acaba por fazer um panegírico do grotesco, visto que 
é justamente como fantasia criadora e indômita que essa categoria 
pode ser definida, em sentido lato, principalmente ao se observar 
suas manifestações românticas.
Como se percebe, o grotesco esteve presente dos primeiros ro-
mânticos às vanguardas, inclusive exercendo funções determinan-
tes. No contexto brasileiro, em particular ao longo das estéticas do 
século XIX, o grotesco reverteu eventualmente em uma produção e 
outra. No entanto, de modo geral, sua presença deu-se de maneira 
um tanto obscura, manifestando-se em poucos poetas e sendo, com 
frequência, tomado pela crítica como um aspecto menos importan-
te de suas obras. São poucos os poetas em que o grotesco surge em 
manifestações vigorosas, colocando-se em relevo a ponto de a crí-
tica não poder ignorá-lo.
Com efeito, a crítica literária tradicional parece mover-se em 
solo movediço ao tratar da matéria do grotesco. Afinal, essa catego-
ria estética possui uma história longa, e, curiosamente, como todos 
os elementos que a constituem, sua conceitualização é problemá-
tica e incerta. Poucos teóricos do passado dedicaram-se com dili-
gência ao esquadrinhamento de suas formas, e mesmo entre os 
poucos que o fizeram há muitas contradições. Não obstante, dada a 
importância do grotesco para a constituição da estética moderna, é 
possível encontrar o parecer de estetas desde o século XVIII (se não 
antes) sobre esse conceito. Contudo, é comum que essa discussão 
seja tratada como uma reflexão à margem de outros assuntos esté-
ticos, ou embutida em outros conceitos. Por exemplo, quando 
Schlegel fala em “bufonaria transcendental”, ou mesmo em ironia, 
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muitas vezes refere-se ao grotesco. Outro escritor alemão, Jean 
Paul Richter, em sua Introdução à estética (1804), concebe um tipo 
de humorismo infernal que, como entende Wolfgang Kayser, com-
porta todas as características do grotesco, no entanto o autor em 
momento algum se serve do termo grotesco para expressar suas 
ideias (Kayser, 2003, p.58). Mesmo Schiller, ao definir o poeta sen-
timental de tipo satírico, alude à possibilidade de geração de obras 
irmanadas ao grotesco (Schiller, 1991, p.85-94); isso para citar ape-
nas alguns atestados de referência indireta àquela categoria em tex-
tos influentes para a configuração dos estudos estéticos modernos.
Sobretudo nas culturas anglo-germânicas, a tradição romântica 
apresentou desde sempre estreita relação com o grotesco; daí a fre-
quência com que essa categoria estética surge, mesmo que por meio 
de insinuações nas considerações dos estetas vinculados aos roman-
tismos inglês e alemão. No entanto, na França, o grotesco parece 
deixar marcas menos profundas no romantismo inicial. Excetuando-
-se os exemplos de grotesco oferecidos pelos romans de frenesi – nar-
rativas fantásticas nos moldes do romance gótico inglês, sendo 
Hans da Islândia, de Victor Hugo, um exemplo importante –, os 
primeiros franceses pareceram mais afeitos à face nostálgica e me-
lancólica do romantismo que ao seu lado mais distorcido e rebelde.
No entanto, Victor Hugo mostrou-se muito sensível ao grotesco 
desde seu manifesto romântico (o prefácio de Cromwell) até a pro-
dução de inúmeras obras, entre elas o romance Notre-Dame de Pa-
ris, no qual sua teoria dos contrastes é posta em prática, podendo 
ser entrevista na correspondência entre a irregular catedral e as per-
sonagens que em torno dela orbitam. Todas elas são constituídas 
mediante contrapontos agudos: Frollo é caracterizado como um as-
ceta que se vê tomado por um desejo indômito, nada condizente 
com sua posição; Esmeralda é uma moça frívola que não tem cons-
ciência da atração fatal que desperta; Phoebus é tão vil por dentro 
quanto belo por fora; e Quasímodo, grotesco por excelência, divide-
-se entre a crueza e a inocência, assim como seu corpo localiza-se no 
limite entre o humano, o bestial e, mesmo, o sobrenatural. Quasí-
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modo ainda ocupa o lugar de extensão, ou até materialização, de 
Nossa Senhora, e essa relação, que dá a Quasímodo o status de força 
anímica que torna a catedral um monumento de pedra vivo, abre a 
possibilidade de leitura das características que compõem o sineiro 
amorfo como elementos típicos do sublime. Como resultado, o 
horror de Quasímodo, à luz dos contrastes eleitos por Hugo como 
definição da poesia moderna, torna-se transcendente. A partir da 
constatação de que o corcunda seria a alma da catedral, conclui-se 
que o corpo de Quasímodo encerra a concepção romântica de 
Hugo, ou seja, materializa o grotesco e o sublime.
A despeito da forte presença do grotesco na obra e no pensamen-
to estético de Hugo, como dito anteriormente, o romantismo na 
França não concedeu um papel tão grande ao grotesco como ocor-
reu na Inglaterra e na Alemanha. Os compatriotas de Hugo pare-
cem ter-se identificado mais com o sentimentalismo de Lamartine, 
com a melancolia de Musset ou com o gênio cristão de Chateau-
briand, e esses parecem ter sido a sua maior contribuição para o ro-
mantismo de outros países. A influência francesa, como se sabe, foi 
determinante para a constituição do movimento romântico aqui 
e, dadas as condições locais, sobretudo no que se refere ao objetivo 
de estabelecimento de uma identidade nacional com a qual o ro-
mantismo brasileiro inicial esteve comprometido, os nossos poetas 
herdaram dos franceses as características românticas mais liga- 
das ao emocionalismo e ao civismo, deixando de lado os aspectos 
mais rebeldes e questionadores que o movimento apresentou.
Pode-se dizer que apenas nos anos 1850 começam a surgir os in-
dícios mais consideráveis do grotesco na literatura nacional. Todavia, 
mesmo essas manifestações ocorrem em instâncias “menos sérias”, 
sobretudo nos moldes de pilhéria despretensiosa, e em um ambiente 
resguardado dos olhos do grande público – nos conluios e agremia-
ções acadêmicas da Universidade de São Paulo (Camilo, 1997).
É nesse ambiente que surgem, como expoentes de uma geração 
definida pela crítica literária como geração ultrarromântica, nomes 
como os de Álvares de Azevedo, Aureliano Lessa e Bernardo Gui-
marães. Como aponta Antonio Candido, em seu ensaio intitulado 
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A poesia pantagruélica, os três poetas citados, amigos entre si, 
dedicaram-se a uma prática lírica jocosa, da qual tomavam partido 
outros estudantes – a composição de uma poesia nonsense, na qual a 
lógica era posta em xeque e o caminho do riso tinha como guias 
o disparate e o contrassenso (Candido, 1993, p.230). Como atesta o 
nome dado a essa poesia, oriundo do gigante glutão, centro do ciclo 
de narrativas de François Rabelais – Pantagruel –, trata-se de uma 
poesia que busca o riso na zombaria ruidosa, no absurdo, no esca-
tológico, na blasfêmia e mesmo no licencioso.
Pode-se deduzir que tais características não condiziam com o 
caráter conservador da sociedade da época, particularmente no am-
biente provinciano da São Paulo dos idos de 1850. Assim, essa poe-
sia ficou relegada à obscuridade, e estaria condenada ao esque-
cimento se não fosse Bernardo Guimarães, que publica alguns 
poemas no espírito dos bestialógicos de juventude no volume de 
Poesias, em 1865 (Guimarães, 1959).
Apontado pelos críticos como mestre dos “bestialógicos” (No-
gueira apud Candido, 1993, p.232) – outro nome dado a essa poesia 
e que aponta para sua ligação com o riso despretensioso e ilógico –, 
Bernardo Guimarães não apenas escreveu como chegou a publicar 
seus textos jocosos e satânicos e não encerrou esse tipo de poesia 
nos anos de sua juventude; algo certificado por várias anedotas que 
envolvem a vida do poeta.3 Ora, em 1883, deu-se um desses fatos: a 
3 Basílio de Magalhães, biógrafo do poeta mineiro, narra o seguinte evento ocorrido 
em Ouro Preto envolvendo Bernardo Guimarães, que comprova a sua inclinação à 
galhardia, mesmo nos anos da vida madura: “em 1881, achando-se, como habitual-
mente acontecia, em uma república de estudantes da velha capital mineira, e como o 
creado perguntasse, em presença do poeta, si podia servir o almoço, [Bernardo Gui-
marães] incumbiu-se de responder-lhe – o que fez do seguinte modo:
‘Traga já esse almoço, 
Moço! 
E não faça como a indigente 
Gente, 
Que traz, em vez de pipóte, 
Pote 
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contenda ocorrida na assembleia provincial de Minas por conta da 
mudança do nome da então Freguesia de Madre Deus do Angu não 
passou sem despertar o escárnio da pena de Bernardo Guimarães, o 
qual, em um poema alicerçado em uma retórica labiríntica, dá su-
gestões para a substituição do pitoresco nome da freguesia (Maga-
lhães, 1926, p.124). O processo silogístico que orienta o poema 
“Parecer da Comissão de Estatística a respeito da Freguesia de 
Madre-Deus-do-Angu”, por meio de blasfêmias e piparotes, leva à 
conclusão de que o nome mais apropriado dessa cidade seria o 
de Freguesia do Angu de Deus, sem Madre (Guimarães, 1959, 
p.447-8).
Vários outros poemas podem ser tomados como meio de enten-
dimento da recorrência frequente de Bernardo Guimarães aos ex-
pedientes do grotesco jocoso para a constituição de um lirismo 
zombeteiro e estranho, incomum no quadro canônico de nosso ro-
mantismo. Contudo, no que tange ao grotesco, poucos deles se 
comparam à balada “Orgia dos duendes”. Integrando seu volume 
de Poesias (1865), “Orgia dos duendes” constitui uma das mais in-
teressantes manifestações do grotesco na lírica romântica brasileira. 
Esse poema, no qual o monossílabo marcial típico da lírica india-
nista de Gonçalves Dias – poeta de grande sucesso na época – en-
faixa versos nos quais ressoam reminiscência da cena da “Walpur-
gisnacht” no Fausto, de Goethe, e fantasias sombrias oriundas do 
E bebe, com grande mágua, 
Água! 
Do que eu gosto é de cerveja, 
Veja! 
Também tomo, com deleite 
Leite, 
E cômo fructas maduras 
Duras. 
Traga, já, qualquer quitanda! 
Que a gente lambisqueira 
Queira 
Semelhante gulodice
Disse.’ ” (Magalhães, 1926, p.130-1. Foi preservada a grafia original)
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imaginário popular brasileiro; tudo isso localizado em uma zona li-
mítrofe entre o riso, a paródia jocosa e o horror sobrenatural.
Acredita-se, como foi dito, que outros românticos da geração de 
Bernardo Guimarães também tenham se entregado a uma lírica 
orientada pelo grotesco. Álvares de Azevedo, por exemplo, em seu 
prefácio à segunda parte da Lira dos vinte anos, prepara o leitor para 
poemas que teriam sido escritos sob o signo dos romances de Ra-
belais, do D. Juan de Byron e de outras obras afeitas à ironia e à pa-
ródia. No entanto, frustra as expectativas quanto ao grotesco ao 
apresentar poemas em sua maioria orientados por uma forma de 
humour melancólico ou por paródias dos temas clássicos do roman-
tismo que confluem para uma forma de realismo satírico. Já as nar-
rativas presentes em Noite na taverna (1854) evidenciam o vínculo 
com os textos de Hoffmann e narrativas fantásticas góticas, mani-
festações literárias das quais o grotesco é indissociável.
O caso de Álvares de Azevedo ilustra o fato de que o grotesco 
entre os românticos brasileiros orientou-se mais para a dicção da 
prosa que do lirismo, podendo-se dizer que, no âmbito da lírica 
romântica da segunda metade do século XIX, apenas Bernardo 
Guimarães parece representar a adequação perfeita das formas 
dissonantes do grotesco à poesia.
A literatura brasileira parece apresentar a relação controversa 
entre os gêneros líricos e o grotesco que em outros contextos literá-
rios também se manifestou. Com efeito, as primeiras manifestações 
do grotesco no romantismo europeu estavam comumente associa-
das ao teatro e às narrativas, o que possivelmente se deve ao fato de 
que, originalmente, o grotesco romântico parece pautar-se na apre-
sentação de eventos e em figurações imagéticas às quais a lingua-
gem dramática e a prosa parecem mais bem adaptadas que a poesia. 
Mesmo a crítica tradicional do grotesco parece considerar sua pre-
sença na lírica apenas superficialmente, havendo exemplos, como o 
de Wolfgang Kayser, que inclusive questionam a existência de um 
grotesco autêntico na lírica (Kayser, 2003, p.137).
Entre os românticos mais antigos, observa-se que a categoria 
costuma adentrar a poesia com maior incidência nos textos que co-
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adunam à expressão lírica elementos originários de outros gêneros, 
tais como as baladas, de caráter narrativo e episódico, ou as paró-
dias lúdicas. A lírica, a despeito de suas características próprias e 
seu comprometimento com o belo oficial, parece ter descoberto no 
grotesco uma fonte de expressão apenas tardiamente. Quando se 
observam as manifestações do sublime romântico, pelo que ele 
guarda de ameaçador e desafiador da razão,4 origina-se eventual-
mente uma fruição perturbadora semelhante à suscitada pelo gro-
tesco; no entanto, suas formas de manifestação tendem a enveredar 
pelo caminho do elevado e canonicamente aceito, não obstante pro-
voque abalos nas convenções pautadas no belo harmonioso e na es-
tética do deleite. A experiência da beleza aflitiva, que flerta com as 
instâncias da repulsa e do horror que o grotesco provoca no drama 
(como atesta a Pentesileia, de Kleist), na narrativa (como nas nove-
las de Hoffmann, nos romances góticos e nas baladas românticas), 
e que constituem velhos recursos conhecidos das artes plásticas, só 
adentram a lírica plenamente em uma etapa posterior ao romantis-
mo. Essa intervenção do grotesco na lírica tem como expoente ine-
vitável a poesia de Charles Baudelaire.
Baudelaire: farol da lírica do grotesco
Conhecedor dos elementos estéticos desviantes da tradição, ates-
tados por contextos culturais remotos ou alheios à cultura francesa, 
Baudelaire foi buscar nas caricaturas antigas, como as figurações 
da Commedia Dell’Arte, de Jacques Callot, os retratos distorcidos de 
Hogarth e os Caprichos, de Goya, as influências de sua concepção 
4 O sublime, na definição de Emmanuel Kant, nasce da constatação de que a razão 
humana possui limites diante de fenômenos sensoriais de grandiosidade imensu-
rável, não podendo compreender todos os aspectos da realidade. O sublime consti-
tuiria um desafio também à imaginação, a qual, ante a perspectiva da infinitude do 
sublime, falharia em representá-lo concretamente. Essa impossibilidade transpor-
taria o homem diretamente à instância das “Ideias”, na qual o sublime então poderia 
ser representado. Dessa maneira, o sublime suscitaria a contemplação dos aspectos 
mais violentos e magníficos da natureza, tais como o mar agitado pela tempestade, as 
gargantas dos abismos e os céus infinitos (Kant, 1961, p.87).
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de belo, perturbadora e nova. Sua estética também se nutriu dos 
mais estranhos mitos bíblicos e da Antiguidade e da concepção de 
arte orgânica nascida da ópera de Wagner.5 A esses elementos, 
Baudelaire reuniu expedientes recuperados das gravuras medievais, 
das alegorias virtuosísticas do barroco, da então desconhecida obra 
de Edgar Allan Poe (que por seu intermédio tornou-se célebre por 
suas ficções perturbadoras e seus ritmos misteriosos), o satanismo 
heroico bebido em Milton – podendo-se extrair dentre essas e ou-
tras fontes as possíveis origens do grotesco baudelairiano.
Oposto ao egotismo sentimental que se instaurara no romantis-
mo francês, Baudelaire optou por uma poesia nova, trazendo para a 
lírica elementos oriundos de outras linguagens estéticas e confi-
gurando um tipo de beleza bizarra. Ante o fato de essa forma de com-
posição ter feito escola entre os poetas que sucederam ao poeta de As 
flores do mal e ter direcionado boa parte dos usos do grotesco na lí- 
rica posterior, seria possível tomar Baudelaire como um dos respon-
sáveis pela plena concatenação do grotesco ao fazer lírico. Essa cate-
goria, por sua vez, parece ser parte indissociável da estética de sur-
presas e das correspondências impossíveis que surtiram grande efeito 
sobre a sensibilidade ocidental e celebrizaram Baudelaire. Dentre 
muitas das conquistas tributadas ao poeta francês, talvez a mais im-
portante seja o fato de ele ter lançado as diretrizes da lírica moderna 
como se a conhece hoje. Entretanto, pode-se destacar uma outra, que 
interessa ao trabalho aqui realizado – a sistematização de uma esté-
tica do hediondo que coloca o grotesco no centro da composição lí-
rica e lega ao horror o status de fonte da beleza mais autêntica.
5 A simpatia de Baudelaire pela obra de Wagner está expressa claramente na corres-
pondência e estudo crítico destinados ao músico alemão conhecida como Richard 
Wagner e Tanhäuser em Paris (1860). Defendendo o estilo de Wagner, Baudelaire 
busca irmanar sua proposta estética com as experiências observadas na ópera wag-
neriana, tais como o retrato vigoroso do mito, a expressão do maravilhoso, a síntese 
das artes, etc. A prova de que Baudelaire vira em Wagner um semelhante nas am-
bições artísticas está no fato de ele, ao defender as “sinestesias” wagnerianas, ter in-
cluído na carta fragmentos do soneto “Correspondance”, manifestação absoluta da 
inclinação do poeta às analogias; inclinação que o lírico das Flores do mal reconhece 
em Wagner (Baudelaire, 1961, p.1208)
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No Brasil, entre as décadas de 1870 e 1880, as formas do roman-
tismo já se haviam convencionalizado. O culto da natureza, o pane-
gírico da pátria e o sentimentalismo, dividido entre os arroubos 
patéticos e o pudor receoso despertaram o fastio de alguns jovens 
poetas. As práticas estéticas românticas, além do mais, estavam es-
treitamente associadas ao modus vivendi do Segundo Império, de 
maneira que sua oposição estética nasceria em meio aos anseios 
de uma nova geração, apologista da República e da abolição da es-
cravatura. Antes mesmo de o parnasianismo se instaurar com su-
cesso no Brasil, surgiu uma tendência chamada de “realista” na 
poesia nacional. Naquele tempo, “realista” significava, antes de 
tudo, antirromântico, e o modelo adotado por esses poetas seria 
Baudelaire, o que teve como resultado o empréstimo de alguns ex-
pedientes grotescos de As flores do mal pelos poetas brasileiros.
Orientados por uma oposição às feições que o romantismo as-
sumira no Brasil, esses poetas realistas buscaram em Baudelaire o 
que ele possuía de escandaloso e amoral. O caráter pictórico de sua 
poesia foi tomado como objetivismo e a agressividade e repulsa que 
moviam sua lira foram tidas pelos novos poetas brasileiros como 
contracorrentes da poesia lacrimosa dos românticos nacionais. Daí 
o fato de poetas como Teófilo Dias, Carvalho Júnior e Fontoura 
Xavier terem praticado uma poesia materialista, erótica, antropofá-
gica – com o sentido estrito de canibalismo, e não com a conotação 
que o modernismo nacional daria ao termo – e que, por vezes, coa-
dunava o satanismo à corrupção, física e moral, da matéria. Esses 
novos poetas trazem uma série de elementos grotescos à lírica, in-
comuns, até então, à tradição literária brasileira.
Mesmo que tenha origem no fascínio pela beleza abjeta que 
Baudelaire imprimiu em seus versos, a poesia dos autoproclama-
dos poetas realistas não parece ter ido além da epiderme dos manei-
rismos do patrono do decadentismo francês. A crítica feita a esses 
poetas, não raro, refere-se à superficialidade de suas imagens e ao 
fato de terem se limitado apenas a uma aclimatação à lírica nacio-
nal do conteúdo chocante da poesia baudelairiana com o intuito de 
demonstrar descontentamento com a tradição romântica. Esses 
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poetas, guiados por um afã rebelde, parecem ter esquecido mesmo 
o conteúdo romântico encerrado em Baudelaire, exercendo, por ve-
zes, uma extirpação violenta das imagens contidas n’As flores do 
mal, separando-as do projeto estético de Baudelaire, que implica a 
busca da transcendência do belo por meio da expressão do bizarro. 
Alguns críticos da época parecem ter percebido essa situação; sabe-
-se que Machado de Assis referiu-se a esses poetas como escritores 
que não sabiam o que eram, sabendo apenas que não queriam ser 
românticos (Assis apud Carollo, 1980, p.143).
Mesmo contando com alguns frutos realmente autênticos, essa 
poesia dificilmente deixou a esfera da mera reprodução. Nascida 
de uma leitura equivocada de Baudelaire, suas inovações foram in-
cipientes, parecendo difícil afirmar, portanto, que os elementos 
grotescos presentes na poesia realista teriam resultado em inova-
ções profícuas no quadro da lírica nacional. Inclusive no âmbito 
mais particular da configuração poética, o grotesco apresentado 
pelos poemas de Teófilo Dias, Carvalho Júnior e Fontoura Xavier 
não parece ter estado organicamente unido a seus projetos poéticos; 
seriam, antes, reminiscências da rebeldia baudelairiana acopladas, 
de maneira um tanto lassa, a uma poesia que colocou em primeiro 
plano a oposição à tradição romântica nacional, negligenciando seu 
desenvolvimento como estética independente e uniforme.
Malgrado as limitações apresentadas por essa poesia, se a consi-
derarmos em um quadro que viria a pôr em relevo a história do gro-
tesco romântico na lírica brasileira, sua importância mostra-se evi-
dente, visto que parece preparar o terreno para criações mais 
maduras do futuro. Com efeito, Cruz e Sousa, introdutor do simbo-
lismo nacional que contou com o grotesco como elemento impor-
tante em seu projeto estético, demonstra não ter encontrado inspira-
ção apenas nos horrores da lírica de Baudelaire e no romantismo 
europeu. Em alguns de seus poemas mais agressivos, particular-
mente aqueles dedicados à matéria sexual que surgem em Broquéis, 
flagram-se influências de origem mais local; ora, muitas de suas 
imagens lembram recursos líricos explorados por Carvalho Júnior, 
conforme já apontou Péricles Eugênio da Silva Ramos (1965, p.25).
46 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
O signo de Baudelaire pairou sobre poetas posteriores aos realis-
tas dos últimos anos da década de 1870 e início da seguinte. Entre os 
parnasianos, com frequência ouvem-se os ecos de sua poesia, sobre-
tudo no que tange ao culto estético de Satã. Na alegoria da danação, 
Baudelaire havia encontrado uma correspondência para a busca pelo 
desconhecido operada pelos poetas modernos, o que resultou no tó-
pos da precipitação no mal tomada como veículo que encaminha o 
artista ao gênio. Medeiros e Albuquerque, tomado como um dos 
primeiros decadentistas brasileiros, em sua lírica, faz a apologia do 
diabo e associa ao ateísmo a expressão de uma beleza condizente 
com o espírito de sua época e avessa às convenções do romantismo 
nacional. Wenceslau de Queirós, amparado por Baudelaire, promo-
ve a inversão dos conceitos de bem e mal, configurando um univer-
so em que a danação seria salvadora e o bem fruto de mentiras que 
debilitariam a real virtude humana. Para Wenceslau de Queirós, o 
diabo seria o patrono do saber, o Satã trimegisto, das litanias baude-
lairianas e, filiada a ele, a arte seria, consequentemente, uma criação 
maldita. Ao promoverem a inversão do maniqueísmo, tanto Medei-
ros e Albuquerque quanto Wenceslau de Queirós também inver-
teram, por vezes, o tópos da beleza – essa é a via pela qual o grotesco, 
mesmo que com pouco frequência, ganha terreno em sua poesia.
Mais uma vez, todavia, no caso desses parnasianos dissonantes, 
a influência da poesia de Baudelaire não significou autenticidade. 
Como ocorrera com Teófilo Dias, Carvalho Júnior e Fontoura Xa-
vier, o caráter postiço dos versos desses poetas ainda é evidente. 
Embora, diferentemente dos realistas, Medeiros e Albuquerque e 
Wenceslau de Queirós tenham explorado mais adequadamente os 
temas sugeridos por Baudelaire, parece ter-lhes faltado um conhe-
cimento profundo das correspondências operadas pelo patrono dos 
decadentes franceses. Além do mais, a fidelidade desses poetas aos 
usos já convencionalizados a partir do modelo oferecido por As flo-
res do mal, torna-os poetas dependentes, com raras manifestações 
de autonomia.
Mesmo a relação entre o grotesco e a beleza do mal, que Baude-
laire explora, não parece se configurar de forma madura nesses dois 
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poetas. O diabo de Wenceslau de Queirós é luminoso e apolíneo, 
assim como o pecado, para manifestar-se na beleza harmoniosa das 
coisas benéficas; e o grotesco surge apenas na esfera do sobrena-
tural e da surpresa. Wenceslau de Queirós apenas inverteu os valres 
conceituais em sua lírica; a esculturalidade preciosista que os par-
nasianos costumavam associar às coisas aprazíveis, ele transpõe 
para a esfera do mal, não operando a eleição do abjeto ao patamar 
da beleza ideal, como o grotesco baudelairiano fizera. Já Medeiros e 
Albuquerque dá mostras de ir ainda menos longe: como seus poe-
mas surgem por vezes de repetições de sentenças baudelairianas, o 
grotesco em sua lírica não está imbricado estreitamente com seu 
processo composicional. Mesmo o escopo místico (representado 
pelo satanismo) para o qual sua poesia apontava não parece ter sido 
atingido com sucesso, visto que, na forma, sua poesia sempre pa-
receu inadequada, por ser pouco aberta ao transcendente.
Dessa forma, o satanismo nesses dois poetas surge mais na ins-
tância da retórica do que da poética; consequentemente, o grotesco 
aparece mais como figura de linguagem do que como imagem viva, 
organicamente unida ao fazer lírico. O caso de Medeiros e Albu-
querque é emblemático – conhecedor da poesia decadentista fran-
cesa, como comprova seu poema intitulado “Proclamação deca-
dente” (Muricy, 1987, p.331), cuja epígrafe, inclusive, faz menção 
a Mallarmé6 –, Medeiros e Albuquerque não parece ter compreen-
dido plenamente a escola simbolista, tendo sido hostil às suas pri-
meiras manifestações no Brasil.
Os exemplos fornecidos por Medeiros e Albuquerque e Wen-
ceslau de Queirós demonstram que a beleza aflitiva do grotesco e 
do mal esperaria ainda o surgimento de um poeta de maior vigor 
para se estabelecer com segurança na lírica brasileira. O respon-
sável por essa inovação seria Cruz e Sousa.
6 Eis transcrita a epígrafe do poema: “Carta escrita por um poeta a 20 de Floreal, sen-
do Verlaine profeta, e Mallarmé – deus real” (Albuquerque apud Muricy, 1987, 
p.331).
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A cosmologia do grotesco em Cruz e Sousa
Em 1893, o Brasil presenciou o surgimento de um poeta estra-
nho. Lançados pela editora de Domingos Magalhães – a mesma 
que, com objetivo de fazer fama com a publicação de escritores 
controversos, trouxera ao público a obra de Adolfo Caminha –, os 
livros Missal e Broquéis divulgaram o nome de João da Cruz e Sou-
sa. Não bastasse tratar-se de um poeta negro oriundo da província 
de Desterro, o estigma de marginalidade de Cruz e Sousa contou 
ainda com o fato de o escritor dedicar-se a uma poesia estranha à 
prática literária nacional. Seus dois livros, o primeiro de prosa poé-
tica e o segundo de poemas compostos em verso, mostravam sua 
filiação ao simbolismo, movimento artístico oposto ao espírito po-
sitivista reinante na época, e que, inclusive, não alcançara ainda 
plena aceitação em seu país natal – a França.
Embora a simples sintonia com o simbolismo já justificasse a 
receptividade ruim reservada aos poemas de Cruz e Sousa, ela não 
parece ter sido o único motivo do aparente fracasso do poeta ante o 
público leitor. Seu estilo, impactante, verborrágico e dado a asso-
ciações complexas, pareceu confuso, hermético, pretensioso e mes-
mo ininteligível a boa parte dos poucos leitores que sua obra teve 
na época. O acúmulo de imagens que caracteriza sua poesia foi con-
siderado por muitos como indício da pouca fluidez e dinamicidade; 
seus temas e formas, repetidos à quase exaustão com o objetivo de 
configurar um programa estético homogêneo, foram tomados como 
um cacoete poético, monótono e vazio. Mesmo quando sua obra 
recebeu elogios, recebeu-os de forma comedida dos poucos estetas 
que se prestaram a ler seus poemas; a maior parte do meio letrado 
brasileiro, entretanto, simplesmente o ignorou.
Dado ao experimentalismo formal, mesmo que algumas vezes 
nos limites estreitos do parnasianismo brasileiro, Cruz e Sousa de-
monstrou ser um lírico afeito ao virtuosismo composicional. Toda-
via, a maior prova de seu esteticismo parece residir na configuração 
semântica de seus poemas, no universo de oposições que seus tex-
tos harmonizam em formas tensas, únicas e dotadas de um pathos 
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angustiante. Embora seja discípulo assumido de Baudelaire, so-
frendo muitas influências do estilo do poeta francês, a poesia de 
Cruz e Sousa, no entanto, não parece ter retomado tão assiduamen-
te a ironia característica d’As flores do mal. Em seus poemas, o con-
flito entre os opostos – que marca igualmente a lírica de Baudelaire 
– assume contornos mais patéticos, sendo a experiência de seus 
versos dolorosa (Bastide, 1943, p.118); o mal não surge neles como 
alternativa ao tédio movido pelas convenções do mundo exterior, 
como ocorre em geral na poesia decadente, mas como única saída 
desesperada. É possível usar uma metáfora para definir a diferença 
entre o percurso de precipitação no mal, comum a Cruz e Sousa e 
Baudelaire: se Baudelaire desce ao inferno embalado pela volúpia 
do danado resignado, Cruz e Sousa é arrastado para lá em deses-
pero. Daí a originalidade de sua poesia – em uma época em que o 
modelo baudelairiano era seguido com rigor –, o que chamou a 
atenção de Roger Bastide (1943, p.120), crítico que o localizou na 
plêiade dos mais importantes poetas do simbolismo universal, es-
tando, para ele, ao lado de Stefan George e Mallarmé.
Bastide chama a atenção para o fato de que, para Cruz e Sousa, o 
tópos da dor era uma constante, o que explicaria a angústia que 
marca seus versos. De fato, ao se comparar Cruz e Sousa aos demais 
poetas do simbolismo universal, sua poesia soa menos silenciosa e 
plácida, dotada de acordes mais explosivos, prenhe de imagens 
contrastantes e tomada por uma atmosfera de desespero. Cruz e 
Sousa divide-se entre o inferno das experiências sensíveis e o pa-
raíso de suas aspirações transcendentais com sede por revelações. 
Mesmo quando contempla a paz das regiões sidéreas, em busca do 
ascetismo nirvânico, ele o faz por meio de um êxtase búdico, ou seja, 
por uma forma de arrebatamento intenso. A placidez dos mundos 
ideais, para ele, só parece ser possível mediante o processo doloroso 
de se romper as cadeias que atam a alma à matéria. No ínterim des-
se processo, os céus e os tártaros confundem-se em imagens nas 
quais o grotesco se revela sublime e vice-versa, e mesmo a aridez do 
tédio apresenta-se como uma plaga tomada por uma variedade de 
rostos disformes, que submerge o eu lírico em uma solidão desola-
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dora em meio a uma multidão de pesadelos. Essa parece ser justa-
mente a origem das formas singulares que o grotesco ocupa nesse 
poeta – uma maneira desesperada de materializar o caráter indizível 
que recobre a junção de todas as oposições – e, portanto, elemento 
constituinte de uma busca pelo Absoluto.
A poesia de Cruz e Sousa possui fortes conotações místicas e 
parece surgir do esforço de tornar concretas as abstrações; daí o fato 
de conceitos centrais ao entendimento da angústia romântica, tais 
como o tédio e a melancolia, desdobrarem-se em sua lírica em for-
mas as mais variadas, e frequentemente inclinadas ao disforme. 
Poemas de Faróis, como “Tédio” e “Violões que choram”, forne-
cem exemplos claros desse processo – em ambos os textos, todo um 
universo demanda sua criação para a exata descrição dos efeitos 
que, respectivamente, o tédio e a melancolia desempenham sobre a 
sensibilidade poética. Ao se observar o tropel de imagens grotescas 
que esses dois aspectos despejam sobre tais poemas, observa-se que 
a mão que move a pena de Cruz e Sousa é a da angústia.
O conteúdo das “Correspondances” de Baudelaire parece ser 
posto em relevo no programa estético de Cruz e Sousa; desde a pro-
fissão de fé contida na “Antífona”, que abre Broquéis, até alguns 
poemas nirvânicos que se encontram em Últimos sonetos, observa-
-se a mesma tentativa de fazer de determinado conceito o simulacro 
de seus opostos – em Cruz e Sousa, a carne por vezes se sublima nos 
anseios vagos, e as ideias abstratas rebaixam-se na forma de corpos 
em decomposição. Dessa oscilação entre alto e baixo parece resul-
tar o grotesco de Cruz e Sousa, uma categoria que, por representar 
em sua lírica uma via de transição entre dois mundos distantes, 
pode ser definida como um grotesco transcendente – portanto, su-
blime.
Cruz e Sousa também se mostrou sensível ao status de demiurgo 
que a poesia romântica confere ao poeta, e ao caráter performático 
da linguagem lírica. Na esteira dos poetas malditos, o eu de Cruz e 
Sousa também se viu sob o signo de uma bênção maldita que o co-
locava acima dos homens comuns, embora, exposto ao desprezo 
desses e apartado de seu convívio. Em sua obra, o poeta é definido 
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como o “assinalado”, o ser que passa pela mascarada da vida, “in-
vulnerável” às ilusões vãs; todavia, ele também é o “acrobata da 
dor”, cujo desespero constitui espetáculo ridículo para a audiência. 
Essa condição do gênio poético na modernidade, para a qual Bau-
delaire já havia atentado, também leva Cruz e Sousa a buscar refú-
gio sob as asas do diabo, e este, por sua vez, também derrotado, é 
exilado nos mundos que ele próprio cria. O mundo artificial da 
criação estética encerra a verdade para Cruz e Sousa, como o demô-
nio no poema “Flor do diabo”, a única alternativa que sobra ao poe-
ta é a criação, a alquimia de uma arte estranha, composta por essên-
cias de luxo bizarro; essa seria a fórmula da plasmação de novos 
mundos que desvelariam as ilusões dos sentidos, abrindo à sensibi-
lidade a visão das instâncias ideais. Por conta disso, a poesia de 
Cruz e Sousa assume um caráter cosmogônico, ou seja, entrega-se à 
tessitura da analogia entre o poema e um cosmo encerrado em si 
próprio.
Das correspondências difíceis e da junção do aparentemente in-
conciliável surgem os mundos de Cruz e Sousa, os quais ele preen-
che com a multidão de sombras nascidas na intimidade de seu eu 
poético, projetando-as em sua lírica. Essas formas, amiúde, encon-
tram equivalência no grotesco, daí poder-se dizer que o grotesco de 
Cruz e Sousa é também cósmico. O fato de essa categoria, em Cruz 
e Sousa, servir à transcendência dos mundos conhecidos e criação 
de novos, sendo, portanto, transcendente e cósmico, encaminha-a 
ao tópos da elevação, e não ao do rebaixamento, ao qual, em geral, 
está associada. Por esse caráter, os elementos grotescos presentes 
na lírica do poeta catarinense podem ser vistos em consonância com 
outra categoria estética comum ao romantismo – o sublime.
Como dito anteriormente, Victor Hugo viu na convivência con-
flitante entre sublime e grotesco a gênese da beleza romântica. A 
lírica de Baudelaire e de poetas inspirados em sua poesia, como 
Cruz e Sousa, permite que se veja que, ao longo do romantismo, os 
dois conceitos tendem a se relacionar cada vez mais intimamente, 
chegando mesmo a se amalgamar. Na teoria da contemplação esté-
tica de Kant, cabia ao sublime o lugar da fruição dos fenômenos 
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mais ameaçadores e perturbadores que caracterizam a beleza, par-
ticularmente daqueles em que se vislumbra a infinitude e se desa-
fiam os limites da cognição humana. Na natureza, Kant encontrou 
o sublime apresentado pelos espetáculos hostis e grandiosos, tais 
como os céus infinitos, as gargantas dos abismos e as tempestades. 
Em Cruz e Sousa, o belo costuma surgir do grandioso e do impac-
tante, as formas de sua lírica tendem a promover o arrebatamento 
da sensibilidade que, na posição passiva do contemplador, entrega-
-se a um turbilhão de imagens que a arrastam, ora ao inferno, ora 
aos céus, ora às grotas das angústias íntimas, ora ao infinito da aspi-
ração às instâncias inteligíveis. Por desenvolver-se nessa dinâmica 
de transubstanciação do olhar por meio da composição estética, o 
grotesco de Cruz e Sousa flerta de perto com o sublime; portanto, 
é na esteira do programa de transcendência por meio da arte que o 
grotesco surge no poeta, daí poder-se considerar essa categoria um 
dos principais elementos configuradores de sua lírica.
Os líricos dissonantes:  
dois poetas do grotesco no Brasil
As semelhanças que o grotesco apresenta em Bernardo Guima-
rães e Cruz e Sousa, autores de obras tão dessemelhantes do quadro 
geral da poesia brasileira, pode servir a um vislumbre, com um 
pouco mais de clareza, dessa obscura tendência do romantismo 
universal representada pelo grotesco, que se apresenta particu-
larmente ensombrecida na lírica romântica do Brasil. Dada a im-
portância do grotesco, sua consideração em âmbito nacional pode 
contribuir a novas perspectivas para o entendimento de nosso ro-
mantismo. Nosso entendimento da lírica romântica brasileira sob a 
ótica do grotesco tem muito a ganhar se tomarmos como eixo a obra 
desses dois poetas, ao mesmo tempo que esse tópico permite escla-
recer muitos dos expedientes estéticos explorados por Bernardo 
Guimarães e Cruz e Sousa, poetas cujo estilo desafia uma catego-
rização precisa.
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Considerando-se o grotesco como uma das manifestações da es-
tética romântica importante ao entendimento das formas assumi-
das pela arte na modernidade, é possível que se estranhe sua ausên-
cia em qualquer contexto estético recoberto pelo romantismo. A 
literatura brasileira, malgrado sua inclinação aos aspectos mais edi-
ficantes e menos problemáticos da estética romântica, como se 
pode ver por essas breves considerações, também dedicou seus tri-
butos a essa categoria, que comporta o contraditório, permite a 
fruição estética do anormal e do excêntrico e explora os limites do 
belo – a despeito de poucas manifestações do grotesco poderem ser 
observadas em nossa tradição romântica, sobretudo na lírica. No 
entanto, a produção dos poetas Bernardo Guimarães e Cruz e Sou-
sa mostra a importância dessa categoria estética para o surgimento 
de uma poética singular, que por sua vez eleva nossa percepção da 
sensibilidade romântica no Brasil, particularmente em suas mani-
festações mais instigadoras. Condizente com o status de margina-
lidade ao qual o grotesco esteve confinado, os poetas que a ele re-
correram foram em boa medida excluídos do cânone literário. Hoje 
em dia, contudo, sua produção chama a atenção dos estudiosos, e 
podemos dizer – valendo-nos de uma metáfora orientada pelo gro-
tesco – que é como se esses autores emergissem das grotas do es-
quecimento qual esqueletos malsepultos que desafiam a crítica.
Como já dissemos, Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa não 
constituem os únicos exemplos de artistas do século XIX que se va-
leram do grotesco. Contudo, ao contrário de outros poetas que ape-
nas esporadicamente, ou com menos vigor, utilizaram expedientes 
dessa categoria estética, os dois poetas citados contaram com ela 
como um dos recursos centrais de sua produção estética. Assim, 
suas obras constituem um atestado da maneira como o grotesco, 
gradativamente, caminha das margens do fazer poético ao centro 
da constituição lírica, no espaço que separa os românticos mais re-
motos dos mais recentes.
A partir da zona de intersecção das obras de Bernardo Guima-
rães e Cruz e Sousa (fundada no grotesco), nota-se como a estética 
da modernidade aos poucos foi se utilizando com mais virtuosismo 
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dos contrastes na configuração estética e como na poesia moderna o 
belo sofreu uma expansão tamanha que acabou assumindo feições 
antes relegadas ao feio. No entanto, esse suposto percurso não pa-
rece atender a uma confluência evolutiva da lírica moderna enca-
minhada ao futuro, visto que os elementos do grotesco nos poetas 
apresentados têm origens, muitas vezes, em expedientes explora-
dos pela arte ou por contextos culturais do passado. Amparando-se 
por essas constatações, pode-se falar de uma tradição do grotesco 
romântico cerceando a lírica de Bernardo Guimarães e Cruz e Sou-
sa, de modo que o grotesco parece comportar os nexos turvos que 
unem as estéticas de ambos.
Elegendo-se o grotesco como eixo de correspondência entre os 
dois poetas – ambos vinculados, de certa forma, ao romantismo –, 
abrimos caminho para se compreender a maneira como essa cate-
goria, basilar para o entendimento da sensibilidade romântica, im-
primiu sua marca na literatura brasileira. É, portanto, instigados 
pelo desafio de compreender melhor sua relevância para o estudo 
desses dois poetas, assim como para a lírica romântica brasileira, 
que esse trabalho orienta a sua leitura pelas produções poéticas de 
Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa.
O grotesco mostra-se como indício de uma nova forma de bele-
za que se confunde com a história do próprio romantismo, e, conse-
quentemente, com o estabelecimento da modernidade. Por conta 
disso, fazem-se necessárias considerações acerca de algumas estru-
turas que caracterizam a formação da sensibilidade romântica, as 
quais se relacionam diretamente com o grotesco. É no esforço de 
entendimento da ligação do grotesco com aspectos fundamentais 
da estética romântica que o capítulo seguinte será dedicado a al-
guns aspectos da concepção de belo no romantismo.
2
OS CONTORNOS INCERTOS DO  
BELO ROMÂNTICO
Na medida em que dou ao comum um sentido 
elevado, ao costumeiro um aspecto misterioso, ao 
conhecido a dignidade do desconhecido, ao finito 
um brilho infinito, eu o romantizo.
Novalis, Pólen, Fragmento no 105
Dois líricos sob o signo do romantismo
Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa são poetas singulares no 
contexto da literatura brasileira. Cada um deles apresenta carac-
terísticas correspondentes ao respectivo movimento literário aos 
quais estiveram ligados, contudo, suas obras encontram-se revesti-
das de elementos que convergem em uma estética comum – o ro-
mantismo.
Quanto a Bernardo Guimarães, sua inclusão no romantismo é 
ponto pacífico, uma vez que a historiografia literária sempre o tra-
tou como tal. No que se refere à ligação de Cruz e Sousa com o mo-
vimento, ela já é por si mesma justificável pelo fato de o poeta ser 
representante do simbolismo, fenômeno artístico diretamente filia-
do à estética romântica, uma vez que pode ser visto como mo-
vimento que exacerbou alguns de seus aspectos, em especial o her-
metismo e o misticismo.
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O que nos leva a tratar, no presente estudo, Bernardo Guima-
rães e Cruz e Sousa como românticos, são dois fatores. Primei-
ramente, o romantismo pode ser considerado um fenômeno que 
supera os limites cronológicos estabelecidos pela historiografia – 
podendo-se inclusive tomá-lo como conceito mais extenso do que 
aquele que em geral lhe é atribuído, servindo para abarcar boa par-
cela da “modernidade”. Nessa linha, o romantismo pode designar 
manifestações estéticas que vão desde os romances góticos ingleses 
do século XVIII até os produtos de vanguardas de tendência inti-
mistas e idealistas do século XX, como o expressionismo e o surrea-
lismo. Há autores, como Michael Löwy e Robert Sayer, que vão 
mais longe, observando manifestações do romantismo em fenôme-
nos culturais contemporâneos (Löwy e Sayer, 1994).
O segundo motivo para associarmos ambos ao romantismo é de 
natureza estética, mas também biográfica: as obras que embasaram 
suas construções poéticas, suas leituras, seu ideário e seu imagi-
nário estão vinculados ao romantismo. Quando não são inspirados 
diretamente por românticos, os dois poetas se remetem às mesmas 
obras que nutriram a estética romântica. Em Cruz e Sousa en-
contram-se remissões a Shakespeare, Rabelais, Hoffmann, Goethe, 
e outros autores que também exercem forte influência sobre a obra 
do romântico Bernardo Guimarães.
Quanto ao imaginário e ideário por trás dos poemas de Cruz e 
Sousa, todos eles orbitam em torno de velhos temas românticos, 
tais como a busca de refúgio na obra de arte como antítese às agru-
ras da vida cotidiana, o elogio da imaginação, a melancolia, o tédio, 
a concepção da vida como dança macabra encaminhada ao Nada, as 
fantasmagorias noturnas, o primado do gênio, entre muitos outros.
Dessa forma, apesar de apenas Bernardo Guimarães ser passí-
vel de localização em um conceito mais estrito de romantismo, 
Cruz e Sousa também demonstra ter se utilizado das experiências 
artísticas empreendidas pelos românticos, podendo-se, inclusive, 
mediante uma definição mais lata do conceito, enquadrá-lo no mo-
vimento. Além disso, outro ponto que nos serve de sustentáculo é a 
categoria estética do grotesco, que perpassa a obra dos dois poetas e 
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que atesta os ecos das transformações que o romantismo provocou 
nos postulados do belo na lírica ocidental.
Concebendo-se o romantismo como um fenômeno da sensibili-
dade moderna, e não como uma escola literária delimitada crono-
logicamente, é possível que se coloque em relevo a maneira como 
Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa souberam captar o espírito de 
sua época, refletindo em sua lírica muitos dos conflitos que mar-
cam o estabelecimento das formas do movimento, não apenas bra-
sileiro, como também universal. A escolha do termo “conflito” 
para designar a dinâmica que sustenta a estética romântica é aqui 
utilizada, pois, como demonstram suas criações, o belo romântico 
parece estabelecer-se mediante um mecanismo de confrontação. 
Os embates presenciados e suscitados pelo romantismo são mui-
tos. Como seus seguidores são filiados a uma estética pautada em 
contrastes, vários antagonismos são explorados por eles: o con-
fronto entre a tradição e a nova arte, entre o indivíduo e o meio ex-
terior, entre elementos estéticos díspares, submetidos a uma tenta-
tiva de harmonizar os contrários no âmbito da criação artística, 
entre passado e modernidade, entre real e sobrenatural, etc. Desse 
modo, como espólios, o belo romântico parece demandar suas con-
quistas em meio a batalhas.
A sensibilidade romântica desenvolve-se a partir da observação 
de um mundo que sofre vicissitudes agudas. Na Europa, essas mu-
danças são claras e pungentes, sendo possível, inclusive, eleger al-
guns de seus carros-chefes, tais como a Revolução Francesa, a cres-
cente industrialização e os primados da liberdade e individualidade 
sustentados pelo discurso filosófico liberal. No âmbito da estética, 
os artistas depararam-se com o fracasso de uma arte engessada em 
moldes antigos, não condizente com as urgências de expressão da 
subjetividade aflorada nos novos tempos; opondo-se a esse quadro, 
criam a sua linguagem particular.
Essa linguagem, a despeito de almejar a originalidade, não foi 
criada exclusivamente a partir dos devaneios solitários de seus ar-
tistas introspectivos, mas também se sustentou por um vasto ma-
terial fornecido pela tradição que, no entanto, havia sido negligen-
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ciado pela arte oficial, sendo por ela tratado com pouca deferência, 
e até mesmo com desprezo. É nessas instâncias pouco exploradas 
pela estética de tendência neoclássica que o romantismo encontra 
uma de suas formas de expressão mais características e mais insub-
missas às convenções de gosto (e, portanto, condizente com o ím-
peto de liberdade que patenteia sua estética) – o grotesco.
O fato de essa forma de expressão poder ser tomada como um 
vínculo entre as líricas de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa 
acentua a intimidade entre eles e os postulados românticos. De fato, 
os dois poetas compartilharam com seus referenciais estéticos eu-
ropeus muitos dos questionamentos suscitados pelas novidades do 
mundo moderno, acrescendo a elas as impressões suscitadas pelo 
quadro brasileiro. Apesar de localizado na periferia do mundo mo-
derno, o Brasil do século XIX foi inundado por ideias oriundas dos 
países desenvolvidos, as quais, mediante o contraste oferecido pe-
las condições locais, assumiram um caráter peculiar.
Aqui também a mentalidade coletiva se deparava com uma am-
bição de desenvolvimento alentada pelos discursos de liberdade e 
progresso, e também com a sua frustração, elemento determinante 
para o estabelecimento da crítica romântica à modernidade. Os 
motivos dessa frustração na Europa e no Brasil, no entanto, pare-
cem ser distintos. Lá as causas parecem estar ligadas à incapacidade 
de a Revolução Francesa e o capitalismo realizarem suas promessas 
utópicas e projetos de ascensão social; aqui, a frustração parece 
dever-se, em muito, ao fato de o progresso nem ao menos ter chega-
do. Ora, os românticos brasileiros viviam em um contexto marcado 
por contradições culturais, sociais e políticas. No tempo de Ber-
nardo Guimarães, a Europa emitia discursos de liberdade e desen-
volvimento cultural, enquanto o Brasil praticava o regime escravo-
crata e possuía um meio intelectual incipiente, no qual o homem de 
letras via-se – isso quando privilegiado – obrigado a exercer profis-
sões adaptadas a um meio patriarcal e oligárquico, pouco condi-
zente com as ambições de artista. Quanto à liberdade de criação 
apregoada pelos românticos, no Brasil o meio editorial era regido 
pela censura às criações mais subversivas, obrigando Bernardo 
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Guimarães a desenvolver uma poesia secreta que por muito pouco 
não escapou ao esquecimento.
No caso de Cruz e Sousa, a ciência positivista, emblema da ci-
vilização que ele mesmo admirou – em virtude de sua formação 
intelectual e sua intenção de se afinar com as descobertas da Euro-
pa moderna –, marcou-o com o estigma da inferioridade por conta 
de sua etnia e forneceu justificativa propícia à segregação dos ne-
gros em um país escravocrata. Já o meio letrado de sua época (ain-
da quase tão exíguo quanto ao tempo de Bernardo Guimarães), 
a despeito de ambicionar acertar o passo com as novidades estéti-
cas importadas da Europa, viu com maus olhos a vanguarda repre-
sentada pelo simbolismo.
Assim como os românticos da Europa, os brasileiros também se 
viam rodeados por um meio hostil a suas ambições poéticas, o que 
os empurrou cada vez mais para as profundezas de sua imaginação. 
Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa, contudo, não se contentaram 
em expressar apenas as formas mais harmoniosas de seu universo 
lírico, como muitos dos românticos brasileiros, mas aderiram à re-
beldia latente no espírito do romantismo. Para isso, se valeram das 
formas turvas do grotesco e imprimiram em suas líricas uma res-
posta violenta ao mundo que os havia rejeitado por explorarem uma 
forma de beleza que destoava da estética de seu tempo – em outras 
palavras, por criarem uma forma de beleza inovadora.
O grotesco, conforme pretendemos mostrar ao longo deste tra-
balho, é um recurso a serviço da rejeição romântica da estética ofi-
cial. Dado seu poder de ruptura com os padrões, o grotesco serviu 
de instrumento da revolta estética do romantismo, tendo contribuí-
do de modo decisivo para a constituição da nova beleza romântica, 
a qual rendeu frutos na estética moderna, ajudando-a a configurar 
sua forma. Como o romantismo é uma das vertentes estéticas mais 
persistentes e determinantes no contexto cultural da modernidade, 
e o grotesco é um expediente íntimo das inovações que o romantis-
mo legou à posteridade, as ambiguidades da estética moderna fo-
ram determinantes para a constituição da identidade poética e do 
estilo dos dois líricos brasileiros. Muitos dos “temas da moderni-
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dade” apresentam-se em sua poesia, materializando-se, frequente-
mente, por meio dos expedientes fornecidos pelo grotesco.
Realidade relativa e eu absoluto
A estética romântica representou na história da arte um divisor 
de águas no que tange à noção de belo, pois expandiu as fronteiras 
desse conceito que, nas estéticas de orientação classicista, achava-
-se atrelado a definições precisas de gêneros e categorias. O belo no 
romantismo tem uma natureza contrastante e contraditória, refle-
tindo sua busca pela originalidade e rebeldia, sua oposição crítica à 
tradição e a busca pelo novo.1
O pensamento romântico é libertário, nascido no seio das con-
quistas burguesas que encontram uma hipérbole nos ideais da Re-
volução Francesa. Uma vez que a visão de mundo alentada pela 
burguesia conta com a individualidade como uma de suas princi-
pais características, a sensibilidade romântica colocará em foco o 
sujeito, que se evidenciará, amiúde, em oposição ao exterior e à tra-
dição, chegando a encarnar algumas vezes a antítese de seu meio.
Quanto ao primeiro desses aspectos – a natureza político-
-revolucionária do movimento romântico –, devemos ter em men-
te que o romantismo caracteriza-se por sua aversão ao modus 
vivendi utilitário da burguesia, pela crítica às transformações acen-
tuadas que o progresso imprimiu nos padrões sociais, e pela recusa 
em subordinar a visão de mundo aos ditames da razão – elementos 
que permearam as estéticas vinculadas à ilustração do século 
XVIII, o neoclassicismo, portanto. Todavia, não parece ser possí-
vel negar a filiação do romantismo à Revolução Francesa do final 
do século XVIII. Se em muitos aspectos, como dito, o romantismo 
se opõe ao direcionamento que o espírito das revoluções e con-
quistas burguesas deu à história do Ocidente, em alguns outros – 
tais como o primado do indivíduo, a liberdade e a crença de que as 
1 As relações do romantismo com a tradição serão mais bem discutidas em capítulos 
posteriores.
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mudanças podem confluir em utopias sociais –, o movimento ro-
mântico dá respaldo ao discurso da revolução de 1789. Esse paren-
tesco entre os postulados do romantismo e a visão de mundo ins-
taurada pelas vitórias burguesas tem reflexo inclusive em sua 
relação com o neoclassicismo. Basta lembrarmos que Rousseau, 
um dos autores mais importantes para a gênese do romantismo, 
também foi influência capital para o século das Luzes, assim como 
o iluminista Diderot guarda algo de romântico, particularmente 
em seu elogio da imaginação (Löwy e Sayer, 1995, p.86). No estudo 
intitulado Revolta e melancolia, Michael Löwy e Robert Sayer rela-
tivizam a conhecida oposição entre o pensamento iluminista e o ro-
mântico, mostrando as semelhanças entre essas duas correntes cul-
turais. Para os autores,
O romantismo e o iluminismo coexistem em todos os séculos da 
modernidade, do século XVIII ao XX [...] A relação entre os diferentes 
romantismos e o espírito (ou os espíritos) do iluminismo não é cons-
tante. Portanto, não é possível, de modo algum, concluir que o roman-
tismo representa, em geral e necessariamente, uma rejeição total do 
iluminismo em seu conjunto. [...] Muitas vezes, o romantismo tam-
bém se apresenta como uma radicalização, uma transformação-contínua 
da crítica social do iluminismo. (Löwy e Sayer, 1995, p.88-9)
Löwy e Sayer (1995, p.88) ainda destacam pensadores e artistas 
nos quais princípios da ilustração estão coadunados aos novos ím-
petos românticos, tais como Herder, Shelley, Heine e Hugo, os 
quais, para os autores, “estão longe de ser adversários do iluminis-
mo”. É válido lembrar ainda, como indício da intimidade entre a 
Revolução e o romantismo, o fragmento 216 do Athenäum, no qual 
Friedrich Schlegel afirma que:
A Revolução Francesa, a Doutrina das ciências de Fichte e o Meis-
ter de Goethe são as maiores tendências da época. Quem se sentir pro-
vocado por essa constelação, quem não considerar importante uma 
revolução que não seja ruidosa e material, ainda não atingiu a perspec-
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tiva elevada e ampla da história da humanidade. (Schlegel, 1991, 
p.40)
Nessa afirmação é possível flagrar Friedrich Schlegel, um dos 
mais destacados pensadores românticos, prestando tributo ao mar-
co cultural que também teve ressonância entre o classicismo e a 
uma obra que atesta ligação profunda com o espírito burguês; 
excetuando-se a Doutrina das ciências (obra influente para a consti-
tuição do idealismo de cunho romântico alemão), as duas outras 
“tendências” citadas por Schlegel são compartilhadas pelos artistas 
e pensadores representantes da burguesia – a Revolução Francesa e 
Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, romance de Goethe.
Como estética comprometida com a realização das faculdades 
mais íntimas do indivíduo, o romantismo valoriza a arte singular e 
única (sem precedentes), na qual o artista expressa sua individuali-
dade particular – daí o elogio da imaginação espontânea e do pro-
duto estético inventivo. Em Conversa sobre a poesia, de Friedrich 
Schlegel, a personagem Andrea manifesta sua concepção de arte ao 
afirmar: “Justamente entre os alemães [a poesia] se tornará uma 
profunda ciência de verdadeiros eruditos e a arte sofisticada de poe-
tas inventivos” (Schlegel, 1994, p.46 – grifo nosso).
Schlegel, como um dos pensadores mais influentes do primeiro 
romantismo alemão, defende o surgimento de uma poesia de natu-
reza plural, capaz de comportar o todo e que, antes de tudo, seja 
original. Uma poesia única que, em seu pensamento, por vezes, as-
sume a conotação de uma nova mitologia, uma forma de união mí-
tica que parte das instâncias mais particulares do indivíduo, encon-
trando, contudo, correspondência em todos os outros homens. Se 
em Kant a contemplação estética é vista como único elo entre as 
sensibilidades humanas isoladas, sendo, portando, concebida como 
uma faculdade de julgamento universal (Eagleton, 1993), para 
Schlegel, a poesia supriria a carência que o homem moderno sente 
do sagrado, elemento que, segundo ele, convivia com a arte na An-
tiguidade:
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Afirmo que falta a nossa poesia um centro, como a mitologia o foi 
para os antigos, e tudo de essencial que a arte poética moderna fica a 
dever à antiga reside nessas palavras; nós não temos uma mitologia. 
[...] é chegado o momento em que devemos colaborar seriamente para 
produzi-la. Pois ela nos virá através do caminho inverso da de outrora, 
que por toda parte surgiu como a primeira floração da fantasia juvenil, 
diretamente unida e formada com o mais vivo e o mais próximo do 
mundo dos sentidos. A nova mitologia deverá ao contrário, ser elabo-
rada a partir do mais fundo do espírito; terá de ser a mais artificial de 
todas as obras de arte, pois deve abarcar todo o resto, um novo leito 
para a velha e eterna fonte primordial da poesia; ao mesmo tempo, o 
poema infinito, que em si oculta o embrião de todos os outros poemas. 
(Schlegel, 1994, p.51)
Para Schlegel, a mitologia moderna deveria ser concebida como 
obra artificiosa – como um grande poema universal, que serviria 
como forma de inspiração aos outros poemas. Tal mitologia teria 
origem no mais fundo do espírito, instância que poderia ser vista 
como a individualidade mais recôndita. A despeito de sua origem 
pautada no particular, essa mitologia do sujeito seria um ponto de 
união entre todos os indivíduos. Das palavras de Schlegel podemos 
depreender que, para a sensibilidade romântica, a perspectiva indi-
vidual é configuradora de toda a realidade exterior. A mitologia 
que reside em seu programa estético é similar à inspiração artística, 
consistindo em um grande poema primordial nascido no sujeito e, a 
despeito disso, portador de uma potencialidade universalizante. 
De fato, Schlegel parece compreender toda a humanidade a partir 
do indivíduo, mais precisamente, a partir do indivíduo inspirado 
– do gênio. Ao subordinar a reflexão sobre a poesia ao fazer poé-
tico, acentuando a impossibilidade de se pensar a poesia exceto por 
meio de poemas, Schlegel dá relevo a essa função central que o su-
jeito possui no pensamento romântico:
Todo ponto de vista [a respeito da poesia] será verdadeiro e bom, 
na medida em que for, também ele, poesia. Como porém sua poesia é 
limitada, é a sua, do mesmo modo a perspectiva que dela possui não 
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tem como escapar à limitação. E isto o espírito não pode suportar, sem 
dúvida porque sabe, sem saber, que nenhum homem é apenas um ho-
mem, pois pode e deve ser, ao mesmo tempo, verdadeira e efetivamen-
te toda a humanidade. (Schlegel, 1994, p.30)
Como se pode notar, o ideal de indivíduo romântico parte de 
uma concepção de sujeito que, imerso em seu isolamento particu-
lar, consegue, paradoxalmente, canalizar toda a humanidade. Ao 
contrário da concepção clássica, o indivíduo não é fruto do meio 
externo, visto como produto direto da tradição, mas, sim, deve 
impor-se como ser distinto dentre os outros, residindo na distinção 
seu caráter humano universal. A obra estética intercambiaria essa 
relação entre todas as sensibilidades isoladas tendo como centro a 
perspectiva individual.
A perspectiva individual coloca o eu como ponto de referência 
do mundo. Assim, o gênio, uma espécie de extrapolação dos pode-
res individuais, torna-se um verdadeiro farol da humanidade. Com 
efeito, Márcio Suzuki destaca que, para Herder, o gênio representa 
a hipérbole da individualidade. Segundo a concepção do pensador 
alemão:
O gênio está adormecido no homem, como a árvore no germe: ele é 
a medida individualmente determinada da intimidade e da expansão de 
todas as faculdades e sentimento desse homem, como também [...] sua 
força vital e índole. (Herder apud Suzuki, 1998, p.63)
Mesmo que a genialidade seja um caso de distinção, pode-se di-
zer que o caminho que vai do homem comum ao gênio parece pas-
sível de ser trilhado por qualquer um, visto que a via da inspiração 
(pela qual o gênio envereda) surge de faculdades misteriosas, não 
definidas racionalmente, mas comuns a todos. Nesse caminho, o eu 
é visto como configurador de mundos; como a genialidade anda de 
mãos dadas com a originalidade, essa última surge como um dos 
pendores do indivíduo em busca de sua afirmação e distinção. A 
originalidade, por sua vez, demonstra íntimas relações com a extra-
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vagância, do que possivelmente deriva o gosto generalizado que os 
românticos demonstram pelo único, pelo raro e, muitas vezes, pelo 
estranho.
Octavio Paz aponta para o fato de o indivíduo moderno2 mos-
trar-se carente de uma religiosidade e de uma mitologia que confi-
ra a ele alicerce para a compreensão do mundo e um vínculo com o 
todo. Essa ausência provocaria um sentimento de orfandade ex-
presso em temas típicos do romantismo, sendo um dos mais an-
gustiantes a morte de Deus, primeiramente cantada por Jean Paul 
Richter no poema intitulado O sonho, e que, posteriormente, ator-
mentaria o imaginário romântico com figurações de ausências e 
abismos sem fim.
Embora tenha assumido com o decorrer do tempo o papel de 
um niilismo libertador (como se observa no pensamento de Nietzs-
che), inicialmente o tema da morte de Deus apresenta-se como uma 
ironia dolorosa que busca enfatizar a ausência de fundamentos sóli-
dos do homem moderno, que se entrega à análise crítica e relativi-
zadora da História. Se, por um lado, a ausência de uma força regen-
te do universo permite ao indivíduo romântico fazer as vezes de 
demiurgo de seu mundo particular, por outro, a falta de Deus pare-
ce submergir a consciência moderna em uma vacuidade perturba-
dora. O livre-arbítrio cristão já havia liberado o homem ocidental 
dos ditames do destino, colocando a responsabilidade nas mãos de 
Deus. Com a morte de Deus, o caos metafísico parece inscrever-se 
na sensibilidade dos pensadores recentes, tendo como um dos pos-
síveis frutos a busca desesperada por novos alicerces e nexos entre a 
humanidade e o mundo exterior – para a qual a teoria de Friedrich 
Schlegel da nova mitologia parece fornecer um exemplo.
A fim de atender a essa necessidade, o homem moderno nutrir-
-se-ia de fragmentos de mitos e religiões para a configuração de reli-
giões particulares. Condizentes com o insulamento individual, essas 
crenças subjetivas corresponderiam ao que Octavio Paz chama de 
2 Octavio Paz estabelece como “moderno” o período que se inicia com o romantismo 
e se estende até as estéticas de vanguarda do início do século XX.
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religião moderna – uma religião sem Deus, cuja função parece ser 
antes amenizar a constatação da imersão da individualidade na va-
cuidade que estabelecer uma síntese entre o homem e o sagrado.
A nova mitologia de Schlegel seria precisamente a própria poe-
sia, e, de fato, observa-se uma tentativa de busca do transcendente 
na arte romântica; atento a esse aspecto, Octavio Paz define a reli-
gião moderna, nascida entre os artistas românticos, por duas cate-
gorias – analogia e ironia (Paz, 1994b).
Gêmeos antípodas: analogia e ironia
A analogia seria a potencialidade que a linguagem artística tem 
de promover a correspondência entre todos os conceitos existentes, 
inclusive entre os mais discrepantes. É comum na arte romântica o 
gosto pela união do aparentemente inconciliável pelos nexos da 
analogia. Professada já no início do movimento por Novalis, poeta 
e pensador de relevo entre os primeiros românticos alemães, a ana-
logia viria a ser um dos postulados mais duradores de todo o ro-
mantismo, tendo sido legada às gerações posteriores, encontrando 
solo profícuo no simbolismo francês, o qual tem seu conceito de 
analogia inspirado nas “Correspondances”, de Baudelaire, e uma 
de suas manifestações mais pungentes no poema das “Voyelles”, de 
Rimbaud.
Todo o processo composicional da poesia simbolista guarda se-
melhanças com o princípio analógico que rege as correspondências 
de Baudelaire. A origem mística da analogia parece ter servido con-
venientemente ao status autônomo e transcendente reclamado pela 
poesia ao longo do romantismo. É justamente pelas experiências 
analógicas que a “alquimia do verbo” dos poetas modernos se ope-
ra, de modo que a analogia parece comportar precisamente a facul-
dade demiúrgica que o gênio reclama para si. No simbolismo 
observam-se vários desdobramentos do conceito analógico, desde a 
influência legada por Baudelaire, passando pelas vogais coloridas 
de Rimbaud, até a tese instrumentalista de René Ghil. Mesmo nas 
vanguardas, propositalmente ou não, é possível se observar o lega-
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do analógico, já a serviço do novo olhar sobre o real que os artistas 
iconoclastas do início do século XX quiseram despertar. A simulta-
neidade da poesia cubista de Apollinaire, por exemplo, a apresen-
tação aglutinada de múltiplos planos de percepção, que orienta o 
leitor para a conclusão de que espaço e tempo são categorias que se 
diluem sobre o impacto de correspondências, parece ter um paren-
tesco com a velha analogia que ocupa o lugar de um dos primeiros 
meios pelo qual o homem buscou organizar a realidade e que os ro-
mânticos trouxeram para a poesia.
A analogia romântica, por sua vez, tem origem muito remota – 
no misticismo primitivo de muitos povos –, e, possivelmente, leitu-
ras de místicos como Swedenborg tenham popularizado a analogia 
entre os românticos. Emanuel Swedenborg, em pleno Século das 
Luzes, estrutura um sistema místico, oposto ao primado da racio-
nalidade então em voga. É curioso que o pensamento de Sweden-
borg tenha tido origem em concepções oriundas da cosmologia me-
dieval; isso mostra, mais uma vez, quão íntima é a relação do 
romantismo com a Idade Média.
As origens místicas do conceito analógico parecem deixar vestí-
gios na própria concepção de arte dos românticos, sendo a poesia 
vista por eles como instrumento a serviço de operações mágicas. A 
analogia dá à poesia status de Universo, ao passo que o Universo é 
visto como um grande poema (Paz, 1994b, p.90-100). Concebendo 
toda a realidade como um grande poema no qual todos os outros 
encontram simulacros, os românticos transpuseram para a poesia 
conceitos analógicos há muito conhecidos no Ocidente. Um exem-
plo é a música das esferas, crença de origem grega que entre os pen-
sadores do Renascimento foi revisitada para explicar o aparente 
ritmo que move os orbes celestes, os quais, por sua vez, têm refle-
xos diretos na vida da Terra, visto que suas conjunções não apenas 
ditam os fenômenos naturais como também (acreditava-se nessa 
época) influenciam o destino dos homens.
Se a analogia promove a síntese de conceitos, muitas vezes dos 
contrários, outra categoria parece desempenhar o papel de eviden-
ciar as fissuras nos nexos analógicos, podendo ser vista como seu 
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gêmeo antípoda – trata-se da ironia. A ironia poderia ser definida, 
grosso modo, como o gosto pela discrepância, o relevo dado aos con-
trastes na obra de arte. Enquanto a analogia se pauta pela aproxi-
mação de conceitos, criando relações de semelhança, a ironia coloca-
-os face a face, de maneira que se possa contemplar toda a sua 
diferença. A chamada ironia romântica foi mais precisamente con-
ceitualizada por Friedrich Schlegel, e em seu pensamento é defini-
da como uma espécie de consciência do caráter lúdico da obra de 
arte. A ironia no pensamento de Schlegel surge mesmo como uma 
palavra de ordem, uma categoria necessária à renovação da estética. 
Em Conversa sobre a poesia é exposto o desejo dos românticos de 
recobrir toda a produção estética, das mais sérias e pretensiosas às 
mais populares, pelo ludismo labiríntico da ironia: “Mesmo em gê-
neros completamente populares, como o drama, por exemplo o 
drama, exigimos ironia; exigimos que os acontecimentos, as pesso-
as, todo o jogo da vida, em suma, seja efetivamente tomado e apre-
sentado como um jogo. Isso nos parece essencial e não está tudo aí” 
(Schlegel, 1994, p.58 – grifo nosso).
Contrapondo realidades distintas por meio da união de gêneros, 
como no tragicômico, evidenciando o artificialismo dos produtos 
estéticos por meio de intervenções metatextuais e nesse processo, 
algumas vezes, ficcionalizando o próprio real, os artistas românti-
cos valem-se dos expedientes da ironia para submeter a arte à ótica 
do jogo. Segundo o filósofo italiano Gianni Vattimo, a ironia é de 
grande importância para o romantismo por expressar a autorrefe-
rencialidade da arte, discurso esse apropriado aos ideais de auto-
nomia artística e à concepção da arte como mecanismo de reflexão 
filosófica entrevistos no romantismo:
In effetii il concetto romantico dell’ironia può ben a ragione essere 
considerato come il primo massiccio afermarsi della tendenza all’auto-
riferimento in litteratura. Le poetiche dei romantici non sono mai tan-
to discorso técnico sul modo di far arte, enunciazione di programmi 
produttivi, am sempre riflessione sul significato dell’arte. (Vattimo, 
1985, p.36)
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Como se pode notar na afirmação de Schlegel reproduzida ante-
riormente, a ironia parece necessária à arte, pois, sendo a vida um 
jogo de simulacros e ilusões, apenas uma linguagem lúdica seria ca-
paz de captar-lhe o essencial. Se a analogia concebe a realidade re-
gida por uma grande música universal, ou grande poema, a ironia 
parece apresentar o Universo como um jogo de espelhos em que é 
impossível distinguir os reflexos das figuras de carne e osso. A iro-
nia é determinante para a estética e sensibilidade românticas. Se-
gundo Paz (1994, p.63), ela constitui uma das correntes “mais po-
derosas e persistentes da literatura moderna: o gosto pelo sacrilégio 
e pela blasfêmia, o amor pelo estranho e pelo grotesco, a aliança en-
tre o cotidiano e o sobrenatural, em uma palavra, a ironia – grande 
invenção romântica”.
Como se pode observar, a analogia converge para a indistinção 
dos conceitos, ao passo que a ironia tende ao discrepante e à evidên-
cia do singular. Enquanto uma harmoniza a realidade num único 
ritmo, a outra se expressa por meio da dissonância. A analogia, de 
certa forma, traz para a poesia uma potencialidade mítica, recupe-
rando crenças antigas na correspondência entre as instâncias do 
Universo. Ela trata a arte em relação à magia, algo flagrante, por 
exemplo, na associação entre criação poética e alquimia comum aos 
petits romantiques e simbolistas – haja vista o poema “Alchimie du 
verbe”, de Rimbaud. Já a ironia relaciona-se com a analogia tra-
zendo-a ao chão, atualizando-a, chegando mesmo a desmistificá-la. 
Octavio Paz, com efeito, vê a analogia como um conceito íntimo a 
uma concepção mítica de mundo, enquanto a ironia seria algo mais 
estritamente moderno:
Ironia e analogia são irreconciliáveis, A primeira é filha do tempo 
linear, sucessivo e irrepetível; a segunda é a manifestação do tempo cí-
clico: o futuro está no passado e ambos no presente. A analogia se inse-
re no tempo do mito, e mais ainda: é seu fundamento; a ironia pertence 
ao tempo histórico, é a consequência (e a consciência) da história. A 
analogia converte a ironia em mais uma variação do leque das seme-
lhanças, porém a ironia rasga o leque. A ironia é a ferida pela qual san-
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gra a analogia; é a exceção, o acidente fatal, no duplo sentido do termo: 
o necessário e o infausto. A ironia mostra que se o universo é uma es-
crita, cada tradução dessa escrita é diferente, e que o concerto das cor-
respondências um galimatias babélico. A palavra poética acaba em 
uivo ou silêncio: a ironia não é uma palavra nem um discurso, mas o 
reverso da palavra, a não comunicação. (Paz, 1994b, p.100-1)
Enquanto a analogia torna o poeta moderno parte da audiência 
da música das esferas, ao som da qual pensadores e místicos do pas-
sado alcançaram a consciência transcendente de que toda a existên-
cia é regida pela mesma harmonia, a ironia representa, noutro polo, 
a finitude que o assombra. As possibilidades analógicas da poesia 
permitem que, por meio da transcendência, o artista flerte com o 
tempo cíclico e imortal dos mitos, no qual é passível ao indivíduo 
unir-se ao todo; contudo, nas épocas recentes, ditadas pelo rumo 
linear da História, a transcendência pode-se encaminhar ao vazio. 
A via pode romper-se bruscamente, e nas instâncias sublimadas; 
em vez de encontrar a síntese de tudo, o poeta pode deparar-se com 
o silêncio – eis o percurso perigoso da ironia, que reserva como úni-
ca alternativa ao Nada a perspectiva do jogo.
Talvez a aridez niilista entrevista no cerne da ironia tenha leva-
do Hegel a considerá-la com grandes reservas – se não com franca 
hostilidade. Em sua estética, a ironia é vista como um fenômeno 
deletério do pensamento moderno, uma categoria que isola o sujei-
to em mundos artificiais e concebe o universo exterior ao ironista 
como um construto de mentiras. A ironia, para Hegel, nasceria da 
influência que o egocentrismo do pensamento de Fichte desempe-
nha sobre a teoria de Friedrich Schlegel. Fichte e F. Schlegel com-
partilham a crença de que não existe realidade exterior ao eu, por-
tanto, mais do que autonomia face ao real, o Eu teria a pretensão de 
ter o controle absoluto sobre ele.
Já Hegel (1974, p.141) coloca em relevo que, nessa concepção 
individualista, “tudo o que é, é para o eu, e tudo quanto existe me-
diante o eu, pode também pelo eu ser destruído”. A ironia, uma das 
forças do gênio para Schlegel, seria, para Hegel, a hipervalorização 
LIRA DISSONANTE 71
do indivíduo voltada contra o mundo com o objetivo de destruir 
seus fundamentos:
a ironia, que é própria da individualidade genial, consiste na autodes-
truição de tudo o que é nobre, grande e perfeito, de modo que a arte 
fica reduzida, até em suas produções objetivas, à representação da 
subjetividade absoluta, visto que tudo quanto para o homem tem va-
lor e dignidade se revela inexistente após a autodestruição. Razão é 
essa para que se não tome a sério, não só a justiça, a moral, e a verdade, 
mas também o sublime e o melhor que, ao manifestarem-se nos indi-
víduos, nos seus caracteres e suas ações, a si próprios se desmentem e 
destroem, isto é, não passam de uma ironia de si próprios. (Hegel, 
1974, p.143)
Como se pode ver, Hegel vê na ironia uma possibilidade icono-
clasta que ameaça inclusive o ironista. Seu posicionamento parece 
justificável, já que uma categoria que relativiza ao extremo as ver-
dades apriorísticas (como é o caso da ironia) parece opor-se violen-
tamente à doutrina idealista da qual Hegel era tributário. Com 
Hegel, a ironia passa a ser definida como uma egolatria perigosa, 
uma expressão de um eu absoluto, que se coloca na contramão de 
todos os conceitos para afirmar sua autonomia. De fato, a con-
cepção de Hegel sobre a ironia romântica ecoou em outras críticas 
ao romantismo. Já no século XX, por exemplo, encontramos em 
Henri Lefebvre julgamentos semelhantes aos de Hegel sobre a iro-
nia romântica. Para Lefebvre, ela
reduzia a natureza ao ego [...] para em seguida representar o ego como 
a natureza [...] desde então, esta atividade criadora, demasiado cons-
ciente de si dobra-se sobre si e corre o risco, o de desdenhar a obra e de 
não se realizar mais em ato. Juntando-se a si, ela se compraz com seus 
caprichos, ela só quer seduzir, irritar (provocar, desafiar) ou agradar. 
A subjetividade assim afirmada contradiz-se na prática e esgota-se. 
[...] Procedendo por redução do sério ao divertimento e da obra ao 
jogo, a ironia logo leva a sério seus gracejos. [...] Esta ironia que parte 
de dentro não se abre nunca sobre nada, e nem mesmo sobre mesmo 
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sobre o Nada. Pulveriza-se. Então ela cede e capitula, depois de muitas 
declarações tumultuosas contra os filisteus, o ironista emburguesa-se. 
Ou então, se mata. (Lefebvre, 1969, p.23-4)
Lefebvre mostra-se atento a questões que parecem ter perturba-
do também Hegel no que tange à ironia – com seu movimento de 
mascaramento, autocrítica e reflexos fugidios, a ironia, a olhos mais 
pragmáticos, não parece erigir nenhum produto consistente. Hegel 
viu nela uma faculdade que desacreditava a moral e mesmo dessa-
cralizava os produtos da tradição; já Lefebvre vê nos jogos capricho-
sos e subjetivos da ironia uma total alienação diante da prática so-
cial. Se no período que separa Hegel de Lefebvre a ironia provou ser 
um elemento patológico da sensibilidade moderna, não se pode afir-
mar com segurança; o fato é que Friedrich Schlegel não creditou à 
ironia uma potencialidade negativa e esterilizadora que insula o in-
divíduo em si próprio e o mune de armas contra o mundo externo. 
Pelo contrário, em seu pensamento, ela mostra-se uma força que, 
antes de configurar simulacros e mentiras, possui a capacidade de 
desvelar o que há de essencial na realidade. Traçando-se um para-
lelo com a perspectiva idealista, a ironia seria um meio de se alcançar 
as instâncias inteligíveis por meio do jogo com as representações do 
real – por meio do distanciamento dos objetos de observação, sejam 
eles exteriores ou internos ao indivíduo, o ironista poderia avaliar 
criticamente o real, exercendo inclusive a autocrítica. Concebida 
por Schlegel como uma forma de “bufonaria transcendental”, a iro-
nia seria uma forma de evidenciar a verdade. Márcio Susuki analisa 
a ironia de Schlegel definindo-a do seguinte modo:
ironia científica do pensamento investigativo e do supremo conheci-
mento “[...] ela é a capacidade de se elevar acima de ‘suas contradições 
secretas’ e de alcançar a plena consciência de si, harmonia de suas 
forças [...] Sinônimo de ‘intuição intelectual’ e de ‘onipotência’ das dis-
posições que estariam adormecidas, a ironia é ‘consciência clara’ in-
teiramente lúcida, pois é a percepção da relatividade da oposição ex-
terior-interior e, portanto, a capacidade de se situar na interface de um 
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e outro: é o ponto de indiferença entre ambos”. (Suzuki, 1998, 
p.163-4)
Podemos dizer que a ironia de Friedrich Schlegel, assim como o 
ingênuo que diz que o rei está nu, vale-se de expedientes lúdicos e 
“rebaixa” as faculdades elevadas do pensamento à instância da vida 
comum, e, dialeticamente, alça a vida comum ao patamar da autor-
reflexão. Essa linha de pensamento parece corresponder à conheci-
da aspiração romântica à totalidade, à universalidade e à síntese, 
visto que a ironia alia muito estreitamente o pensamento filosófico 
e a representação estética.
Como se pode observar, para Schlegel, a ironia tem uma fa-
culdade conciliadora e, em muitos aspectos, ocupa a função de 
operar correspondências e transcendências que a assemelham à 
analogia; contudo, sua ação se dá por meio das contradições e 
riscos do tempo moderno, sobre o qual o Nada deita a sua sombra 
constantemente. Parece evidente que, no cerne do conceito de iro-
nia de Schlegel, há uma ambivalência que beira o oximoro – ao co-
locar em relevo as dissonâncias que sustentam os conceitos de rea-
lidade preconcebidos, subordinando-os a um contrassenso que 
poderia chegar a ameaçar a sua existência, a ironia busca eviden-
ciar o caráter “substancial” do real.
Os elementos que sobrevivem aos jogos irônicos depurariam a 
percepção da verdade. Em uma instância mais individual, a ironia 
seria um recurso ainda mais preciso, visto que, ao empreender o 
distanciamento de si próprio, através da autoparódia, o ironista vê-
-se mais apto ao autoconhecimento – nesse caso, a distância é um 
ângulo privilegiado para a consciência. É precisamente como ins-
trumento a serviço de um olhar crítico e relativo que busca o desve-
lamento do real que a ironia é vista por Schlegel. Como lemos em 
René Wellek,
Schlegel considera a ironia como a luta entre o absoluto e o relativo, 
a consciência simultânea da impossibilidade e a necessidade de uma 
descrição completa da realidade. O escritor deve sentir-se ambivalente 
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e à parte dela, maneja-a quase brincando. “A ironia é a consciência to-
tal do caos infinitamente pleno” do mundo escuro e inexplicável, mas 
também, em grande medida, autoconsciente, pois a ironia é autoparó-
dia, “bufonaria transcendental” que “paira acima da arte, da virtude 
e do gênio”. A ironia é assim, associada à “poesia transcendental”, à 
“poesia da poesia” [...] A ironia para Schlegel, é objetividade, superio-
ridade completa, desprendimento, manipulação do assunto. (Wellek, 
1965, p.13)
O papel da ironia e da analogia na constituição da estética mo-
derna coloca em relevo o fato de serem conceitos cambiantes entre 
si. Complementares e ao mesmo tempo antagônicos, essas duas ca-
tegorias podem ser observadas em toda a produção artística vincu-
lada ao romantismo, e, como alega Paz, servem para definir o cará-
ter mágico que está no cerne da poesia romântica.
De fato, no romantismo a poesia é vista como dotada de poderes 
performáticos. O poema funda realidades novas ao ser construído, 
algo que faz do poeta uma espécie de demiurgo num mundo sem 
deuses. Por conta disso, o que aqui se vem chamando de mitologia 
romântica, ou religião moderna, será algo individual. Seja embalada 
pelas correspondências analógicas que o poeta ouve sozinho em sua 
imaginação, seja provocada pela vertigem dos espelhos irônicos, a 
concepção estética moderna será gestada no isolamento do sujeito.
A hipervalorização do individual na arte romântica terá como 
consequência a busca do original, o que muitas vezes implicará a 
evidência do estranho. O olhar particular do artista romântico ten-
de a configurar mundos por meio do extravagante. A beleza passa-
rá a residir no singular, o que, em casos extremos, resultou em uma 
verdadeira subversão do conceito canônico de belo. Os mecanis-
mos da ironia e o gosto romântico por rebeldia expandiram larga-
mente o conceito de belo, chegando mesmo à inclusão do horrendo 
no belo. Mario Praz (1994, p.45) enfatiza que a sensibilidade esté-
tica romântica forja novos padrões de beleza e acaba por inaugurar 
uma tradição de gosto pelo feio, de encarnação da beleza ideal no 
sinistro, torpe e no mal. O gosto romântico pelos contrastes e sua 
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busca por uma arte que comportasse o todo, inclusive o que o clas-
sicismo não considera motivo poético (como o feio, o vulgar e o in-
sólito), tem como uma de suas consequências a aceitação do he-
diondo como promotor de fruição estética. A rebeldia inerente à 
arte romântica, ao extrapolar essa característica, parece ter eleito o 
horror como a verdadeira fonte da beleza. Essa é a origem do tipo 
de beleza contraditória frequente em muitas obras românticas.
Grotesco e a beleza do hediondo
Segundo Mario Praz (1994, p.45), “para os românticos, a beleza 
recebe realce daquelas coisas que parecem contradizê-la; coisas 
horrendas; é beleza tanto mais apreciada quanto mais triste e do-
lente”. Mario Praz lista ainda as primeiras obras em que esse tipo 
de beleza contraditória teria surgido, destacando-se as produzidas 
na segunda metade do século XVIII, particularmente os romances 
góticos, vertente iniciada pelo O castelo de Otranto, de Horace Wal-
pole. Esse gênero literário foi muito popular e se pautava em his-
tórias que reuniam aventura, violência, erotismo e sobrenatural, 
e tem como expoente The Monk, de Matthew Gregory Lewis, ro-
mance que muito influenciou as gerações românticas posteriores. 
A produção gótica traz um amálgama entre horror e beleza que será 
importantíssimo para a constituição do novo conceito de beleza 
como encarnação do contraditório e do horrendo:
A descoberta do horror como fonte de deleite e de beleza terminou 
por agir sobre o conceito de beleza: o horrível, na categoria do belo, 
terminou por se tornar um dos elementos próprios do belo. Do bela-
mente horrível se passou, em graus sensíveis ao horrivelmente belo. A 
beleza do horrível não pode certamente considerar como uma des-
coberta do século XVIII, ainda que somente aí a ideia alcançasse a 
consciência plena. (Praz, 1994, p.45)
Como observa Praz, a busca da fonte da beleza no horrendo 
não é exclusividade do século XVIII inglês. Com efeito, ao longo 
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da história da arte, podem-se encontrar muitos exemplos de mani-
festações de beleza no hediondo. Pode-se citar como exemplo o 
fato de que a exploração do patético como veículo para a catarse na 
tragédia grega muitas vezes chega à descrição de cenas de horror 
extremo, como a violência que Medeia impõe aos próprios filhos 
na peça de Eurípedes ou a descrição do suplício de Prometeu em 
Ésquilo, condenado a ter o fígado devorado eternamente por uma 
ave, dentre tantos outros exemplos que abundam na dramaturgia 
da Antiguidade. Esse gosto pelo horror acentua-se mais ainda em 
obras que influenciaram diretamente os postulados estéticos ro-
mânticos, podendo-se citar, nesse contexto, o drama elisabetano 
entre o final do século XVI e começo do século XVII, particu-
larmente Shakespeare, em que o horror contribui ao belo mani-
festando-se de forma variada, desde a presença do sobrenatural, 
passando pela descrição de carnificinas e chegando mesmo à apre-
sentação de cenas violentas. Saindo do contexto inglês, ainda no 
século XVII, encontra-se o drama barroco, cujas histórias de ti-
rania violenta e suplício também encontram manifestação na be-
leza hedionda.
A diferença entre o romantismo e esses outros períodos reside 
no fato de que a estética romântica elegeu o horrendo como um 
dos atributos do belo ideal. O horror não está na arte apenas para 
atender a um fascínio pelo medo, ou a serviço da comoção morali-
zante, mas sim como fonte própria de prazer, como algo a ser an-
siado, como força motriz de êxtase. O horrendo torna-se a fonte 
da beleza mais invulgar, e, como os românticos são afeitos ao raro, 
a beleza menos comum será condizente com o ideal.
O gosto pelo hediondo, como dito anteriormente, expressa a 
tendência dos românticos a privilegiar a representação do contras-
tante na arte. O desenvolvimento de uma estética de contrastes pa-
rece ter origem na busca de novos padrões artísticos e na oposição 
rebelde à tradição anterior ao romantismo. Como as estéticas clas-
sicistas tomam como modelo obras que primam por equilíbrio e 
harmonia, imbuídas de ideais presentes nos conceitos de belo, bom 
e verdadeiro, o romantismo, em contrapartida, tenderá ao discre-
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pante, ao inusitado e ao particular. Opondo-se às regras de verossi-
milhança e comedimento racional que o neoclassicismo foi buscar 
nas poéticas clássicas greco-latinas – nessa época, a influência de 
Horácio na lírica é quase tão grande quanto a de Aristóteles no tea-
tro –, o romantismo irá dar vazão às faculdades mais primitivas da 
subjetividade. Novalis elogia a linguagem desconexa e fragmen-
tária dos sonhos, Friedrich Schlegel busca como ideal a poesia total 
que encontre o belo inclusive nas fontes mais inusitadas, Victor 
Hugo define a poesia de seu tempo como uma tensão entre o subli-
me e o grotesco, e assim por diante.
O ímpeto de renovação observado no romantismo se deve em 
muito às suas fontes. Conforme aponta Benedito Nunes, a rejeição 
programática aos postulados iluministas levou os românticos à 
identificação de sua arte com aspectos mais obscuros da tradição:
No movimento romântico [...] entre as duas últimas décadas do sé-
culo XVIII e os fins da primeira metade do século XIX [...] verificou-
-se a grande ruptura com os padrões do gosto clássico, prolongados 
através do neoclassicismo iluminista, fundiram-se várias fontes filosó-
ficas, estéticas e religiosas próximas, e reabriram-se veios mágicos, 
místicos e religiosos remotos [...]. O romantismo foi, na verdade uma 
confluência de vertentes até certo ponto autônomas, vinculadas a dife-
rentes tradições nacionais. (Nunes, 1993, p.52)
Como se pode observar, as obras que inspirariam os poetas ro-
mânticos têm origem em modelos estranhos ao classicismo. Na 
cultura popular, o romantismo encontrou narrativas maravilhosas 
em que o sobrenatural se mostra inserido na realidade – o que é 
avesso ao império da Razão. Do legado cultural da Idade Média são 
extraídos vários elementos: as peripécias dos romances de cavala-
ria, o sentimentalismo da lírica amorosa provençal, o riso espontâ-
neo e vulgar da farsa. Além dessas influências, podem-se citar os 
romances do Renascimento e maneirismo, nos quais abundam o 
jocoso e o paródico, tais como se observa na obra de Ariosto, Rabe-
lais e Cervantes. Todavia, uma das influências fundamentais será o 
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teatro elisabetano, com destaque para Shakespeare, cujas obras 
apresentam um amálgama entre influências eruditas e populares.
Em Shakespeare é flagrante a união entre postulados dramáti-
cos aristotélicos e a matéria oriunda de gêneros “vulgares”, como a 
farsa burlesca, a crônicas de reis e as crenças populares. A fim de 
evidenciar esse hibridismo, pode-se citar, por exemplo, Sonho de 
uma noite de verão, comédia na qual fadas oriundas da cultura po-
pular possuem nomes extraídos da mitologia grega,3 ou Macbeth, 
onde bruxas caracterizadas com o aspecto horrendo que as crenças 
do povo lhes deram encontram correspondência nas moiras clás-
sicas, e, em seus feitiços, evocam Hécate, a deusa greco-latina da 
magia e do submundo.
Não apenas com relação aos temas, como também ao desenvol-
vimento da ação dramática, Shakespeare surge como um autor ím-
par. Como suas peças mesclam momentos de extrema gravidade 
com intervenções burlescas, sua obra foi vista pelos primeiros ro-
mânticos como exemplo de uma nova dramaturgia. O movimento 
pré-romântico alemão, conhecido como Sturm und Drang, viu em 
Shakespeare a alternativa ao teatro então em voga (precisamente ao 
teatro classicista francês) que, pautado em moldes estritamente 
aristotélicos, parecia ter “engessado” a tragédia em um rigor formal 
não compatível com a sensibilidade estética arrebatadora e subje-
tiva que estava em formação. Assim como o teatro de Shakespeare, 
todas as formas dramáticas populares foram valorizadas pelo Sturm 
und Drang. Vê-se nessa época um resgate da farsa, do teatro de tí-
teres e da Commedia dell’Arte. Personagens como Arlequim e Hans 
3 Como exemplo, pode-se citar Titânia. As fadas, em geral, têm origem incerta entre o 
folclore popular de origem celta e germânica. Todavia, o nome “Titânia” remete aos 
titãs clássicos. Tal identificação aproxima a rainha das fadas de Sonho de uma noite de 
verão de deusas greco-latinas, particularmente de Febe ou Cibele, a deusa relacio-
nada à Lua, descendente de titãs, deusa que em muitos mitos tem aspectos asseme-
lhados à outra divindade, Ártemis, senhora da caça. Pode-se assim observar que, na 
peça de Shakespeare, o caráter selvagem e primitivo vinculado às fadas do folclore e 
sua identificação com o noturno (as fadas, como tantos outros espíritos da cultura 
popular, assombram as regiões ermas em horas escuras) e onírico encontra cor-
respondente em mitos celebrizados pela cultura dominante.
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Wurst4 têm presença constante mesmo nas peças de teor sério, o 
que lhes atraiu a crítica de estetas afeitos a gêneros mais rigidamen-
te fechados, seguindo-se uma querela entre os tradicionalistas e os 
defensores de uma arte mais plural e espontânea. Justus Möser, em 
texto intitulado Arlequim ou a defesa do cômico grotesco, insere-se 
nesse contexto como um defensor da concomitância entre o ele-
mento burlesco e a matéria séria no teatro.
A influência do teatro popular de Shakespeare no espírito român-
tico é tão grande que os pensadores do romantismo viram nele o pri-
meiro poeta de sua geração, portanto, o primeiro poeta moderno. O 
impacto de Shakespeare sobre a sensibilidade romântica está eviden-
te em Friedrich Schlegel, que alega que “todos os seus dramas [são] 
insuflados pelo espírito romântico que, unido à grande profundida-
de, os marca da forma mais característica, deles fazendo um funda-
mento do drama moderno que durará por toda a eternidade” (Schle-
gel, 1994, p.44). Conhecedor do pensamento romântico alemão, 
Victor Hugo5 afixa à peça Cromwell (1827) um prefácio que teve o 
efeito de verdadeiro manifesto da então nova estética. Segundo esse 
texto, Shakespeare seria a realização máxima da poesia moderna: 
“Shakespeare é o drama; e o drama, que funde num mesmo alento o 
grotesco e o sublime, o terrível e o bufo, a tragédia e a comédia, é o 
caráter próprio [...] da literatura atual” (Hugo, 1988, p.37). Como se 
pode observar, é justamente a capacidade de romper as fronteiras de 
gêneros estabelecida pela tradição por meio da junção do antagônico 
que faz de Shakespeare o protótipo do gênio romântico.
Victor Hugo elogia no dramaturgo inglês sua capacidade de 
configurar o drama utilizando-se de duas categorias estéticas opos-
4 Personagem tradicional do folclore alemão. Tipo do trapaceiro que reúne em seu ca-
ráter uma mistura de matreirice e ingenuidade, muito semelhante ao Arlequim da 
comédia popular italiana.
5 Wolfgang Kayser, no estudo intitulado Grotesco: sua configuração na literatura e na 
pintura, chama a atenção para o fato de que Victor Hugo era conhecedor de textos 
programáticos do romantismo alemão, tais como Conversa sobre a poesia, de Schle-
gel. Segundo Kayser (2003, p.59), Hugo teve contato com o pensamento alemão me-
diante traduções e o trabalho filosófico de Cousin.
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tas, o sublime e o grotesco. Com efeito, a arte romântica oscilará 
entre esses polos extremos: indo aos píncaros mais elevados e às 
grotas mais subterrâneas da realização estética, suas obras tendem 
a retratar tanto a beleza inefável quanto a incongruência extrava-
gante. O gosto pelo inacessível e arrebatador encontrará correspon-
dência no sublime, já a busca da beleza no hediondo, ambíguo e 
vulgar encontrará correspondência no grotesco. Portanto, o belo 
romântico contará com esses dois aspectos, o que mais uma vez re-
mete à dualidade observada por Octavio Paz na relação entre ana-
logia e ironia. O belo romântico tende aos extremos, sua fonte pare-
ce localizar-se justamente no raro, o que pode encaminhar a busca 
da beleza ao absolutamente grandioso, como também ao estranho e 
ao monstruoso. O grotesco será uma categoria importante para o 
entendimento do conceito de belo que surge no romantismo, visto 
que comporta em sua natureza ambígua o gosto pelo contraditório 
do qual se origina a busca da beleza no sinistro que caracteriza obras 
expressivas da estética romântica.
O grotesco é um conceito passível de muitas definições, visto 
tratar-se de uma categoria que comporta manifestações estéticas 
multiformes. No entanto, em todas as definições do que se poderia 
chamar de grotesco romântico, observa-se a recorrência da expres-
são de contrastes agudos, os quais se manifestam comumente no 
hibridismo entre gêneros e no inesperado oriundo da intervenção 
do insólito e da subversão das convenções de verossimilhança. O 
grotesco, portanto, seria configurador de fenômenos contraditórios 
e ambíguos, uma categoria que se expressa por meio de híbridos 
que vão desde os monstros compostos por fragmentos de corpos 
estranhos entre si (que figuram nos ornamentos que dão origem ao 
termo grotesco6) até a fusão de elementos em geral inconciliáveis – 
6 O termo grotesco deriva de grotta, “gruta”, em italiano. Esse termo foi cunhado para 
definir um tipo de ornamento descoberto em escavações encontradas em Roma no 
século XV. O motivo ornamental descoberto na Domus Aurea de Nero foi tomado 
como singular, visto que apresentava figuras híbridas nas quais eram unidas partes 
de corpos oriundas de reinos diferentes da vida. Nesses ornamentos, evoluíam for-
mas humanas misturadas a partes de corpos bestiais e ramos de plantas. A partir 
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conforme vemos na poesia moderna, que costuma expressar amál-
gamas entre dor e riso, atração e repulsa, horror e beleza.
Como dito, o grotesco consiste em um dos elementos funda-
mentais ao entendimento do romantismo, comportando muitas das 
inovações instauradas por esse movimento na estética ocidental. 
Considerando-se a categoria do grotesco em termos latos, ela ex-
pressa com precisão o gosto romântico pelos contrastes agudos, 
pela reavaliação dos padrões estéticos legados pela tradição, pela 
busca incessante por novos veículos e fontes de fruição estética. No 
romantismo, o grotesco transcende a esfera da jocosidade anômala, 
à qual até então esteve associado, e alcança o lugar de manifestação 
dos produtos mais perturbadores e indômitos da subjetividade; em 
muitos aspectos, ele representa a face mais extremada e agressiva 
da imaginação.
Ora, o romantismo procurou libertar as manifestações estéticas 
das regras canônicas e do primado da razão. Movida por essa ambi-
ção, a faculdade cognitiva eleita como força motriz da obra de arte 
passa a ser então a fantasia (uma palavra romântica para imagina-
ção), escolhida, possivelmente, por flertar diretamente com instân-
cias irracionais e míticas. Friedrich Schlegel, já em sua Conversa 
sobre a poesia, lança as diretrizes desse novo rumo para a criação 
poética, mais livre, imprevista e, portanto, surpreendente. Ao elo-
giar em Shakespeare e Cervantes a “confusão artificialmente orde-
nada”, a “excitante simetria de contradições”, frutos dos expedien-
tes da fantasia, que nesses autores seria o indício de um espírito 
romântico (portanto, moderno) avant la lettre, Schlegel lança as pa-
lavras de ordem para a nova arte:
dessa descoberta, os artistas do Renascimento desenvolveram um novo estilo de or-
namentação – o grotesco. Tornou-se característica do grotesco a liberdade no trata-
mento da realidade; desafiando as leis do verossímil, esses ornamentos eram marca-
dos pela liberdade fantasiosa concedida ao artista, por isso, receberam a designação 
de sogni dei pitori – sonhos de pintor (Kayser, 2003). Por seu caráter insólito, poste-
riormente, grotesco viria a servir de designação a uma categoria estética que busca 
definir as figurações do extravagante na arte, comportando em seu conceito uma mi-
ríade de manifestações que vão desde o ludismo jocoso até o caos mais sinistro.
82 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
Pois, este é o princípio de toda a poesia, superar o percurso e as leis 
da razão racionalmente pensante e transportar-nos de novo para a bo-
nita confusão da fantasia, o caos originário da natureza humana, para 
os quais não conheço, até agora, símbolo mais belo que a multidão co-
lorida dos antigos deuses. (Schlegel, 1994, p.55)
“Caos”, “confusão”, “multidão” – características da fantasia 
opostas à razão, valorizadas por Schlegel como elementos consti-
tuintes da poesia autêntica que, coincidentemente ou não, são fre-
quentes nas manifestações do grotesco. Schlegel cunha uma analo-
gia para definir a fantasia que encontra ressonância nos românticos 
posteriores – o arabesco. Segundo ele, “o arabesco é, com certeza, a 
mais antiga e originária forma de fantasia humana” (Schlegel, 1994, 
p.55). Arabescos e grotescos, ornamentos configurados ao sabor da 
imaginação sem freios, serão, de Schlegel a Baudelaire, a concreti-
zação do processo composicional da arte moderna, pautado na fan-
tasia – Poe nomeia suas narrativas fantásticas de Tales of Grotesque 
and Arabesque, e Baudelaire vê nas formas abstratas e organizadas 
hermeticamente desses ornamentos a materialização da imagina-
ção, para ele, “a rainha das faculdades”, mãe dos “monstros da fan-
tasia” que se opõem à “trivialidade concreta” da arte representativa 
(Baudelaire, 1961, p.804).
É justamente nos volteios multiformes da imaginação, nas jun-
ções inusitadas de elementos opostos entre si, que os românticos, 
por vezes, se deparam com formas turvas, com monstros que ne-
gam as categorias de ordem do mundo racional, apresentando-se 
como inverossímeis, impossíveis e passíveis de viver apenas no 
subterrâneo da fantasia humana. Por dar liberdade extrema à cria-
ção subjetiva, e por buscar avidamente novas formas de fruição es-
tética, o romantismo oferece um solo propício ao florescimento do 
grotesco.
Octavio Paz (1994, p.63) filia o grotesco à ironia, a qual, para o 
poeta e crítico mexicano, seria a “grande invenção romântica”. 
Com efeito, poucas categorias são tão necessárias ao entendimento 
do romantismo como a ironia. É ela que expressa boa parte dos pa-
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radoxos que agitam o espírito romântico, visto que, apesar de de-
molir as certezas, coloca-se como uma das poucas tábuas de salva-
ção do naufrágio dos artistas modernos no Nada. A ironia é dotada 
de uma potencialidade caótica que lhe valeu a desconfiança dos de-
fensores do vínculo entre a arte e a ordem da vida coletiva. O exem-
plo de Hegel, visto anteriormente, é um emblema da consciência 
do desregramento que habita o centro da ironia. O grotesco, por 
sua vez, parece acentuar ainda mais as cores caóticas da ironia, sen-
do por meio dele que os jogos irônicos assumem uma face mais ter-
rífica. Nele, a tragédia desperta risos e a farsa provoca lágrimas; o 
bom gosto é posto em xeque com junções de elementos inconciliá-
veis; a verve poética encontra correspondência na loucura; o sobre-
natural emerge no cotidiano, transformando a vigília em pesadelo. 
Em suma, no grotesco, os pilares da previsibilidade e da coerência 
são reduzidos a escombros.
É válido lembrar que o grotesco não é uma invenção romântica. 
O termo já era conhecido dos estetas antes da segunda metade do 
século XVIII e servia para definir aspectos burlescos encontrados 
nas manifestações culturais mais diversas. Contudo, no roman-
tismo, o grotesco assume novas formas, expande-se às esferas mais 
sérias, outrora estranhas a ele, e reclama um posto importante den-
tro da concepção estética romântica. A busca da antítese para o 
gosto clássico estimulou o interesse pelo grotesco. Ora, este, mes-
mo em suas formas menos pretensiosas e risíveis, apresenta sempre 
uma intimidade com a transgressão, seja dos padrões de gosto, seja 
das próprias regras que organizam a realidade, de modo que a re-
lação rebelde que os românticos nutrem com a tradição instigou seu 
gosto pelas expressões excêntricas, permitindo uma via de entrada 
para o grotesco.
Na história do romantismo, o grotesco desempenha um papel 
central, sendo inclusive um legado romântico às gerações futuras. 
Sua presença pode ser atestada desde as primeiras manifestações ro-
mânticas no século XIX até as vanguardas do começo do século XX. 
E a relação conflituosa estabelecida pela modernidade com a tra-
dição – relação na qual a tentativa de ruptura com a tradição, para-
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doxalmente, constitui uma tradição e a perscrutação do novo acaba 
por encaminhar os artistas ao passado – reflete-se em vários aspec-
tos do grotesco: uma categoria que opera ruptura com os padrões 
estéticos vigentes, tendo, não obstante, uma história de existência 
marginal em quase todos os períodos artísticos do Ocidente. Ao ser 
posto em evidência na modernidade, o grotesco escarnece da tra-
dição, mas com chistes maldosos acumulados ao longo dos séculos 
que denunciam suas origens remotas. O grotesco romântico, por-
tanto, parece ser mais um dos elementos característicos da “tra-
dição da ruptura” que, nos termos de Octavio Paz, caracteriza a 
modernidade.
3
A FACE DISFORME DA MODERNIDADE
Ma pauvre muse, hélas! Qu’as tu donc ce matin? 
Tes yeux creux sont peuplés de visions nocturnes, 
Et je vois tour à tour réfléchis sur ton teint 
La folie et l’horreur, froides et taciturnes.1
Baudelaire, “La muse malade”
A modernidade sustentada por um fio tenso
O fenômeno da modernidade é matéria abundante nos debates 
filosóficos e estéticos da atualidade e, embora comporte um espec-
tro de elementos que apresentam feições semelhantes, o que se cha-
ma de modernidade conta, por vezes, com divergências em sua con-
ceitualização. Uma série de fatores permite-nos vislumbrar as 
contradições modernas. Primeiramente, a modernidade comporta 
elementos recentes, e tal proximidade cronológica, e mesmo ideoló-
gica, com o tempo atual dificulta o distanciamento necessário a seu 
1 “Minha pobre musa, ai de mim! O que tens essa manhã?/ Teus olhos ocos estão po-
voados de visões noturnas,/ E vejo de lado a lado refletidos na sua tez/ A loucura e o 
horror, frios e taciturnos.”
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estudo crítico. Em segundo lugar, o conceito de moderno, visto 
amplamente, refere-se a contextos culturais muito distintos, pois 
manifestações modernas no século XVIII apresentaram relativas 
diferenças ao ser comparadas com as do início do século XX; a ma-
neira como uma nação europeia desenvolvida relaciona-se com 
o moderno certamente não é, em todos os aspectos, homóloga ao 
modo como o moderno é recebido em uma nação periférica, assim 
como a atuação da modernidade no pensamento político e social, 
eventualmente, apresentará certo desacordo com suas marcas na 
estética. As contradições da modernidade são muitas e, com efeito, 
sustenta-se em um fio tenso, equilibrando-se sobre o rumor de dis-
cursos opostos – sendo justamente a negação do outro, e de si pró-
pria, que afirma a identidade do fenômeno moderno.
A dificuldade em se conceitualizar a modernidade já é flagrante 
na polissemia existente no termo que serve de base a sua configura-
ção – o adjetivo moderno. Essa palavra tem origem no latim vulgar, 
na forma modernus, derivada do termo modo, na acepção de “ago-
ra”. Sua primeira aparição, segundo estudo de Hans Robert Jauss, 
é datada do século V, contexto no qual o termo modernus se opunha 
a antiquus, constituindo a oposição entre “atual” e “antigo”, exis-
tindo no polo do “antigo” uma remissão a Roma, em oposição ao 
que fosse contemporâneo ao século V (Compagnon, 1996, p.17).
Partindo das investigações de Jauss sobre o uso inicial do termo 
moderno, notamos que, originalmente, sua formulação continha 
apenas a noção de atualidade; ainda não se juntara a ele o conceito 
de novidade, que se mostrará indissociável da noção de moderno 
em outras épocas. Segundo Compagnon, Jauss destaca a gradativa 
reformulação que o conceito de moderno sofreu ao longo do tempo 
até incorporar a ideia do novo que marca a concepção atual de mo-
dernidade. Conforme postula Jauss, o novo entraria para a esfera 
do moderno na condição de efeito colateral da consciência da acele-
ração histórica – a partir do momento em que o homem ocidental 
interpreta o tempo sob o viés de uma progressão célere, a linha que 
separa o presente do passado, o atual do antigo, diminui considera-
velmente. Já que o atual transforma-se em antigo rapidamente, a 
LIRA DISSONANTE 87
noção de moderno identificar-se-á, a partir daí, com o novo; como 
a dinâmica da História aglutina o presente ao passado, o moderno 
buscará sua manifestação no futuro. Compagnon, com base em 
Jauss, assim define o percurso do moderno:
Quando essa palavra [moderno] surgiu, nem se cogitava do tempo. 
A separação entre o antigo e o moderno não implica o tempo; ela é to-
tal, absoluta, entre a Antiguidade grega e romana, e o hic et nunc me-
dieval, aqui e agora: é o conflito do ideal e do atual. Hoje [...] o moderno 
torna-se logo ultrapassado; opõe-se menos ao clássico, como intempo-
ral, que ao fora de moda, isto é, o que passou de moda, o moderno de 
ontem: o tempo acelerou-se. Mas a aceleração começou há muito tem-
po. Se, no século V, modernus não contém ainda a ideia de tempo, no 
século XII, por ocasião do que se chama de primeira renascença, o lap-
so de tempo que define os moderni face aos antiqui equivale apenas a 
algumas gerações. (Compagnon, 1999, p.17-8 – grifo nosso)
Uma mudança na maneira de se relacionar com o tempo parece 
ser a força motriz da configuração da noção atual de moderno. No 
século V, e mesmo ao longo da Idade Média, a dicotomia entre an-
tigo e atual representa, com frequência, a distinção entre um tempo 
ideal localizado no passado e uma época mais recente, em geral tida 
como inferior. O passado, aos olhos medievais, em vários aspectos 
materializa o modelo de superioridade a ser seguido; no âmbito polí-
tico, por exemplo, a estrutura fragmentada do poder da época cristã 
coloca-se como sinal de degeneração se comparada com os grandes 
impérios da Antiguidade greco-latina. Já no âmbito religioso, os ho-
mens devotos da época são mais corruptos que os discípulos de Cris-
to descritos nas escrituras, e mesmo a Bíblia, ao ser tomada como um 
texto histórico, conflui para a crença de que com o passar do tempo o 
pecado se imprimiu com mais força na humanidade. Na tradição 
cristã, a perfeição residiria na origem; contudo, a noção de progres-
são temporal cristã assume uma nova época de glória. Mas essa não 
está localizada em um futuro, decorrente do tempo presente, mas 
em futuro metafísico, suspenso em outro plano – esse futuro é a re-
denção do homem, após as revelações do dia do Juízo, quando será 
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possível alcançar as esferas da eternidade. Como diz Compagnon: 
“é assim que se define a tradição cristã, pois na origem está a perfei-
ção, antes do pecado; se ela reside também no futuro, é num futuro 
que não é pensado como a continuação desse tempo, mas como um 
outro tempo, como a eternidade” (1999, p.19).
Para o homem medieval, assim como para o homem da Anti-
guidade, o passado representava o polo da superioridade, algo ob-
servável na semelhança existente entre as figurações do Paraíso 
perdido judaico-cristão e a Idade de Ouro, localizada no princípio 
dos tempos, segundo a concepção cosmológica das civilizações an-
tigas. A relação dos modernos com o tempo, todavia, difere bas-
tante dessas duas últimas.
A modernidade faz o elogio do novo, não partindo à procura de 
um Paraíso perdido, mas de um Paraíso a ser encontrado, que se re-
velará no futuro. A angústia dessa concepção reside no fato de que o 
futuro nunca chegará, e, ante a aceleração histórica, tornar-se-á pas-
sado rapidamente, de modo que se possa pensar o paraíso moderno 
como algo transitório ou inatingível. Octavio Paz, com efeito, dá 
destaque à concepção de tempo como forma de se estabelecer a dis-
tinção entre as visões de mundo da Antiguidade, da Idade Média 
cristã e da modernidade.
O tempo da Antiguidade seria cíclico, algo posto em movimen-
to por uma dinâmica espiralada de eterno retorno a “um-mesmo-
-ponto-diferente”. O passado se refletiria no futuro, a Idade de 
Ouro estaria viva nas marcas que a época arquetípica do início dei-
xou no presente, e o futuro resvalaria no regresso ao passado ideal. 
A progressão do tempo encontra analogia nas estações do ano e a 
cosmologia segue as formas arredondadas dos círculos, das espirais 
e da Oruborus.
Na Idade Média, todavia, rompe-se o ciclo, e o tempo recebe 
um marco de término. A história cristã medieval é o trajeto da sal-
vação humana, tendo princípio na criação do mundo e na expulsão 
do homem do Paraíso e culmina no dia do Juízo. Interpretar a con-
cepção escatológica medieval em consonância com o mito do retor-
no pareceria possível; no entanto, existem diferenças determinan-
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tes. Os mitos da Antiguidade são cíclicos: deuses morrem para dar 
lugar a outros e o mundo é destruído e renovado infinitamente. O 
início da época conhecida pelos homens normalmente sucede ao 
fim de uma outra era e com o advento de novos deuses dominantes. 
Mesmo em sociedades de crenças escatológicas, a destruição do 
mundo nunca é total. Um exemplo é dado pela mitologia escandi-
nava: o Ragnörok, dia fatal em que a ordem sucumbiria sob as for-
ças caóticas, será sucedido por uma nova era, de restabelecimento 
da ordem cósmica. Ora, no caso do cristianismo, a progressão cro-
nológica tem data determinada para acabar; o dia do Juízo fecha 
para sempre o rumo da existência terrena, suspendendo o tempo na 
eternidade. Mikhail Bakhtin, ao refletir sobre a concepção tempo-
ral na Idade Média, que opera a ponte entre o mundo material e 
o “além” usa precisamente a imagem da verticalidade (Bakhtin, 
2002, p.272); enquanto o tempo da Antiguidade é cíclico, o tempo 
da cristandade manifesta-se em uma linha ascendente, que, par-
tindo de baixo (da existência terrena e carnal), encontra um fim nas 
instâncias do infinito.
A modernidade é marcada pela perspectiva histórica, conce-
bendo a cronologia como uma sucessão de eventos, rumo a um fu-
turo ilimitado, que, subordinado à já mencionada aceleração his-
tórica, atualiza-se constantemente, tornando-se passado em um 
átimo, demandando, assim, a expectativa de um novo futuro. 
Remetendo-se mais uma vez à simbologia utilizada por Bakhtin, 
o tempo moderno manifestar-se-ia na figura de uma linha hori-
zontal, cujo destino desconhecido desafia a imaginação do homem 
moderno e guarda a promessa do novo. Octavio Paz analisa da 
seguinte forma as idiossincrasias do tempo no cristianismo e na 
modernidade:
Na sociedade cristã o futuro estava condenado à morte: o triunfo 
do eterno presente, no outro dia do Juízo Final, era também o fim do 
futuro. A modernidade inverte os termos: se o homem é história e só 
na história se realiza; se a história é tempo lançado para o futuro e o 
futuro é o lugar da eleição da perfeição; se a perfeição é relativa ao futu-
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ro e absoluto diante do passado... Então o futuro se transforma no cen-
tro da tríade temporal: é o imã do presente e a pedra de toque do pas-
sado. Semelhante ao presente fixo do cristianismo, nosso futuro é 
eterno. (Paz, 1994b, p.51)
Amparando-nos nas reflexões de Octavio Paz, podemos dizer 
que, se o tempo da Antiguidade é o do eterno retorno, o do cristia-
nismo é o do presente eterno, e a modernidade toma como eixo um 
futuro infinito. O futuro para os antigos conflui para o passado, 
enquanto a sensibilidade cristã é movida pela promessa de arreba-
tamento do homem pela eternidade que existe por trás da morte do 
tempo; já para a modernidade, o futuro é o cenário da perfeição re-
presentada pelo novo. Diferentemente do cristianismo, a moder-
nidade entende que: “nosso futuro, embora seja o depositário da 
perfeição não é um lugar de repouso, não é um fim, ao contrário, é 
um contínuo começo, um permanente ir além” (Paz, 1994b, p.51). 
Por conta disso, o movimento da modernidade basear-se-á na mu-
dança contínua, em busca do tempo hipotético, mas desconhecido. 
Como atesta Paz: “a supervalorização da novidade contém a super-
valorização do futuro: um tempo que não é” (1994b, p.52).
A modernidade pode ser vista como um processo contínuo de 
metamorfose, ao qual só parece ser permitido se comprazer com a 
trajetória, e não com o alcance do objetivo, visto que esse último é 
inacessível. A angústia presente no cerne da modernidade, e que 
a condiciona, deve-se, portanto, ao fato de que seu anseio tem por 
objeto algo absolutamente inalcançável – o novo: “A terra prome-
tida da história é uma região inacessível e nisto manifesta-se da ma-
neira mais imediata e dilaceradora a contradição que constitui a 
modernidade” (Paz, 1994b, p.51)
O percurso que leva o moderno a deixar de estruturar seu eixo 
não apenas na esfera do atual, como também na esfera do novo, tem 
uma ligação direta com a valorização do novo como ideal. O elogio 
do novo, todavia, corresponde a um fenômeno recente, cuja gênese 
é passível de ser percebida com relativa precisão na história do pen-
samento ocidental.
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Desde a Antiguidade, os antigos sempre se serviram do passado 
como modelo, postura mantida durante a Idade Média e início do 
Renascimento. Comumente, a tendência era de conceber a atua-
lidade como uma época de degeneração dos legados do passado, 
que deveriam ser reproduzidos ou revisitados em nome da manu-
tenção da sociedade. Na esfera da estética valia o mesmo, de manei-
ra que as criações que se tornaram canônicas eram tidas como mo-
delares. A estética moderna tende, ao contrário disso, a ter uma 
relação, se não abertamente agressiva com a tradição, ao menos 
questionadora da reprodução submissa dos modelos legados pelo 
passado. A origem do elogio da novidade, como atesta Compagnon 
(1999, p.19), não provém da estética, mas do desenvolvimento in-
tenso das técnicas e das ciências experimentado pelo Ocidente a 
partir do século XVI.
O advento do racionalismo, durante o Renascimento, levou o 
homem a realçar o mérito das realizações hodiernas, frente às quais 
as criações dos antigos pareceriam primitivas e, por vezes, inferio-
res. Compagnon cita vários autores do século XVI que expressaram 
sua crença na superioridade do pensamento de sua época em con-
traposição ao do passado:
Para que o adjetivo moderno tenha tomado o sentido nebuloso que 
tem para nós, a invenção do progresso foi indispensável, isto é, a defini-
ção de um sentido positivo do tempo, como observa Octavio Paz. Nem 
cíclico, como a maioria das teorias antigas da história, nem tipológico, 
como na doutrina cristã, nem negativo, como na maioria dos pensado-
res do Renascimento, em Maquiavel, Bodin, e, provavelmente em 
Montaigne. Uma concepção positiva do tempo, isto é, a de um desen-
volvimento linear, cumulativo e causal supõe certamente o tempo cris-
tão, irreversível e acabado. Mas ela o abre para um futuro infinito. 
Essa concepção se estendeu à história da arte, como uma lei de aperfei-
çoamento, descoberta a partir do século XVI, nas ciências e nas técni-
cas. Francis Bacon inverte assim, num paradoxo baseado na aproxima-
ção das idades da vida e da humanidade, a relação dos antigos com os 
modernos: os antigos foram, em relação a nós, como a infância, em re-
lação à sabedoria da idade adulta: “Somos nós os antigos”, dirá Des-
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cartes. [Esses exemplos e outros presentes em Pascal provam] que 
nossa concepção moderna de tempo sucessivo, irreversível e infinito 
tem por modelo o progresso científico ocidental, desde a Renascença, 
como a abolição da autoridade e o triunfo da razão. [...] Do ponto de 
vista dos modernos, os antigos são inferiores, porque primitivos, e os 
modernos, superiores, em razão do progresso, progresso das ciências e 
das técnicas, progresso da sociedade, etc. A literatura e a arte seguem o 
movimento geral, e a negação dos modelos estabelecidos pode tornar-
-se o esquema do desenvolvimento estético. (Compagnon, 1999, 
p.19-20 – grifo no original)
Já no século XVII se encontram registros de defesa de criações 
estéticas orientadas pelo progresso. Na França, por exemplo, 
presencia-se a célebre querela dos antigos e dos modernos, que di-
vidiu os expoentes da intelectualidade das letras em dois grupos. 
De um lado, os tributários da tradição e dos modelos legados pelas 
antiguidades helênica e romana, dentre os quais destacam-se Boi-
leau, La Fontaine, Racine e Bossuet; e, no polo oposto, o grupo 
representado por Perrault, Sant-Évremond, Fontenelle e Qui-
nault, defensores do progresso das artes.
A influência do pensamento racionalista, com seus postulados 
de independência individual frente às fórmulas prontas e às heran-
ças de outras épocas, será uma justificativa apropriada para as mu-
danças provocadas pelos burgueses no âmbito da História. A crença 
no indivíduo autônomo constitui um amparo eficiente à inde-
pendência ante as estruturas de poder do passado, reclamada por 
uma classe social que já encontrou projeção econômica. Dessa for-
ma, a crença no progresso terá como marco importante a Revolução 
Francesa – uma materialização do ímpeto revolucionário que asso-
lou a modernidade, orientada para os objetivos da burguesia.
Render ao clero o lugar de representação da autoridade divina 
sobre os homens, aceitar o postulado de que os reis são agraciados 
por Deus e de que a história subordina os eventos humanos à traje-
tória finita das revelações apocalípticas soarão como crenças ingê-
nuas para os pensadores mais influentes do período conhecido 
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como ilustração. Mais do que isso, como mentiras que ameaçam 
um dos maiores baluartes do Século das Luzes – a liberdade. O 
contra-ataque às fórmulas do passado valia-se das descobertas des-
cortinadas à luz da razão, que, possivelmente movidas por conve-
niente crença de que as mudanças trouxessem melhorias, fixaram 
de vez o progresso como um dos grandes mitos da modernidade. A 
estética iluminista, apesar de buscar seus modelos de perfeição no 
passado greco-latino, revisitou os mestres antigos com o objetivo 
de atualizar a estética. Com efeito, o racionalismo encontra no come-
dimento do aurea mediocritas horaciano, nascido em ambiente pa-
gão, base para uma poesia oposta ao êxtase devoto do lirismo bar-
roco. Já em terras germânicas, o Aufklärung apropriou-se das 
formas da tragédia para representar dramaticamente os conflitos 
do indivíduo burguês com seu meio. O fatum dos trágicos da Anti-
guidade, por não convencer a sensibilidade de um tempo já for-
mado nas diretrizes do livre-arbítrio cristão, dá lugar às contingên-
cias dos eventos. Desse modo, os dramaturgos germânicos renovam 
o trágico, laicizando-o e convergindo-o para a História, a qual, por 
sua vez, já havia sido tirada da esfera do sagrado pelos filósofos da 
ilustração.
As inovações iluministas são muitas; no entanto, o itinerário 
da modernidade parece determinar que o novo se consolide, 
convencionando-se rapidamente – frente ao desgaste das ambições 
do Século das Luzes surge o romantismo como o seu contraponto. 
Com efeito, é por meio das tendências discrepantes que engendram 
o romantismo que a modernidade, ainda no berço, começa a assu-
mir os contornos que apresenta atualmente: gera a sua autocrítica, a 
investida contra si própria que, paradoxalmente, a afirma.
Nutrindo-se de expressões que no século XVIII serviram para 
designar pejorativamente as representações estéticas excessivas, 
extravagantes, movidas por paixões desprezíveis para os primados 
da razão, surge o romantismo. Se a arte da Antiguidade era ampa-
rada pelo mito, a arte cristã (medieval, renascentista e barroca) das 
elites era orientada pela doutrina dos doutores da Igreja e a arte da 
ilustração era iluminada pela razão, a dos românticos, por seu tur-
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no, vai buscar a sua identidade nas lendas, nos romances medievais 
desprezados pelo gosto canônico, no cristianismo popular, no ín-
timo do sujeito, enfim, nos subterrâneos da cultura ocidental. O 
novo belo romântico muitas vezes chegará a trilhar a via da rebel-
dia, estando aí um aspecto da diferença entre o individualismo ro-
mântico e o iluminista. Enquanto a razão libertadora do Século das 
Luzes vê no individualismo uma força a ser orientada em prol de 
um ideal comum, assumindo a forma do liberalismo, em consonân-
cia com o progresso burguês, o individualismo romântico é crítico 
por excelência e por vezes autodestruidor. Quando aspira às me-
lhorias sociais, o egotismo romântico não costuma enveredar pelos 
rumos pavimentados pela burguesia, preferindo optar pelas utopias 
e, não raro, os românticos dão mostras de uma postura social extre-
mista. Dissociando-se completamente do mundo exterior, desis-
tem de transformá-lo por outra via que não seja a estética, vivendo 
unicamente de suas fantasias.
Alguns autores tendem a ver o romantismo como o inaugurador 
da modernidade estética. No entanto, se entendermos a moder-
nidade como época do elogio programático do progresso, de busca 
do novo e da renovação, vários aspectos modernos já estão presen-
tes na estética iluminista. O que o romantismo parece representar 
com precisão é a face crítica da modernidade, responsável por sua 
constituição como a tradição da ruptura. Conforme a análise dos 
pensadores marxistas, a modernidade nasce política e economica-
mente do fato de as revoluções burguesas terem projetado a visão 
de mundo dessa classe como dominante, estando, dessa forma, sua 
história atrelada ao capitalismo. O progresso científico do Renasci-
mento, responsável pela busca do progresso em outras esferas de 
atividade humana (tais como a estética) que serviram à constituição 
do conceito de moderno como se conhece hoje, esteve a serviço do 
desenvolvimento do capitalismo, daí o progresso racional também 
poder ser associado a todos os problemas originados no mundo 
burguês. Como dito anteriormente, as revoluções políticas e so- 
ciais burguesas legaram à modernidade postulados como os da li-
berdade e a autonomia do sujeito. Já as conquistas burguesas em 
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outras esferas, como a econômica – atestadas, por exemplo, pela re-
volução industrial –, deram à modernidade a promessa de que o 
futuro, na esteira dos avanços técnicos, haveria de realizar a utopia 
de melhores condições de vida, acentuando-se assim o mito do pro-
gresso. No entanto, rapidamente ficou provado que a locomotiva 
das transformações burguesas cobrava um alto preço para levar a 
humanidade ao paraíso. Por trás do discurso da liberdade escondia-
-se a servidão do indivíduo ao trabalho alienante e a promessa da 
autonomia individual confluía para o seu reverso: a desumanização 
por meio do automatismo da vida utilitária, na qual o sujeito é tido 
como engrenagem da máquina capitalista. Consequentemente, o 
progresso revelou-se como uma via duvidosa, implicando o depau-
peramento do mundo conhecido, cindindo o homem da natureza e 
despovoando os céus, em troca de um futuro incerto que dava al-
guns prenúncios de estar longe de uma utopia. Gianni Vattimo re-
conhece na própria concepção histórica ditada pelo progresso as 
origens do sentimento de crise que cerceia a modernidade, senti-
mento esse que se deve muito ao fato de a busca pelo novo, que 
dinamiza o progresso, resvalar do anseio pelo inatingível:
A história, que na visão cristã aparecia como história da salvação, 
tornou-se primeiro a procura de uma condição de perfeição intramun-
dana e depois, pouco a pouco, história do progresso: mas o ideal do 
progresso é vazio, o seu valor final é criar condições em que um pro-
gresso sempre novo seja possível. Retirado, porém, para onde a secula-
rização transforma-se em dissolução da própria noção de progresso – o 
que justamente sucedeu na cultura entre os séculos XIX e XX. (Vatti-
mo, 1987, p.12)
Os setores sociais que não tinham espaço no mundo estruturado 
pela burguesia – a baixa nobreza, o clero, os homens de letras e os 
marginais – viram com desconfiança o quadro moderno, e sua crítica 
assumiu uma forma diferente da entrevista nos levantes e sedições, 
os quais só serviram para passar o cetro da mão dos reis para a dos 
grandes capitalistas. O caminho encontrado, portanto, foi o de uma 
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revolução do pensamento e da estética. Essa revolução parece ser a 
contribuição ambígua do romantismo à história da modernidade.
Para Michael Löwy e Robert Sayer, autores do estudo Revolta 
e melancolia, seria precisamente a crítica da sociedade capitalista, 
portanto moderna, a principal força motriz do espírito romântico, o 
qual pode ser entrevisto não apenas no período que se estende do 
fim do século XVIII até o fim do século XIX, época na qual o mo-
vimento romântico tradicionalmente é localizado. Em Revolta e 
melancolia, o romantismo é tomado como um fenômeno amplo que 
expressaria uma visão de mundo oposta ao utilitarismo capitalista e 
ao mito do progresso, concebendo a sociedade moderna como um 
elemento decadente, no qual se exauriram os valores, segundo os 
românticos, fundamentais para humanidade, como a unidade da 
vida coletiva, o vínculo com a natureza, e a ótica do encantamento 
do mundo.
Oposto à razão utilitária, o romantismo busca a expressão da 
subjetividade profunda e nesse terreno movediço ele encontra, por 
vezes, instâncias que serão determinantes para a constituição da 
sensibilidade estética moderna, tais como o inconsciente. Além do 
mais, a consciência da temporalidade moderna, progressista ad in-
finitum e, portanto, irreversível, desperta no romantismo o gosto 
pelo absoluto, pela visão analógica de mundo e pela nostalgia – ele-
mentos observáveis em toda a modernidade estética que expressam 
a intimidade entre os conceitos românticos e modernos. Como de-
fende Guy de Michaud em seu estudo sobre o simbolismo, intitu-
lado Message poéthique du symbolisme,
Ansi au delà du Romantisme, se définit déjà le moderne: tyrannie 
toujours plus grand de la sensatinon, de l’émotion, de toutes les forces 
inconscientes; en même temps, sentiment aigu de ce courant intérieur 
que sans cesse échappe, de ce présent qui retombe au passé, de cette 
durée insaisissable, du relatif qui est la marque de toute chose, du 
temps irréversible; et, au fond de l’âme, l’Angoisse de cet irréversible, 
la soif de vaincre ce relatif, la nostalgie de l’unité et de l’absolu. (Mi-
chaud, 1966, p.41)
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Outro autor que sustenta a intimidade entre romantismo e mo-
dernidade é Octavio Paz, que, em Os filhos do barro, trata os dois 
fenômenos quase indissociavelmente. Para Paz, uma das maiores 
realizações do romantismo seria a recuperação de elementos do 
imaginário humano que o dogmatismo cristão já havia suplantado 
e nos quais o racionalismo reinante na visão de mundo burguesa 
aplicou um golpe cabal. Convertendo a arte em veículo de ope-
rações mágicas, o romantismo ressuscitaria mitos esquecidos:
O cristianismo perseguiu os antigos deuses e gênios da terra, da 
água, do fogo e do ar. Transformou os que não pode aniquilar: uns 
convertidos em demônios ou foram precipitados no abismo lá ficaram 
sujeitos à burocracia infernal; outros subiram aos céus e ocuparam um 
posto na hierarquia dos anjos. A razão crítica despovoou o céu, e o in-
ferno, mas os espíritos regressaram à terra, ao ar, ao fogo e à água: re-
gressaram ao corpo dos homens e mulheres. Esse regresso se chama 
romantismo. (Paz, 1994b, p.55)
Remetendo-se à terminologia weberiana do Entzauberung der 
Welt (desencantamento do mundo), característica moderna que re-
presentaria o fim das crenças no sobrenatural, na casualidade e no 
magismo, Paz argumenta que o romantismo se coloca como um an-
tídoto a um dos baluartes da modernidade – o primado da razão.
Como o padrão de sociedade que se estabeleceu com o advento 
da burguesia ainda acompanha o modus vivendi contemporâneo, a 
crítica romântica seria perceptível até os dias atuais. Por conta dis-
so, seria impossível estabelecer um marco de encerramento abso-
luto do romantismo: nem em 1848 (data que figura em muitos es-
tudos sobre o romantismo europeu, sobretudo o francês) nem na 
virada do século XIX – em geral aceita como fim do romantismo 
por coincidir com as primeiras manifestações das vanguardas. 
Ora, muitos movimentos estéticos do século XX, assim como mui-
tos artistas, se orientam por uma visão de mundo romântica. De 
fato, Löwy e Sayer citam como exemplo de vanguardas de fundo 
romântico o expressionismo e o surrealismo e, como nomes que 
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no século XX prestaram tributo ao pensamento romântico, citam 
Yeats, Thomas Mann, Péguy e Bernanos. Segundo a tese dos auto-
res, a presença do capitalismo sempre foi, e ainda é, acompanhada 
por sua contraparte crítica – o romantismo:
o romantismo é, por essência, uma reação contra o modo de vida da 
sociedade capitalista [que a despeito de ter sofrido algumas mudanças 
com o passar dos anos] conservou suas características essenciais até 
hoje [...] A visão de mundo romântica instalou-se, portanto, na segun-
da metade do século XVIII e ainda não desapareceu. (Löwy e Sayer, 
1995, p.34)
Desse modo, opondo-se à sociedade capitalista, o romantismo 
operaria uma crítica aos aspectos fundamentais para o estabeleci-
mento da modernidade:
Como já tinha sido verificado por Max Weber, a principal caracte-
rística da modernidade – o espírito de cálculo (Rechnenhaftigkeit), o 
desencantamento do mundo (Entzauberung der Welt), a racionalidade 
instrumental (Zweckrationalität), a dominação burocrática – são inse-
paráveis do “espírito do capitalismo”. (Löwy e Sayer, 1995, p.35)
Apesar de constituir “uma crítica da modernidade” da “civili-
zação capitalista moderna, em nome de valores e ideais do passado” 
(Löwy e Sayer, 1995, p.34), o romantismo não defende sua oposi-
ção de uma distância segura – ele próprio é um fenômeno moderno 
importante, polarizando boa parte das manifestações estéticas da 
modernidade. Essa condição dúbia parece explicar a associação co-
mumente feita entre romantismo e contradição – o romantismo se 
define pelos contrastes não apenas no âmbito do uso dos expedien-
tes estéticos, mas também em sua configuração ideológica. Octavio 
Paz esclarece a condição de repulsa/dependência que o romantis-
mo nutre pela modernidade:
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O romantismo foi uma reação contra a ilustração e, no entanto, es-
teve determinado por ela: foi um de seus produtos contraditórios. Ten-
tativa da imaginação poética em reprovar as almas que tinham despo-
voado a razão crítica, busca de um princípio distinto das religiões e 
negação do tempo determinado das revoluções, o romantismo é a outra 
face da modernidade: seus remorsos, seus delírios, sua nostalgia de uma 
palavra encarnada. Ambiguidade romântica: exalta os poderes e facul-
dades da criança, do louco, da mulher, o outro não-racional, porém 
exalta-os a partir da modernidade. (Paz, 1994b, p.110-1, primeiro grifo é 
nosso)
Com efeito, muitos dos observadores da modernidade que 
orientaram sua visão pelo prisma romântico revelaram um mal-
-estar frente ao fenômeno moderno, e, ao exercerem a crítica ao seu 
mundo contemporâneo, ajudaram a configurar com precisão as es-
truturas do pensamento moderno, fundamentadas nas contradições 
agudas. Mesmo o mito do progresso estético e a relação com o novo 
se apresentaram matizados pela desconfiança em muitos dos no-
mes mais eminentes da modernidade. Desde seu início, o romantis-
mo posicionou-se com reservas diante do moderno: nas narrativas 
de Hoffmann, por exemplo, a obsessão por autômatos e dispositivos 
tecnológicos que suscitam o diabólico, poderia ser interpretada 
como constatação da ameaça que a tecnologia representa à auto-
nomia humana e à sua ligação com a natureza. De fato, Michael 
Löwy e Robert Sayer reconhecem no contraponto oferecido pelo 
culto da natureza e pela aversão à tecnologia, que assumem a face 
estilizada do horror maravilhoso, uma crítica romântica a aspectos 
tidos como negativos da modernidade:
Em nome do natural, do orgânico, do vivo e do “dinâmico” os ro-
mânticos manifestam, muitas vezes, uma profunda hostilidade a tudo 
o que é mecânico, artificial e construído. Nostálgicos da harmonia per-
dida entre o homem e a natureza à qual dedicam um culto místico, eles 
observaram com melancolia e desolação os progressos do maquinis-
mo, da industrialização, da conquista do meio ambiente. (Löwy e 
Sayer, 1995, p.63).
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A crescente agressividade com que a mentalidade burguesa vai 
se apropriando da modernidade acentua ainda mais a distância en-
tre a sensibilidade romântica e o mundo comum. Malgrado exem-
plos como os atestados por Hoffmann, boa parte dos românticos 
iniciais depositaram fé na transformação social por meio da arte. 
Com o passar do tempo, contudo, a ponte de acesso que levava a 
arte à vida comum parece ter desmoronado, ficando o poeta insula-
do no Parnaso. O impacto dessa cisão se manifesta precisamente na 
maneira com que Baudelaire compreende o fenômeno moderno.
A eternidade do transitório e a busca  
do desconhecido: a modernidade  
em Baudelaire e Rimbaud
Baudelaire, a quem tradicionalmente é atribuída a invenção da 
modernidade estética na poesia, também foi, como muitos român-
ticos, inicialmente um defensor do novo e da transformação social 
por meio da revolução estética. Quando, no Salão de 1846, Baude-
laire se refere à obra de Eugène Delacroix, vê nele uma manifesta-
ção do moderno como mudança edificante: suas telas representa-
riam o contraponto das convenções tediosas da pintura acadêmica. 
Conforme formula Compagnon (1996, p.25), pela ótica de Baude-
laire no Salão de 1846, “a modernidade é o partido do presente con-
tra o passado”. No entanto, em textos posteriores, esse posiciona-
mento eufórico frente ao novo parece ser substituído por uma 
análise em tom de adágio.
A suspeita de que o moderno, como manifestação do novo em 
oposição agressiva ao passado não poderia realizar as mudanças ne-
cessárias à estética, e muito menos à sociedade, parece ter uma ori-
gem concreta em Baudelaire. Quando os ideais revolucionários de 
1848 fracassaram, muitos dos intelectuais que estiveram engajados 
nas lutas libertárias sofreram um forte golpe. Baudelaire foi um de-
les, e, segundo a tese de estudiosos como Walter Benjamin, essa 
frustração teria deixado resquícios na própria visão do poeta sobre 
a modernidade. Como aponta Henri Lefebvre:
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Baudelaire procede a uma dolorosa revisão do conceito de “moder-
nidade”. Poeta maldito, marcado pela Revolução e seu fracasso, odiando 
a burguesia e desprezando o mundo burguês, ele registra e aprova o fra-
casso da práxis revolucionária [...] O poeta apodera-se da dualidade e do 
dilaceramento. Toma partido. Ele não os aceita como tais. Não se con-
tenta com eles. Demoníaco, agrava-os, aprofunda-os, para encontrar 
neles o germe de uma transformação ideal que substituirá a transforma-
ção real, uma vez que esta não aconteceu. (Lefebvre, 1969, p.203)
Em suas notas íntimas compiladas sob o título de Mon coeur mis 
a nu (Baudelaire, 1981), Charles Baudelaire fala de revolução sem-
pre com uma nota de ironia, que deixa transbordar a amargura da 
frustração. A Revolução surge aos olhos do poeta como uma em-
briaguez ilusória, e, consequentemente, todas as categorias a ela 
associadas, tais como a mudança e a novidade, não são vistas com a 
ufania de outrora. Essa maneira de encarar o moderno estará explí-
cita no ensaio O pintor da vida moderna, texto em que Baudelaire 
tece considerações sobre a obra do pintor Constantin Guys, escrito 
entre 1859 e 1860.
Constantin Guys era um pintor da realidade imediata, cuja obra 
tinha o cunho de registro informativo dos acontecimentos contem-
porâneos, papel ocupado, hodiernamente, pela fotografia. A ma-
neira como Guys retrata, em seus desenhos, os dados do mundo 
inspira Baudelaire em sua conceituação do fenômeno moderno, 
levando-o a associá-lo ao passageiro, à fugacidade e aos frutos da 
aceleração das transformações dos costumes movida pela busca ur-
gente do progresso que rege o mundo burguês: “La modernité c’est 
le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre 
moité est l’éternel et l’immuable” (Baudelaire, 1961, p.1154).
Essa afirmação evidencia que a arte moderna não se resumiria 
na apreensão do trânsito das circunstâncias. A atualidade passagei-
ra seria uma característica determinante da beleza moderna; to-
davia, a força vertiginosa do transcorrer do tempo, encontraria um 
contraponto no eterno. Da tensão entre essas duas correntes, nas-
ceria o belo. “A metade da arte” correspondente à atualidade cons-
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tantemente mutável, em Baudelaire, encontra a sua manifestação 
precisa na moda, já o polo do “eterno” apresenta alguns traços da 
atemporalidade que os clássicos reivindicavam para as obras pe-
renes do cânone.
Segundo Baudelaire, a modernidade caracteriza-se por extrair 
do transitório e do ordinário o que há de eterno e inefável e, pelo 
elogio da fantasia artificiosa, promotora da transfiguração do real 
sensível pelo verbo poético, alcançar o belo: “Le beau est fait d’un 
élément éternel, invariable, dont la quantité est excessivement di-
fficile à déterminer, est d’un élément relatif, circonstanciel, qui 
sera, si l’on veut, tour à tour ou tout ensemble, l’époque, la mode, 
la morale, la passion” (Baudelaire, 1961, p.1154).
Mesmo aspirando ao eterno, o belo conta ainda com o frisson 
provocado pela arte em sua atualidade; ou seja, com o transitório, o 
efêmero e o cotidiano. Da junção desses dois fatores, um eterno e 
outro transitório, tem-se a arte. Tendo isto em vista, a figura que 
melhor define o artista moderno é a do flâneur, o observador vaga-
bundo, que apreende o circunstancial e o estetiza com sua sensibili-
dade: “Il [o flâneur] cherche ce quelque chose qu’on nous permet-
tra d’appeler la modernité [...] Il s’agit, pour lui, de dégager de la 
mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans l’historique, de ti-
rer l’éternel du transitoire” (Baudelaire, 1961, p.1163).
A noção de modernidade em Baudelaire coloca em evidência 
uma relação tensa entre a atualidade e a tradição legada pelo passa-
do; de fato, esse será o centro da dinâmica moderna. Se sobrevive-
rem ao transitório, as obras modernas fatalmente entrarão para o 
âmbito da tradição, ainda que tenham surgido justamente para 
romper com ela. Essa condição, que entra em choque com a busca 
do novo, para Baudelaire seria o verdadeiro objetivo da arte nascida 
no turbilhão passageiro dos tempos modernos: “pour que toute 
modernité soit digne de devenir antiquité, il faut que la beauté mys-
térieuse que la vie humaine y met involontairement en ait été ex-
traite” (Baudelaire, 1961, p.1164). Pode-se notar ainda que o Bau-
delaire de O pintor da vida moderna, obra considerada uma das 
mais agudas leituras da modernidade, não nega o passado; ele pa-
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rece elogiar a tentativa de se conferir às novas formas de beleza ele-
mentos imortais da arte.
Transcender as imposições do momento atual, rápido e efême-
ro, e alcançar o lugar junto aos produtos do passado na esfera da 
eternidade, parecem constituir, para Baudelaire, a tábua de salva-
ção da beleza perdida no turbilhão da rua, instância na qual ela po-
deria ser atropelada pela fugacidade do moderno e ser esquecida. A 
criação de Baudelaire sanciona a interpretação de que o olhar sobre 
a tradição por um ângulo novo, que busca encontrar no passado 
uma beleza esquecida que insufle hálito renovado à arte moderna e 
alce o transitório às esferas do eterno, é uma constante em seu pro-
jeto poético. Algo que se pode notar em vários poemas constituin-
tes da parte das Flores do mal intitulada “Spleen e Ideal”, na qual 
Baudelaire explicita seu programa estético. Esses aspectos são pos-
tos em evidência no soneto L’Idéal:
Ce ne seront jamais ces beauté de vignettes 
Produits avariés, nés d’un siècle vaurien, 
Ces pieds à brodequins, ces doigts à castagnettes, 
Qui sauront satisfaire un coeur comme le mien.
Je laisse à Garvani, poète des chloroses, 
Son troupeau gazouillant de beautés d’hôpital, 
Car je ne puis trouver parmi ces pales roses 
Une fleur qui ressemble à mon rouge idéal.
Ce qu’il faut à ce cœuer profond comme un abîme, 
C’est vous, Lady Macbeth, âme puissante au crime, 
Rêve d’Eschyle éclos au climat des autans;
Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-ange, 
Qui tors paisiblement dans une pose étrange 
Tes appas façonnés aux bouches des Titans!2  
 (Baudelaire, 1996, p.53)
2 “Jamais serão essas belezas de vinhetas,/ Produtos avaros, nascidos em um século 
mesquinho,/ Estes pés aos borzeguins, estes dedos às castanholas,/ Que irão satisfa-
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Esse soneto traz uma série de juízos estéticos condizentes com 
vários pontos presentes na discussão do moderno em O pintor da 
vida moderna. Para Baudelaire, as produções de sua época contem-
porânea seriam ainda mesquinhas, “belezas de vinhetas”, vulgares 
e sem vigor. A renovação da poesia, a busca do “vermelho ideal”, 
encontraria suas fontes no passado, estando representada no pathos 
da dramaturgia de Shakespeare (“Lady Macbeth, alma tomada 
pelo crime”), no gênio rebelde de Prometeu (“o sonho de Ésqui-
lo”) e no estatuário do Renascimento (“a noite de Michelangelo”), 
cujos “encantos” foram feitos “para as bocas dos Titãs”. O conteú-
do titânico sugerido no final do poema parece condizer precisa-
mente com a aspiração da eternidade – o objetivo da arte seria jus-
tamente servir de iguaria a ser saboreada nas instâncias sublimes.
Assim, pode-se dizer que, antes de representar uma aversão ao 
passado e um elogio do presente, o pensamento de Baudelaire re-
clama do elemento atual a faculdade de produzir a beleza autêntica, 
já atestada pelas obras da tradição. No entender de Baudelaire, o 
novo não é o objetivo em si mesmo, constituindo-se como uma exi-
gência inevitável no contexto moderno, mas que deve ser lapidada 
pelo material fornecido pela tradição. Baudelaire se dedica ao elo-
gio do novo, mas com reservas, pois vê o progresso com olhos críti-
cos. O mundo que Baudelaire vê emergindo do endeusamento do 
novo é o da decadência.
Como dito anteriormente, o romantismo vale-se de expedientes 
ideológicos fornecidos pela modernidade para se opor a ela. Mesmo 
o mito do novo, parente próximo do progressismo burguês, assume 
contornos antiburgueses. Ele em geral reside no inusitado, no ab-
surdo, e sua fonte é o mistério do ainda não visto. Um exemplo des-
zer um coração como o meu./ Eu deixo a Garvani, poeta das cloroses,/ Seu rebanho 
gorjeante de belezas de hospital/ Pois nunca pude encontrar entre essas pálidas ro-
sas/ Uma flor semelhante ao meu vermelho ideal./ O que falta a este coração pro-
fundo como um abismo,/ Sois vós, lady Macbeth, alma tomada pelo crime,/ Sonho 
de Ésquilo exposto a toda sorte de climas;/ Ou bem, tu, grande Noite, filha de Mi-
chelangelo,/ Que te contorces pacatamente numa pose estranha/ Teus atrativos ela-
borados para as bocas dos Titãs!” (Tradução livre de nossa autoria)
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sa tipologia do novo, tomado como objetivo da arte, pode ser en-
contrado de forma explícita em Rimbaud. Embora tenha se valido 
de conceitos burgueses como “revolução” e “progresso”, Rimbaud 
busca nessas categorias da mudança uma forma de irracionalidade 
ou mesmo caos diluidor, pouco condizente com o futuro organi-
zado, sonhado pelos burgueses. O novo em Rimbaud é alcançado 
pela vertigem e pelos espasmos de febre. Rimbaud é um poeta eu-
fórico e revolucionário, que introduz na poesia moderna uma ten-
dência ao irracionalismo radical, como forma de liberação absoluta 
da fantasia.
Dando vazão à expressão na lírica de figurações do que poste-
riormente se chamará inconsciente, Rimbaud rompe com os limi-
tes da poesia como representação do real, negando o verossímil e 
explorando novas significações (Friedrich, 1978, p.81). Rimbaud 
é explorador do novo, como atestam muitos de seus escritos: “je me 
flattai d’inventer un verbe poétique accessible, un jour ou l’autre 
à touts les sens [...] J’écrivais des silences, nuits, je notais l’inexpri-
mable. Je fixais des vertiges” (Rimbaud, 1972, p.106). Buscando 
a expressão do inexprimível, sua poesia abre-se ao desconhecido. 
Segundo as palavras contidas em sua famosa correspondência de 
1871, dirigida ao antigo professor de retórica Georges Izambard, 
cabe ao poeta tornar-se “visionário”, ou seja, aquele que vê o fu-
turo, e o objetivo da poética vidente seria: “chegar ao desconhecido 
pelo desregramento dos sentidos” (Rimbaud, 1972, p.260).
Em sua busca por esse desregramento, Rimbaud assumiu uma 
postura iconoclasta ante a construção verbal que pode ter culmina-
do no alcance rápido dos limites da lírica, constituindo sua expres-
são uma oposição violenta às convenções de representação do mun-
do e atuando como uma forma aberta ao ainda não visto e, não 
obstante, destruidora do real conhecido – o que poderia justificar o 
fato de o jovem poeta ter parado de escrever com uma precocidade 
correspondente àquela com que iniciou sua obra. O silêncio de 
Rimbaud, segundo Compagnon (1996, p.47), consiste em um dos 
grandes mitos da modernidade: “Destruindo o mundo e o eu, a 
obra em breve se destrói a si mesma e encontra seu desfecho no si-
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lêncio. O silêncio de Rimbaud, depois da idade de vinte e nove 
anos, é o mito da arte moderna”.
Rimbaud instaura uma tradição profícua na lírica moderna, que 
se define por uma busca irracional e violenta pelo novo, que faz 
da poesia um ato de agressão à realidade convencional. Numerosos 
poetas vão seguir suas pegadas, destacando-se desde Lautréamont 
até os representantes das vanguardas mais radicais do século XX, 
como o surrealismo, o dadaísmo e o futurismo. O que une as van-
guardas ao jovem poeta maldito é justamente a tendência a atacar 
violentamente o olhar ordinário sobre a realidade por meio da cons-
trução estética – postura combativa que aspira ao novo como algo 
positivo, como a conquista de uma vitória.
A maneira de recepção do novo em Rimbaud é diversa da de 
Baudelaire. Enquanto o último refugia-se nas instâncias artificiais 
para contemplar de um lugar seguro a decadência do mundo mo-
derno, colhendo algumas flores do circunstancial para imortalizá-
-las em seu jardim do mal, Rimbaud busca nas novas formas da 
criação o turbilhão da novidade. Compagnon (1996, p.16-7) define 
da seguinte forma as posturas diferentes de Baudelaire e Rimbaud: 
“O novo de Baudelaire é desesperado – justamente o sentido do 
spleen, em francês –, ele é arrancado da catástrofe, do desastre de 
amanhã. [...] Rimbaud, em contrapartida, fixa como missão para o 
poeta fazer-se multiplicador do progresso”.
Baudelaire reflete sobre a modernidade com o olhar atento ao 
que há de transitório no mundo; o moderno reside no efêmero, uma 
perspectiva que revela algo um tanto incômodo – a dificuldade de 
se apreender o instante. Além disso, consciente do pragmatismo do 
mundo burguês que se embala no sonho do progresso, Baudelaire 
busca opor-se a essa ordem adotando uma postura esteticista para a 
qual tem importância o elogio ao artificial. Trata-se de um poeta 
moderno que reconhece a importância da atualidade como elemen-
to constituinte da arte, sem, no entanto, deixar de repudiar muitos 
aspectos de seu tempo, a exemplo da ideia de futuro associada ao 
progresso. Conforme observa Hugo Friedrich:
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Baudelaire sabe que só se pode conseguir uma poesia adequada ao 
destino de sua época captando o noturno e o anormal: o único reduto 
no qual a alma, estranha a si própria, ainda pode poetizar e escapar à 
trivialidade do progresso no qual se disfarça o tempo final. (1978, 
p.42)
O fascínio que a modernidade desperta em Baudelaire possui 
algo de negativo, pois comporta o reconhecimento da existência de 
um “tempo final”. No progresso elogiado pelo burguês e na sua ân-
sia pelo futuro, o poeta de As flores do mal vê, como já dito, a deca-
dência. Sua postura é a de negar o real e evadir-se para a instância 
do poético contraposta à ordem do cotidiano.
Baudelaire opta pelo isolamento, pelo nefelibatismo. Já Rim-
baud, de temperamento mais ardente, explora os limites da cria-
ção, e, quando alcança suas ambições na vida poética, escolhe o si-
lêncio e se entrega à vida prática – ao abandonar a lírica para 
dedicar-se ao tráfico de armas na Etiópia. Conscientemente ou 
não, Rimbaud torna-se o nobre marginal, o errante maldito, que 
foi motivo de sua poesia. Para Georg Steiner, o silêncio de Rim-
baud seria o predomínio da ação sobre a palavra:
Tendo dominado e exaurido os recursos da linguagem como só 
um poeta superior pode fazer, Rimbaud volta-se para aquela lingua-
gem mais nobre que é o fazer [...] esta reavaliação do silêncio é um 
dos atos mais originais e característicos do espírito moderno. (Steiner, 
1998, p.68).
Podemos dizer que, se Baudelaire buscou a beleza mais rara na 
esfera do trivial e quis poetizar a vida, Rimbaud simplesmente pa-
rece ter resolvido viver sua poesia. Outros românticos anteriores e 
posteriores demonstram ter agido de forma semelhante a esses dois 
poetas franceses. A evasão baudelairiana tem ressonância na esco-
lha do sonho como alternativa à vida, cultivado desde o início do 
romantismo até as últimas manifestações do nefelibatismo simbo-
lista. Já a partida de Rimbaud para a ação demonstra proximidade 
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com a imersão na vida real experimentada por românticos em vá-
rias épocas diferentes. A atitude de Rimbaud pode ser comparada 
com a de Byron, por exemplo, que integrou as batalhas da campa-
nha libertária da Grécia e, assim, teve oportunidade de viver as lu-
tas que cantara. A atitude de Rimbaud é comparável ainda ao im-
pulso que levou os surrealistas a buscarem nas circunstâncias da 
vida cotidiana o momento de epifania por eles chamado de acaso 
objetivo.
Como se pode observar, Baudelaire e Rimbaud, cada um à sua 
maneira, apresentam posturas que são sintomáticas do impacto do 
novo sobre a sensibilidade artística da modernidade. A conduta de 
ambos pode ser definida como um fascínio ambíguo, pois, por um 
lado, negam a modernidade no âmbito do progresso tecnicista ao 
qual a burguesia se afeiçoa, e, por outro, buscam por meio da cons-
trução verbal o estabelecimento de uma realidade que não seja o 
simulacro do mundo, e, portanto, nova. Baudelaire, a partir do 
transitório, evade-se para o inefável da arte; sua via é a do esteticis-
mo. Rimbaud, por sua vez, mergulha no desconhecido por meio da 
irracionalidade. Ambos parecem buscar o novo pelo que nele há de 
subversivo em relação ao cotidiano, pelo que há de crítica à tradição 
e às convenções de representação do mundo (Friedrich, 1978, 
p.66).
Como se pode ver, definido como fascínio pelo novo, ou, se-
gundo atesta sua etimologia, pela consciência do atual, o termo 
“moderno” parece se ligar a uma relação polêmica com o passado, 
que se manifesta na tradição, e com a atualidade, entendida como 
percepção concreta do presente. Henri Lefebvre aponta, em Intro-
dução à modernidade, para o fato de que, em fins da Idade Média, a 
música surgida com o advento do Renascimento era denominada 
moderna em oposição à música antiga, representante da tradição 
medieval e então considerada fora de moda. Isso porque, segundo 
Lefebvre, no Renascimento, a música contou com renovações esté-
ticas que se opunham ao que era então conhecido, uma vez que, 
naquela época, a música já se mostrava como uma arte para a qual 
novidades estéticas constituíam formas de oposição ao tradicional. 
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O novo nesse momento não acrescenta novas formas simplesmen-
te, mas se opõe – “Técnicas novas e pesquisas inovadoras consti-
tuem desde esse período uma modernidade agressiva” (Lefebvre, 
1969, p.198). Como se vê, a modernidade pode ser definida pelo 
impacto causado pela inserção de novidades no quadro do que é 
tradicionalmente aceito. No entanto, essas novidades se impõem 
de modo a substituir, ou questionar, o que representa o antigo. No 
âmbito cultural, a modernidade parece nascer no momento em que 
há uma valorização do novo, não da “novidade pela novidade”, mas 
sim enquanto oposição ao outrora consagrado.
O fenômeno da modernidade abrange uma extensão cronológi-
ca muito grande na história do Ocidente, o que pode levar a um 
questionamento de como esse fenômeno se mantém. Uma vez que 
“moderno” pode ser definido como aquilo que se opõe ao consa-
grado, surge um problema: o fato de que o novo, quando sobrevive 
ao esquecimento, sempre se consagra como tradição.
Tendo-se em vista o fato de a modernidade estética, que conhe-
ce seu ápice nas vanguardas do século XX, ter se iniciado na segun-
da metade do século XVIII (como aponta Octavio Paz), observa-se 
desde então a recorrência de determinados aspectos, como a atitude 
crítica ante a tradição e a promoção de rupturas. Por estar associada 
à modernidade uma negação dos padrões estéticos consagrados, 
pode-se tender a atribuir-lhe certa aversão à tradição. Todavia, essa 
oposição se estabelece como uma herança dos primeiros modernos, 
legada a seus sucessores, constituindo também uma tradição. “Tra-
dição da ruptura” – por esta designação, aparentemente paradoxal, 
Octavio Paz define o fenômeno moderno:
A modernidade é uma separação [...] A modernidade inicia-se 
como um desprendimento da sociedade cristã. Fiel à sua origem, é um 
contínuo, um incessante separar-se de si mesma; cada geração repete o 
original que nos fundamenta e essa repetição é simultaneamente nossa 
negação e nossa renovação. A separação nos une ao movimento origi-
nal de nossa sociedade e a desunião nos lança ao encontro de nós mes-
mos. (Paz, 1994b, p.48)
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Paradoxalmente, embora o moderno surja em oposição à tradi-
ção, o próprio moderno acaba por transformar-se em uma tradição 
– a tradição da negação e da crítica. O interesse que o moderno tem 
pelo novo pode constituir, antes de um reflexo da busca pelo desco-
nhecido, uma forma de materialização da crítica. Desse modo, a 
reflexão crítica constitui-se como a peculiaridade que melhor defi-
ne a modernidade conceitualmente.
Do ponto de vista estético, a modernidade não faz uso apenas 
do novo cronologicamente determinado para colocar em prática 
sua crítica à tradição entendida como passado. Como a ruptura 
moderna tem como alvo tudo o que se estabelece como convenção, 
o novo, introduzido pela arte moderna, buscará, de certa forma, 
destoar do panorama definido pelos costumes. O passado também 
pode servir a essa crítica, e não raras vezes os modernos buscaram 
no espacial e temporalmente remoto uma forma de se opor aos va-
lores vigentes.
O romantismo resgatou o passado popular para fazer a crítica ao 
classicismo. Já os simbolistas se apegaram a motivos inspirados em 
países exóticos e civilizações antigas, a fim de constituir uma at-
mosfera de decadência e excesso que se opusesse ao otimismo posi-
tivista em voga no fim do século XIX. O universo mágico e onírico 
no romantismo entra em choque com o pensamento racional do sé-
culo XVIII e consiste num recurso também utilizado pelos simbo-
listas para se opor ao cientificismo naturalista. As vanguardas do 
século XX, herdeiras dessa tradição, usam inúmeros recursos, des-
de a estetização do cotidiano até as formas poéticas da arte oriental 
ou de um passado longínquo (epigramas clássicos, representações 
figurativas primitivas nas artes plásticas, etc.), a fim de contestar 
as práticas usuais da arte. Esses exemplos mostram que o espírito 
crítico da arte moderna assume formas das mais variadas, sempre 
se norteando pela busca de elementos até então estranhos aos pa-
drões estéticos de seu tempo. As manifestações do novo na moder-
nidade parecem ser movidas por um princípio de oposição que as 
une como partes de um único fenômeno, o qual é definido por Oc-
tavio Paz da seguinte forma:
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Crítica da crítica e suas construções, a poesia, moderna desde os 
pré-românticos procura fundamentar-se em um princípio anterior à 
modernidade e antagônico a ela. Esse princípio, impermeável à mu-
dança e à sucessão, é o começo do começo de Rousseau. Mas é também 
o de Adão de William Blake, o sonho de Jean Paul, a analogia de Nova-
lis, a infância de Wordsworth, a imaginação de Coleridge. Qualquer 
que seja o seu nome, esse princípio é a negação da modernidade. (Paz, 
1994b, p.57).
É interessante notar que movimentos modernos – o romantis-
mo, o simbolismo e as vanguardas – evidenciam uma tendência à 
contestação que os perpassa, implicando, assim, semelhanças entre 
eles e induzindo-os a se opor sempre ao movimento anterior a si, 
fazendo-lhe a crítica. Este parece constituir o maior legado que es-
ses movimentos transmitem um ao outro e o emblema da tradição 
por eles composta e perpetuada.
Henri Lefebvre, com base na história das artes e do pensamento 
francês, atenta para dois fenômenos distintos, denominando um de 
modernidade e o outro de modernismo. Para o filósofo francês, mo-
dernismo seria uma tendência de determinadas épocas na qual se 
observa a eleição de um paradigma de “gosto moderno”, que 
se manifestaria na exaltação do moderno e numa ideologia na qual 
é assinalada a superioridade do novo sobre o antigo. Já o termo 
modernidade comportaria o fenômeno de crítica que permeia os 
modismos que se definem como modernos, mas que os ultrapassa, 
constituindo uma tentativa de conhecimento. Trata-se, pois, de 
uma busca do estabelecimento de um pensamento sobre esses fe-
nômenos: “A modernidade difere do modernismo como um con-
ceito em via de formulação na sociedade difere dos fenômenos so-
ciais, como uma reflexão difere dos fatos” (Lefebvre, 1969, p.4).
Lefebvre ainda constata duas tendências comuns ao fenômeno 
moderno – uma se define pela certeza e arrogância, e a outra pela 
interrogação e reflexão, legando ao modernismo as duas primeiras 
características e à modernidade as duas últimas. O que Lefebvre 
qualifica como arrogância e certeza corresponde à postura agres-
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siva que o modernismo assume frente ao antigo. Existe nessa pos-
tura uma certeza com relação à superioridade do novo em detri-
mento do tradicional e dessa certeza advém uma postura entendida 
por Lefebvre como arrogância de negar absolutamente tudo que 
não seja original e único.
O modernismo seria um fenômeno que se manifesta num âmbi-
to muito mais estético que filosófico, sendo uma postura social e 
um fenômeno movido por uma ideologia – a negação do antigo. To-
dos os movimentos artísticos de ruptura podem, segundo essa defi-
nição, ser entendidos como modernismos, pois desde Baudelaire até 
as vanguardas há uma postura de rejeição do antigo, que independe 
da reflexão crítica (apesar de esta estar latente nesses movimentos, 
constituindo, como reconhece Lefebvre, uma outra face do moder-
no), pautando-se antes pela negação da tradição.
Já a modernidade comporta as reflexões que sobrevivem à bus-
ca pelo novo e ao exercício da negação empreendido pelo modernis-
mo. Ou seja, supera o modismo e se estabelece como esforço refle-
xivo diante do conflito entre os fenômenos da atualidade e o legado 
do passado, promovendo a crítica e permitindo o estabelecimento 
de um conceito que possa ser pensado. Remetendo-se a Octavio 
Paz, podem ser encontrados dois termos-chave para o entendimen-
to da modernidade: ruptura e crítica. O intercâmbio desses con-
ceitos com as definições de Lefebvre implica a conclusão de que o 
modernismo se define pela ruptura, a busca do novo em detrimen-
to do antigo, e a crítica, postura reflexiva face à relação entre o atual 
e a tradição, engloba toda a dinâmica da modernidade.
Ruptura e crítica são conceitos que envolvem uma constante ne-
gação e reformulação, da qual a própria modernidade não escapa. 
Por conta disso, é típico do fenômeno moderno a negação de si 
mesmo, restando-lhe apenas a busca constante por valores que su-
cedam os anteriores. Baudelaire define o moderno como o tran-
sitório, como a moda, mas mesmo o transitório parece passível a 
rapidamente se convencionar como clássico, cabendo à moder-
nidade opor-se a ele, opondo-se assim a si própria. Segundo Henri 
Lefebvre,
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A consciência “moderna” contém uma certeza e uma incerteza 
[...]. Ela se vê como a antecâmara do clássico. Assim a arte e a cultura 
alinham-se sem precaução sobre o conhecimento e a tecnicidade ou, 
efetivamente, o novo e o controvertido integram-se rapidamente no 
adquirido, ou então desaparecem. O duradouro no novo torna-se clás-
sico, cada vez mais rápido. (Lefebvre, 1969, p.215)
Autonegação é um conceito que define de maneira eficiente o 
posicionamento da modernidade – tradição que se constitui como 
tal por negar a própria tradição. Essa postura pode ser observada 
em todas as realizações artísticas da modernidade. O héautontimo-
rouménos, que Baudelaire cunhou inspirado pela peça de Terêncio, 
é uma das metáforas com as quais Compagnon (1996, p.10) define 
a modernidade: trata-se do ser que destrói a si mesmo. Uma de suas 
manifestações pode ser vista no já citado exemplo de Rimbaud – 
sua busca pela destruição do ser e do mundo culmina na autodes-
truição da lírica, precipitando sua poesia no silêncio, uma cons-
tatação dos limites da expressão verbal sendo superados. Algo 
semelhante mostra-se no projeto poético de Mallarmé – descons-
truindo as formas de expressão convencionais da poesia a fim de 
encontrar a expressão exata e o poema que comporte o todo, o poeta 
desloca o concreto para o âmbito da ausência (Friedrich, 1978, 
p.123) e conclui que esse poema seria uma folha de papel em bran-
co. A modernidade pauta-se pela negação e, em função disso, sua 
busca pelo novo muitas vezes desemboca simplesmente no vazio, 
na ausência. A consciência desse destino explica a flagrante obses-
são pelo Nada que marca os artistas da modernidade.
Exílio e excentricidade:  
as instâncias da modernidade
Hugo Friedrich propõe uma tipologia da poesia moderna, en-
contrando nas categorias negativas os pontos de orientação da lírica 
contrastante postulada pelos artistas a partir de Baudelaire. A tese 
de Friedrich parte do pressuposto de que, até o advento dessa nova 
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estética, a arte não se mostrava antagônica ao meio que presenciava 
o seu engendramento, pelo contrário, buscava agir de acordo com o 
gosto comum, dedicando-se às ações edificantes e representava 
o sorriso da sociedade (1978, p.19). A constatação de que o artista 
não encontrou um espaço na máquina utilitária que move o mundo 
moderno, que seu lugar, no máximo, seria o do bobo, cujas reali-
zações estariam subordinadas ao entretenimento da sociedade nos 
intervalos das rotinas de trabalho, encaminhou a estética a uma ci-
são cada vez maior com a vida cotidiana:
Até o início do século XIX e, em parte até depois, a poesia achava-
-se no âmbito de ressonância da sociedade, era esperada como um 
quadro idealizante de assuntos ou de situações costumeiras [...]. Em 
seguida, porém, a poesia veio a colocar-se em oposição a uma socie-
dade preocupada com a segurança econômica da vida, tornou-se o la-
mento pela decifração científica do universo e pela generalizada au-
sência de poesia; derivou daí uma aguda ruptura com a tradição; a 
originalidade poética justificou-se recorrendo à anormalidade do poe-
ta. (Friedrich, 1978, p.20).
Nesse contexto, a arte tornou-se hermética, trancando-se em 
uma linguagem inteligível a poucos e defendeu sua posição reclusa 
com as armas do escândalo e da aversão. Excentricidade torna-se a 
palavra de ordem e a fruição estética torna-se difícil e tortuosa. Os 
vínculos que uniam o artista ao mundo revelaram-se correntes que 
sufocavam seu talento, de modo que a violência torna-se necessária 
para que eles sejam rompidos e a arte alce às esferas ideais. O preço 
desse voo é a separação do convívio com a realidade ordinária – e 
assim o artista passa a viver no isolamento.
Opondo-se à sociedade burguesa que se encontra em pleno 
auge, bem como às explicações cientificistas que geram segurança 
quanto ao conhecimento do Universo, o artista busca ser a antítese 
desse mundo, representando o real sob uma perspectiva diferente. 
Desafiando o pensamento otimista do progresso, ressalta os aspec-
tos desconfortantes da modernidade, o que evidencia, no contexto 
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do fim do século XIX, a consciência da decadência. Contra os dita-
mes da natureza presentes nas teorias deterministas da biologia, os 
artistas elegem o inorgânico e o artificial, a fim de desconstruir o 
pensamento racional; a arte busca manifestar-se pelo ilógico e pelo 
absurdo, e a originalidade é posta como o mais alto valor, mani-
festando-se no anormal. O artista é um opositor, expressão de uma 
negação que se estende desde a afronta à sociedade até a destruição 
da percepção convencional do mundo. A arte quer promover uma 
recriação, o que pode se dar pela destruição do antigo.
Todas as categorias que se colocam em oposição aos valores 
convencionais recebem destaque como formas de expressão da poe-
sia moderna. O feio, o incongruente e o desarmônico evoluem para 
as manifestações das ausências, e a sugestão oposta à definição, os 
silêncios pressupostos pelo ritmo, as lacunas entre os fragmentos e 
as imagens de obscuridade e mistério – comuns em toda a poesia 
moderna – parecem ter seu ápice na consciência e tentativa de re-
presentação do Nada, que Friedrich considera “a mais negativa de 
todas as categorias” (Friedrich, 1978, p.125).
É em consonância com processo de configuração dessa estética 
de embates e negações que o grotesco, aclimatado pela ironia carac-
terística do período chamado por Friedrich Schlegel de “época da 
crítica”, torna-se uma das formas de expressão mais influentes e 
inquietantes da modernidade.
Hugo Friedrich localiza o nascimento da tendência estética da 
negação do meio precisamente em Baudelaire, poeta que expressou 
a sensibilidade lírica, não na forma romântica tradicional enquanto 
sentimentalidade e o egocentrismo lacrimoso, mas como filtro im-
pressionista de distorção do real sensível e criação de novos mun-
dos na instância estética. Os produtos dessa poesia seriam, inevita-
velmente, opostos ao gosto comum.
Contudo, antes de Baudelaire, os românticos já tinham difi-
culdade de se identificar com a sociedade; mesmo que a intenção 
de muitos não fosse atacar a sensibilidade coletiva (pelo contrário, 
uma das aspirações românticas era operar uma utopia de fraterni-
dade universal entre toda a humanidade), não raro, os artistas mo-
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dernos, desde o início, viram-se vítimas da incompreensão pública. 
Tal constatação moveu, por exemplo, Friedrich Schlegel a escrever 
um ensaio sobre a ininteligibilidade, no qual, ao refletir sobre a ci-
são existente entre leitor e escritor (tomando como exemplo, por 
vezes, a recepção confusa que seus fragmentos do Athenäum des-
pertaram no público), atribui à incompreensão a ironia, uma forma 
característica da expressão moderna. Schlegel, possivelmente alen-
tado pela esperança romântica de um devir no qual as barreiras que 
separam a humanidade seriam suprimidas, profetiza uma época de 
aceitação para os escritos obscuros. No entanto, defende a ininteli-
gibilidade como algo necessário à manutenção da tranquilidade hu-
mana:
Mas será a ininteligibilidade uma coisa tão censurável e tão terrível 
assim? A mim parece que a salvação das famílias e da nação reside nela. 
Se não estou enganado, são os Estados e sistemas as obras mais artifi-
ciais dos homens, frequentemente tão artificiais que não se pode admi-
rar nelas a sabedoria do seu criador. Uma porção inacreditavelmente 
pequena [de ininteligibilidade] é suficiente, se mantida integralmente 
em sua pureza e fidelidade, e se o entendimento sacrílego não ousar 
aproximar-se das fronteiras sagradas. Pois o que o homem tem de mais 
precioso, sua própria tranquilidade interior, depende, como todos po-
dem facilmente reconhecer, de que determinados pontos sejam manti-
dos obscuros, os quais contribuem para a força e coesão do Todo, força 
essa que se perderia assim que se quisesse diluí-la no entendimento. 
Crede-me, o medo apoderar-se-ia de vós se o mundo de repente vos 
tornasse verdadeiramente compreensível, como demandais. Pois não é 
esse mundo infinito ele mesmo construído pelo entendimento a partir 
da ininteligibilidade ou do caos? (Schlegel, 1988, p.235-42)
Se, por um lado, Schlegel defende o caráter inacessível da arte, 
posto que isso preservaria o mistério da existência, por outro, discu-
te a incompreensão do leitor perante a obra romântica, remetendo-a 
ao procedimento da ironia romântica, que exige um amadureci-
mento da percepção humana. Schlegel não dirige suas obras ao 
leitor de sua época, mas às gerações vindouras, pelas quais “cada 
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pequeno enigma do Athenäum será desvendado. Que catástrofe! 
Haverá então leitores que sabem ler” (Schlegel, 1988, p.235-42).
Se tomarmos a ironia romântica como ponto de referência para a 
estética de contradições agressivas da arte moderna – raciocínio se-
gundo o qual as categorias negativas elencadas por Hugo Friedrich 
podem ser consideradas um desdobramento das práticas irônicas 
manifestadas desde o romantismo primitivo –, observamos que, de 
Friedrich Schlegel até o final do século XIX, a ironia segue um ca-
minho cada vez mais tortuoso. Ora, uma boa recepção futura de 
suas obras não parece estar no horizonte de muitos artistas do fim 
do século XIX, sobretudo entre os simbolistas, já que a sensibilida-
de decadentista crê que o futuro está comprometido pela vacuidade. 
A redenção da arte dependeria de si e bastaria a si própria; vive-se 
em plena época do l’art pour l’art, em que imagens de torres de 
marfim e câmaras subjetivas tornam-se palco dos ofícios poéticos 
pautados no extravagante e que buscam uma rota para o ideal dis-
tante da realidade comum. Essas particularidades talvez expliquem 
o fato de Hugo Friedrich atribuir o nascimento da lírica moderna 
ao contexto do fim do século XIX e sob os auspícios de Baudelaire, 
já que esse período viu a rebeldia romântica assumir sua forma mais 
radical – a negação absoluta, que, em manifestações subversivas 
face à tradição, buscou sua autonomia mesmo a custo do suicídio.
Como se pode observar, a expressão da cisão entre a estética 
moderna e o gosto comum ou a tradição por vezes remete aos con-
trastes entre os valores internos da própria arte da modernidade. 
Os produtos estéticos observados nesse contexto em geral se defi-
nem por elementos contrários, tensos entre si, que se afirmam por 
meio do contraponto, do paradoxo – o que confere um lugar de des-
taque ao grotesco na estética moderna. Com efeito, em seu prefácio 
ao Cromwell (1827), Victor Hugo já havia reclamado ao grotesco o 
posto de categoria fundamental para distinção entre a nova forma 
de beleza, inaugurada pelas épocas recentes, oposta, por sua vez, à 
estética clássica da Antiguidade. Enquanto o passado sustentaria o 
belo nos alicerces das formas harmoniosas, o belo moderno estaria 
calcado no terreno movediço do entrelaçamento de contrastes ex-
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tremos. Segundo o manifesto de Hugo, o belo romântico depende-
ria da união do sublime e do grotesco, do extremamente elevado e 
do extremamente baixo, do trágico e do cômico, da seriedade e da 
burla. Hugo alega que desse contato nasceria uma beleza superior à 
antiga, pois a clássica categoria do sublime (Longino define-a como 
forma de arrebatamento provocada por determinados expedientes 
do texto poético) tem suas potencialidades ampliadas mediante o 
contato com o grotesco: “seria também exato dizermos que o con-
tato do disforme, deu ao sublime moderno alguma coisa de mais 
puro, de maior, de mais sublime enfim que o belo antigo” (Hugo, 
1988, p.31).
O prefácio de Hugo,3 grosso modo, define a estética romântica, 
ou moderna, como uma arte pautada pelos contrastes, particular-
mente nos mais agudos. O romântico francês coloca em evidência, 
para a definição dessa nova arte, duas categorias representantes das 
manifestações extremas da fruição estética, o sublime e o grotesco. 
O belo moderno, para Hugo, seria, como mencionado antes, a sín-
tese desses dois fenômenos. Como o sublime já tinha lugar na esté-
tica que precede o romantismo, podemos concluir que a novidade, 
responsável, portanto, pela distinção entre a beleza atual e a legada 
pela tradição da Antiguidade, seria justamente o grotesco. De fato, 
o grotesco constitui uma categoria que se pauta com frequência na 
surpresa, no rompimento com o olhar normal sobre o real ou sobre 
a estética conhecida. Na definição de Muniz Sodré e Raquel Paiva 
(2002, p.28), ele seria: “o belo de cabeça para baixo” e “uma espécie 
de catástrofe do gosto clássico”. O desregramento das convenções 
parece ser sua via de configuração. Daí, possivelmente, decorre a 
sua importância para a estética moderna, visto que representa um 
simulacro distorcido do movimento de perpétua crítica e autonega-
ção que define a modernidade. Se a modernidade pode ser vista 
como um fenômeno de muitas faces, o grotesco seria a mais disfor-
me delas.
3 O capítulo posterior, dedicado à teoria do grotesco, discutirá com mais atenção as 
formulações de Victor Hugo presentes no prefácio ao Cromwell.
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Grotesco e intimismo distorcido:  
a subjetividade como ponte entre grotesco, 
maneirismo e modernidade
A estética moderna certamente compartilha com o grotesco 
seu gosto pela excentricidade, pela irrupção do inesperado e pelas 
formas incomuns e turvas. Mesmo assim, o emprego do grotesco 
por estéticas anteriores ao romantismo apresenta características 
homólogas às que se observa na modernidade. A história das for-
mas grotescas segue um longo percurso, conforme veremos mais 
adiante;a despeito de suas transformações, suas características são 
observáveis em vários contextos culturais distintos – o que se deve 
provavelmente ao fato de que a crítica avalia o grotesco por um 
olhar a posteriori e, não raro, anacrônico. Por conta disso, para se 
considerar o grotesco de outras épocas, seria mais seguro ater-se 
diretamente a suas manifestações estéticas, e é nessa esfera que o 
efeito de surpresa, que resulta no abalo de convenções, permite 
uma visualização do papel que o grotesco, programático ou aci-
dental, costuma desempenhar na arte.
Quando se observa a arte renascentista, particularmente em 
Florença, que experimentou grande difusão no Ocidente devido à 
proeminência cultural de muitas regiões italianas durante o final do 
século XV e todo o XVI, já é possível notar obras que destoam da 
corrente artística principal da época e que guardam semelhanças 
com o grotesco. O humanismo renascentista usufruiu de um con-
texto de certa autonomia do fazer estético, pois a valorização do ho-
mem como ponto de referência para todos os âmbitos do saber e a 
arte trouxeram consigo a relativização de várias categorias estéti-
cas. Tal fator suscitou experiências na configuração da arte, para as 
quais contribuíram os legados da Antiguidade greco-romana, en-
contrados na época.
O desenvolvimento técnico – que, por exemplo, colocou a ser-
viço dos pintores a perspectiva matematicamente calculada – per-
mitiu que a arte caminhasse de uma concepção alegórica para um 
realismo cada vez mais acentuado. A disponibilidade desses novos 
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expedientes levou a arte a pautar-se pelos primados da fidelidade à 
natureza concreta e da busca da harmonia como as fontes da beleza 
legítima, tornando-se leis estéticas. Os santos da Igreja tinham as 
mesmas formas das estátuas de divindades helênicas e latinas recu-
peradas àquela época, sendo modelados segundo os ideais de per-
feição física e ancorados nos dados da realidade.
Todavia, a arte renascentista, devotada aos cultos da religião e da 
beleza, e produzida para adornar igrejas e palácios, não esteve isenta 
de dissonâncias. Os temas religiosos não se limitaram à placidez das 
madonas, à tragicidade altiva da Pièta e à atmosfera redentora ema-
nada pela páthos da crucificação. Também a brutalidade dos martí-
rios, o horror do inferno e o arrebatamento do êxtase dos santos são 
encontrados nas obras da época. A remissão à cultura clássica, além 
de trazer as imagens luminosas de ninfas e divindades olímpicas, 
também abriu as portas dos tártaros revelando os suplícios dos que 
desafiaram os deuses, os monstros que pereceram sob os heróis e 
todas as entidades ctônicas que ameaçam a ordem cosmológica da 
Antiguidade greco-romana. A “excentricidade” desses motivos en-
controu correspondência no virtuosismo auxiliado pela descoberta 
de técnicas que permitiram o jogo com a mimese entrevisto nos ân-
gulos oblíquos e nos efeitos ilusórios utilizados para suscitar emo-
ções diversas no espectador, tal como se observam em alguns afres-
cos pintados em edifícios que revelam paisagens que os abrem ao 
infinito ou em algumas figuras humanas representadas nos quadros 
que, ao olharem para fora das telas, parecem querer demolir as bar-
reiras que separam a ficção estética e o mundo concreto. Ora, no 
Renascimento, a arte por vezes se manifestou nas formas capri-
chosas e perturbadoras dos simulacros e dos labirintos; algo que, 
futuramente, o barroco exploraria ao extremo. A história da arte 
chamou essa “outra face” do Renascimento de maneirismo – prova-
velmente devido ao ludismo técnico presente nessas obras, a sua 
maniera particular.
Quando se observa o amálgama de objetos distintos que com-
põem os retratos de Archimboldo, os mortos penando no inferno 
pintado por Michelangelo na Capela Sistina; os contrastes presen-
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tes na figura musculosa, porém idosa, da Sibila de Cumas, de auto-
ria do mesmo Michelangelo; o rosto enfermiço e decadente do Baco 
doente, ou se imagina o grito de morte congelado na figura da ca-
beça decepada da Medusa – duas cenas pintadas por Caravaggio –, 
deparamo-nos com uma beleza aflitiva, irregular e mesmo contra-
ditória, análoga às criações da fantasia romântica e moderna. Os 
expedientes do grotesco, assim como no romantismo, têm forte 
atuação, como se pode notar nas obras maneiristas, podendo-se su-
por que o mesmo espírito de renovação que levou os românticos às 
figurações rebeldes da fantasia embalam as estranhas criações do 
final do século XVI e início do XVII. No entanto, a motivação dos 
artistas maneiristas é distinta da dos modernos. Enquanto no ro-
mantismo a estranheza faz parte de um programa de renovação 
estética, no maneirismo ela surge como efeito colateral de um aba-
lo da visão de mundo. Os eventos históricos presenciados pelos ar-
tistas maneiristas, tais como as guerras pelo controle da península 
itálica, fragmentada politicamente; os frequentes surtos de peste; a 
intervenção direta do clero nos jogos do poder no mundo laico (que 
teve como consequência a desconfiança de suas ligações com o sa-
grado), etc. desestabilizaram as convicções do homem do século 
XVI, algo que deixou sequelas na arte. Como alega Gustave Ho-
cke, a arte desse período poderia ser definida como
um labirinto poético [...] . A ordem política e moral do mundo encontra-
-se conturbada. Já não se pode dizer que o universo forme um cosmo 
harmonioso. O mundo é, antes, uma terribilitá [...] está repleto de de-
sordens e de angústias [...] ele não mais se deixa retratar pelo classicis-
mo. Foi em Florença onde, pela vez primeira, se tentou representar por 
uma maniera pessoal, este mundo repleto de desconcertos. (Hocke, 
1974, p.21)
O desacordo entre os ditames do equilíbrio – que encontrariam 
correspondência na visão de uma igreja depositária da moral e re-
presentante da Providência na terra e na ordem política – e o qua-
dro conturbado da época, segundo a tese de Hocke, teve reflexos 
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em uma arte de técnicas particulares, na qual é possível vislumbrar 
inclusive um certo subjetivismo. O tópos do desacerto entre a reali-
dade ideal e a concreta já tem amparo na mentalidade medieval na 
figura do mundo às avessas; contudo, em seu contexto original, esse 
motivo é marcado por certo caráter quase festivo e, valendo-se da 
terminologia de Bakhtin, carnavalesco. “O desconcerto” do mun-
do, no maneirismo, assumirá uma face, por assim dizer, mais terrí-
vel, saindo da esfera das inversões carnavalescas e adentrando a da 
angústia, algo que no período barroco sofrerá uma acentuação ain-
da maior. Curiosamente, o grotesco fornece com frequência uma 
forma de representação do universo em desacerto e suas formas são 
contaminadas pelos motivos que compõem essa visão de mundo. 
No contexto medieval, ou no popular, o mundo às avessas é lúdico, 
apresentando a materialização dos jogos verbais, como no quadro 
Os provérbios holandeses, de Pieter Brueghel, ou os contrassensos 
cômicos, de acordo com o imaginário vulgar, como nas representa-
ções do mito do País da Cocanha. Já no maneirismo, o mundo às 
avessas se manifesta com frequência na desorientação dos labirin-
tos, de modo que, nesse ponto, o grotesco maneirista se aproxima 
do romântico, visto que se pauta pela confusão da perspectiva e fal-
ta de referência apresentados pelo olhar do indivíduo inserido em 
um mundo incerto, aberto ao hostil e cujos suportes parecem des-
moronar.
A presença do grotesco no maneirismo italiano e no roman-
tismo implica o reconhecimento de uma semelhança entre os dois 
movimentos – seja por oposição consciente (no caso do roman-
tismo), seja por constituir o sintoma de uma crise (no caso do ma-
neirismo), ambos apresentam novas formas de representação, nas 
quais o conceito de belo sofre um abalo, tendo como consequência 
sua flexibilização.
O conceito de belo, afetado pelas manifestações dos dois movi-
mentos, é determinado pelo pensamento clássico, que, inspirado 
nos preceitos da Antiguidade greco-romana, pressupunha o bom e 
o verdadeiro, expressões da harmonia entre homem e natureza. 
Como foi dito anteriormente, o maneirismo não negava esses pre-
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ceitos; na verdade, mantinha-os, mas sua produção artística revela 
uma incapacidade de adequação a eles: “A ponte teológica entre o 
belo e a verdade já se havia rompido, mas ainda subsistia uma rela-
ção entre ambas. [...] A teologia procura construir uma relação de 
harmonia entre a verdade e o belo, mas o indivíduo os encara como 
desarmonia” (Hocke, 1974, p.98).
Conforme a afirmação de Hocke, as obras realizadas no manei-
rismo revelam a angústia de um indivíduo que entra em conflito 
com os conceitos tidos como “verdadeiros”, reconhece-se incapaz 
de solucioná-lo, e, por isso, se refugia na fantasia criadora. Diante de 
um mundo confuso, o homem do período tenderá a refugiar-se den-
tro de si, o que explicaria a profusão de obras marcadas por um sub-
jetivismo que trará semelhanças com o egotismo das estéticas 
modernas. Com efeito, a obra considerada como marco inicial do 
maneirismo será um autorretrato – o Autorretrato pintado sob a pers-
pectiva de um espelho convexo (1523), de Francesco Mazzola, o Par-
migianino (Hocke, 1974, p.16).
O fato de se tratar de um autorretrato já é suficiente para marcar 
a subjetividade desse trabalho; todavia, o que mais converge para o 
egocentrismo é a perspectiva convexa, que revela um olhar pessoal, 
diverso do realista, e “deformado” por uma percepção única. O re-
trato de Parmigianino apresenta semelhanças latentes com os fru-
tos do pensamento romântico e moderno – obra emblemática do 
maneirismo, revela a faculdade que o impressionismo subjetivo 
possui de distorcer o real, imprimindo a perspectiva pessoal sobre 
ele. Trata-se de um aspecto que aproxima o maneirismo dos movi-
mentos modernos, no bojo dos quais a subjetividade também se 
coloca em posição central no fazer estético, seja como matéria trata-
da pela obra de arte, seja como ferramenta estilística que visa à sin-
gularidade. Essas práticas abrem a obra de arte para uma maior 
autonomia da imaginação, a qual, ao circular livremente na produ-
ção artística, pode renovar os preceitos estéticos, introduzindo ima-
gens fantasiosas que, muitas vezes, são tingidas pelo desarmônico e 
pelo absurdo.
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Ora, os ornamentos maneiristas recebiam o nome de grotescos, 
caracterizando-se por representarem figuras híbridas entre os rei-
nos animal e vegetal, e eram conhecidos também por outra de-
signação popular, sogni dei pittori, sonhos de pintores (Kayser, 
2003, p.20), termo que revela a ligação entre as representações gro-
tescas e as imagens oníricas e fantasiosas – ambas expressão de uma 
subjetividade não subordinada ao mimetismo. Como observam 
Muniz Sodré e Raquel Paiva (2002, p.74) em O império do grotesco: 
“O grotesco irrompe em situações marcadas pelo conflito entre as 
leis da realidade empírica e as figurações excêntricas encenadas 
pela imaginação artística”.
Ora, o apelo a expedientes do universo subjetivo que desafiam a 
verossimilhança e flexibilizam as convenções canônicas de belo, os 
quais encontram eco no grotesco, parecem constituir vias de apro-
ximação entre certos estilos anteriores ao romantismo e determina-
das características da arte moderna. O autorretrato de Parmigiani-
no parece, como visto anteriormente, fornecer uma chave de leitura 
para essa aparente intimidade entre as estéticas do passado e a mo-
dernidade – de modo que a ênfase na subjetividade pode ser vista 
como um nexo entre o espírito moderno e as formas anômalas que 
surgem nas artes a partir do Renascimento.
Embora a ênfase da subjetividade na arte seja facilmente associá-
vel ao fenômeno moderno, podendo levar a entender que suas mar-
cas nas obras estéticas sejam indícios de modernidade, ela não é 
exclusividade das épocas mais recentes e não está ausente nas obras 
vinculadas à visão de mundo clássica. Além de participar de muitas 
manifestações no classicismo, a subjetividade ainda tem intimida-
de com diversos gêneros presentes na história literária desde seus 
primórdios, tais como a lírica, que sempre deu espaço à exploração 
do universo particular. Mesmo assim, é fundamental salientarmos 
as diferenças no tratamento da subjetividade entre os clássicos e os 
modernos. Como reconhece Luís Costa Lima em O controle do ima-
ginário, a subjetividade clássica diferencia-se da romântica por su-
bordinar-se à visão de mundo convencional, configurando-se como 
uma particularidade em meio a um grande sistema de realidade 
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universal e generalizado. Já entre os românticos, a subjetividade 
surge como elemento independente e autossuficiente, como marca 
pessoal do indivíduo inclinada à autonomia. Em suas palavras:
a subjetividade é menos negada pela ordem clássica do que subordi-
nada e integrada a princípios “naturais”. Universalidade dos valores e 
prévia determinação do lugar a ser ocupado pelo subjetivo eram pois 
verso e reverso da mesma medalha. Resulta daí que o indivíduo só se 
sentiria reprimido quando não aceitasse ser aquela uma ordem natural. 
Aceita, ao invés, a hierarquia “natural”, acatado o modo de agir funda-
do na razão, o sujeito individual não tinha como sentir-se coibido. A 
suprema sabedoria da época clássica consistira portanto em, aos pou-
cos, aprender a controlar a redescoberta da subjetividade, iniciada na-
quele longínquo fim do século XII. Sabedoria, por certo conhecedora 
de sua própria extensão, que tinha por base operacional o princípio da 
analogia [...]. (Lima, 1984, p.73)
As criações subjetivas do maneirismo parecem estar vinculadas 
justamente à inadequação a esses princípios naturais. Isso poderia 
explicar os conflitos no cerne dessa estética, na qual a arte esbarra 
amiúde nos limites da sua visão de mundo, apresentando dessa for-
ma, mesmo que superficialmente, semelhanças com a representa-
ção do subjetivo nas experiências de teor mais iconoclastas da arte 
em tempos modernos.
Com efeito, Luc Ferry, em suas reflexões sobre o pensamento 
estético moderno que compõem a obra Homo Aestheticus, observa 
que o advento da subjetividade tem importância para determinar 
o teor conflituoso observado em algumas obras do passado. No 
entanto, diferentemente do que ocorre em épocas contemporâ-
neas, a arte nesses períodos remotos não se entregava sem resis-
tência às pulsões subjetivas, mas buscava adequar-se aos modelos 
exteriores:
Ao contrário do que acontece na época contemporânea, o principal 
problema da estética moderna, do começo do século XVII até fim do 
século XIX ainda é o de conciliar a subjetivação do belo (o fato de que 
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não existe mais um “em si”, mas sim um “para nós”) com a exigência 
de “critérios”, portanto de uma relação com a objetividade ou, se pre-
ferir, com o mundo exterior. (Ferry, 1994, p.24)
O panorama destacado por Ferry como palco do embate tipica-
mente moderno entre a subjetividade e os padrões estéticos exte-
riores compreende uma gama de tendências artísticas que vai desde 
o barroco até o simbolismo, fenômenos estéticos que contribuíram 
para uma gradativa atração das manifestações artísticas para o cen-
tro do indivíduo. Tomando-se a particularização da estética como 
ponto de apoio, podemos depreender a via de convergência entre as 
manifestações do passado que dão relevo ao choque entre os câno-
nes da arte e à criatividade individual e as idiossincrasias da moder-
nidade mais recente. Daí a pertinência de se considerar o maneiris-
mo em discussões acerca da sensibilidade estética moderna, já que 
ele parece fornecer um dos primeiros indícios da influência deter-
minante da subjetividade sobre a arte.
De fato, Ernst Curtius em Literatura europeia e Idade Média 
latina afirma que a designação maneirismo poderia ser aplicada: “a 
todas as tendências literárias que se opõem ao classicismo, sejam 
elas anteriores, contemporâneas ou posteriores a esse período” 
(Curtius apud Hocke, 1974, p.17). É necessário ressaltar que a de-
signação classicismo em Curtius possui um sentido lato, podendo 
ser entendida como uma estética filiada aos padrões da Antiguida-
de greco-latina, que tende ao estabelecimento de um sistema artís-
tico pautado em categorias bem definidas. Dessa forma, as mani-
festações opostas a esses sistemas, renovadoras dos postulados 
conhecidos e alheias às influências da Antiguidade clássica ou ao 
primado do equilíbrio racional, seriam dotadas de uma maneira 
singularizada, podendo, portanto, ser chamadas de maneiristas. 
Com base nesse raciocínio, seria possível dizer que, assim como 
o maneirismo é um maneirismo em relação ao Renascimento, o ro-
mantismo corresponde a um maneirismo em relação ao iluminis-
mo, a decadénce simbolista a um maneirismo em relação às estéticas 
amparadas pelo espírito positivista, e assim por diante.
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A analogia entre as formas da arte moderna e da arte de outras 
épocas do passado suscita a possibilidade de se pensar em uma mo-
dernidade iniciada anteriormente ao período ao qual ela normal-
mente é associada – a segunda metade do século XVIII. A literatura 
sobre o assunto conta inclusive com uma tendência que vê seus 
prenúncios já no advento do Renascimento, de modo que a mani-
festação estética do espírito contraditório da modernidade seria re-
presentada pelo maneirismo. No entanto, a afirmação de que a mo-
dernidade iniciada com o estabelecimento da visão de mundo 
burguesa ocorrida no século XVIII é o mesmo fenômeno observa-
do nos fins do século XV parece incorrer em certo anacronismo, 
visto que existe uma série de diferenças entre os dois contextos. Em 
primeiro lugar, a Europa do Renascimento era muito mais frag-
mentada do que a do século XVIII, compondo um quadro de acen-
tuada desigualdade quanto ao desenvolvimento cultural e social, o 
qual variava muito de uma a outra região. De fato, a única unidade 
realmente sólida era a Igreja, a qual alicerçava seu poder em funda-
mentos distintos dos da modernidade.
Ao se pensar na Renascença florentina, com efeito, encontram-
-se semelhanças com o contexto do surgimento da modernidade no 
Século das Luzes; porém, Florença não era o mundo. Considerando-
-se a arte humanista de outros países, tais como as obras do Renas-
cimento flamengo e germânico, fica claro que, apesar do surgimen-
to de novas técnicas estéticas entre os séculos XV e XVI, a visão de 
mundo retratado na arte é ainda atrelada à medieval. Nesse contex-
to cultural, não se encontram os deuses harmoniosos do passado 
pagão que inspiraram muitos bronzes e quadros italianos; em con-
trapartida, os riscos do pecado e o evangelho do medo, como dão 
mostras os quadros de Bosch, Dürer, Grünewald e Brueghel, en-
chem as telas do período com imagens oriundas do inferno e repre-
sentam a intervenção direta do mal na vida cotidiana, como se o 
diabo fosse uma entidade onipresente. Ora, sabe-se, com efeito, 
que a atribuição de poderes extraordinários ao diabo é um fenôme-
no renascentista.
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Em outras esferas, não apenas nas artes, o período renascentista 
também apresentou uma tensão entre a total adesão do homem aos 
novos postulados do humanismo e da razão – que parecem prepa-
rar terreno para o surgimento do iluminismo e da modernidade – e 
a tradição medieval. Haja vista a maneira um tanto ambígua com 
que as ideias e avanços científicos foram se enraizando na mentali-
dade coletiva. Ora, as conquistas das ciências do Renascimento não 
se resumiram em trazer o homem para o centro do mundo. A ainda 
bruxuleante luz da razão não demonstrou ter iluminado ainda todo 
o imaginário da época; nas sombras nascidas dos contrastes por ela 
provocada, muitos medos antigos tornaram-se maiores, podendo-
-se citar vários exemplos de como o conhecimento muitas vezes pa-
rece ter aguçado as superstições. A astronomia, que entre seus mé-
ritos conta com a teoria heliocêntrica de Copérnico e ter retirado da 
Terra o posto de centro do Universo, não estava totalmente distinta 
da astrologia, disciplina que chamava a atenção para a influência de 
astros malditos como Saturno no destino dos homens. Ao serem 
conquistadas, as terras desconhecidas de além-mar estimularam a 
imaginação coletiva com relatos de encontros com blêmios, cinocé-
falos, ciápodes e outros horrores outrora apenas imaginados (Kap-
pler, 1993) e a alquimia, que deu ao homem o entendimento dos 
elementos naturais e suas transformações, também alentou a am-
bição de se produzir ouro ou mesmo vida artificial, como o homún-
culo de carne e ossos que Paracelso alegou ter criado. Em suma, os 
avanços técnicos também inspiraram uma série de superstições que 
estavam longe de promover o desencantamento do mundo, que, se-
gundo Weber, é um dos fundamentos da modernidade. Pelo con-
trário, as especulações místicas que as descobertas da ciência des-
pertavam chegavam a comprometer a sistematização da visão de 
mundo já operada pela teologia e pelos dogmas da Igreja com base 
em uma retórica ordenada, muito mais próxima da lógica do desen-
cantamento.
Levando-se em conta tais fatos, parece mais seguro dizer que al-
guns eventos do Renascimento já apontavam para os novos rumos 
que o pensamento e a vida cultural do Ocidente tomariam – em vez 
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de se tomar o Renascimento como o marco zero da modernidade. 
Não parece coincidência que o desenvolvimento das ciências, téc-
nicas e artes da Florença dos séculos XV e XVI tenham sido conco-
mitantes ao surgimento de uma economia mercantil, que já insi-
nuava as formas que o capitalismo moderno assumiria, o que 
possibilitou inclusive uma crença, mesmo que embrionária, no 
progresso. Motivada por uma mudança na realidade social, econô-
mica e política, a arte renascentista parece ter respondido a essas 
vicissitudes de maneira semelhante à das estéticas modernas, mas, 
como visto, essas maneiras assemelham-se sem, no entanto, serem 
as mesmas.
A mentalidade humanista que divorciou o homem de vários 
elementos da vida medieval, legando autonomia ao sujeito, parece 
ter tido como efeito colateral o abalo das verdades preestabelecidas 
pela tradição, fenômeno que, assessorado pela instabilidade políti-
ca, pode ter justificado a busca do refúgio na individualidade, ates-
tado por algumas obras maneiristas. Além disso, o abalo das con-
venções nascida da autonomia subjetiva tem reflexos na visão de 
mundo vertiginosa do período barroco, que se desdobrou em for-
mas sofisticadas, como as das analogias labirínticas de Gôngora ou 
do Teathrum mundi de dramaturgos como Calderón de La Barca.
As novidades na economia mercantilista, no desenvolvimento 
tecnológico, na busca de modelos culturais na Antiguidade – fenô-
menos importantes do Renascimento – propiciaram o surgimento 
de novos valores que, já no início, se depararam com sua crise. O 
maneirismo, como visto, é o primeiro sintoma desses conflitos; 
contudo, o caso do barroco, surgido no conturbado período da Re-
forma da Igreja, é ainda mais emblemático.4
4 Entre os católicos, a propaganda da Contra-Reforma encontrou amparo na descon-
fiança de que, à luz dos conflitos presenciados pelos séculos XVI e XVII, a liberdade 
antropocêntrica, cuja materialização é encontrada nas figurações que o Renascimen-
to buscara na Antiguidade, parece ter resultado em algo nocivo, afastando o homem 
de Deus e deixando-o à mercê do pecado; daí as formas perturbadoras que a arte as-
sumiu de mea culpa do pecador, de ex-voto do agraciado e de êxtase da sensibilidade 
estética que descobriu o prazer na contemplação da subjetividade, mas buscou 
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A maneira conflitante com que a religião é tratada nas artes ma-
neirista e barroca coincide com a crise das certezas enfrentada pelo 
homem no período, visto que a Igreja então representaria o alicerce 
do mundo. O exemplo da relação conturbada entre homem e reli-
gião; no entanto, parece corresponder apenas a uma parcela – em-
bora importante – do fenômeno de abalo das verdades prontas pre-
senciado entre os séculos XVI e XVII. O advento do progresso 
científico e a crescente concentração do poder no capital, que pre-
nuncia a nova ordem econômica que regerá a Europa no futuro, po-
dem ser tomados como um dos estopins desse conflito. O mundo 
no qual viveram os artistas maneiristas e barrocos estava entregue a 
transformações agudas, muito semelhantes às experimentadas pe-
los séculos XVIII e XIX. Os motivos de tais transformações – a se-
cularização do Estado, o desenvolvimento do capitalismo, o cienti-
ficismo, etc. – acentuam-se ainda mais nos séculos posteriores, 
desencadeando o fenômeno conhecido como modernidade. As cau-
sas dos conflitos estéticos presentes no maneirismo e no barroco 
apresentam, de fato, um parentesco com os postulados que mo-
veram a crítica romântica ao seu tempo; no entanto, como dito an-
tes, elas parecem corresponder ao embrião dos elementos que per-
turbaram, posteriormente, a sensibilidade estética moderna. Como 
constatam Löwy e Sayer, o capitalismo tem origem em fenômenos 
já presenciados no Renascimento. De acordo com esse raciocínio, já 
é possível entrever no maneirismo e nas estéticas homólogas a ele 
uma antítese ao capitalismo, curiosamente surgida no início desse 
fenômeno – essa seria, segundo os autores, a “pré-história” do ro-
mantismo:
existe uma “pré-história” do romantismo que se enraíza no antigo 
desenvolvimento do comércio, dinheiro, cidades, indústria e se manifes-
ta, ulteriormente, sobretudo na Renascença, pela reação contra a evo-
sublimar-se, devotando a beleza a Deus. Do outro lado do conflito, o barroco protes-
tante atacou as formas opulentas e voluptuosas da arte renascentista, legando a elas o 
status de fantasias pecaminosas que atestavam a corrupção da Igreja de Roma, op-
tando, em contrapartida, por uma arte sóbria, realista e aburguesada.
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lução do “progresso” e seus bruscos impulsos em direção à moder-
nidade. Assim como o capitalismo que é a sua antítese, também o 
romantismo fica em gestão durante uma longa duração histórica. No 
entanto, esses dois antagonistas, enquanto estrutura plenamente de-
senvolvida – enquanto Gesamtkomplexe – não surgem verdadeiramen-
te a não ser no século XVIII. (Löwy e Sayer, 1995, p.75)
Acompanhando a perspectiva de Löwy e Sayer constata-se que 
o romantismo é o antípoda do capitalismo e, portanto, uma das 
mais intensas críticas à modernidade. Como não é possível o en-
gendramento da modernidade sem o desenvolvimento pleno do 
capitalismo, em épocas anteriores ao século XVIII seria impossível 
falar em um romantismo. Mesmo que a surpresa, a novidade e a 
excentricidade, estranhas à tradição – fenômenos constituintes do 
grotesco e características românticas por excelência – surjam em 
movimentos como o maneirismo e o barroco, sua intenção não pa-
rece ser a renovação da arte e a busca do novo, como na modernida-
de, mas sim um acidente, fruto da impossibilidade de adequação 
dos artistas aos modelos antigos. Não se trata, nesse contexto, de 
uma crítica abertamente intencional ao gosto dos setores de poder e 
oposição aberta à nova ordem mundial que começa a tomar forma; 
antes se observa nos elementos perturbadores da arte anterior ao 
romantismo a catástrofe da inadequação do artista a um mundo 
conturbado que o empurra cada vez mais ao exílio em sua própria 
imaginação. Como comprovam os estudos sobre o grotesco, essa 
categoria estética apresenta uma relação íntima com a subjetivi-
dade – do que podemos concluir que a irrupção do grotesco nos 
diversos contextos culturais nasce da acentuação do subjetivismo, 
um fenômeno, por seu turno, determinante para a modernidade.
A presença do grotesco no seio do Renascimento (atestado pelo 
maneirismo) e no barroco permite a aproximação entre estéticas do 
passado e o romantismo. Dessa forma, consequentemente, pode-se 
depreender a intimidade das formas que o grotesco assume no ro-
mantismo com várias manifestações anômalas da arte de outras 
épocas e, inclusive, observar um parentesco entre essas formas e 
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associá-las a muitas das características da estética da modernidade. 
As diferenças entre o grotesco do passado e o moderno, contudo, 
saltam à vista quando se considera as intenções por trás do uso dos 
expedientes subversivos dessa categoria estética. Se, no passado, o 
grotesco surge como fissuras na ponte entre a sensibilidade estética 
e o mundo exterior, a partir do romantismo essas fissuras tornam-
-se refúgio para a nova sensibilidade calcada no subjetivo. De aci-
dente artístico, o grotesco passa a compreender um programa de 
renovação da arte.
A autocrítica que motiva a modernidade, expressando um con-
flito com a tradição e com os próprios postulados que constituem o 
moderno, permite que se veja a negação como um tópos constante 
da visão de mundo moderna e de sua concepção estética. A busca 
do novo, nascida do mito do progresso, acaba por encaminhar a 
arte moderna para a exploração do desconhecido, encontrando-o, 
por vezes, nos elementos – em geral dissociados dos cânones, ou 
mesmo desprezados por estes – que encontram forma no gosto 
marginal, na busca da configuração do estranho e dos efeitos de 
surpresa, instâncias próximas do grotesco. Além desses fatores, o 
sentimento de que o artista ocupava um lugar excêntrico ao mundo 
utilitário, acaba por despertar entre os artistas modernos uma iden-
tificação com os setores marginais da sociedade, o que demanda 
uma resposta estética – a renovação do conceito de belo e sua asso-
ciação com as categorias de negação e desorientação, dentre elas o 
grotesco, que vingou na modernidade com um vigor até então não 
experimentado.
Obedecendo a essa linha de raciocínio, e para preparar caminho 
para uma reflexão sobre o grotesco, o capítulo aqui apresentado 
destacou determinados aspectos da modernidade, dentre eles: a 
conversão do mito do progresso em busca do novo na originalidade 
anômala; a desconfiança diante das convenções da realidade estru-
turadas pelo primado da razão; o surgimento do romantismo como 
crítica à modernidade desferida, paradoxalmente, do centro do fe-
nômeno moderno; o questionamento dos cânones do belo tradicio-
nal e a irrupção da subjetividade.
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Por mais que nos tópicos discutidos sejam evidentes as ligações 
do grotesco com o moderno, não se pretende dizer com isso que o 
grotesco constitua um elemento pelo qual se possa compreender 
todas as nuanças da modernidade estética. Antes, tem-se como in-
tenção dar relevo ao papel que o grotesco desempenha na moder-
nidade contribuindo para a sua crítica e correspondendo a uma 
série de novos postulados inaugurados pelo fenômeno moderno. A 
modernidade não se resume, é claro, ao grotesco, mas ele constitui 
uma de suas faces, possivelmente a mais disforme delas.
Acompanhando a trajetória que encaminha o grotesco aos con-
tornos que ele assume na modernidade, nota-se que sua história é 
longa. Mesmo que suas manifestações a partir do romantismo se-
jam mais intensas, elas guardam semelhanças com suas figurações 
anteriores. O capítulo seguinte buscará justamente evidenciar a 
evolução sofrida pelo conceito de grotesco, desde as origens do ter-
mo até as formas que assumirá no romantismo, com vias a, nesse 
percurso, tentar depreender suas maneiras de manifestação na poe-
sia romântica – em consonância com as características da moderni-
dade aqui levantadas –, sobretudo na instância da lírica.
O capítulo subsequente não terá como alvo a explicitação de to-
das as teorias do grotesco, mas constitui um percurso sobre discur-
sos acerca dessa categoria que confluem para o entendimento dos 
elementos constituintes da produção lírica dos dois poetas brasilei-
ros analisados neste trabalho – Bernardo Guimarães e Cruz e Sou-
sa. Os elementos grotescos presentes em sua lírica estão vinculados 
a uma tradição que se confunde com a própria história do roman-
tismo e da modernidade, portanto, a vereda da conceitualização do 
grotesco que se pretende trilhar acaba por permitir um vislumbre 




UM MONSTRO DE MUITAS FACES
The grotesque, like beauty, exists in the 
eye of the beholder.1
Frederick Burwick, The haunted eye
Grotesco e sua teoria:  
uma apresentação do problema
A teorização do grotesco, como atesta a história dessa categoria, 
esbarra frequentemente em controvérsias, o que dificulta uma con-
ceituação precisa dessa modalidade estética. Boa parte dos obstácu-
los que se apresentam aos críticos que perscrutam as formas do 
grotesco, a fim de depreender – como súmula de sua multiplicidade 
de definições – um conceito homogêneo que compreenda todas as 
manifestações dessa categoria devem-se à polissemia imanente ao 
vocábulo “grotesco”. Variando de acordo com os valores estéticos 
de período histórico para período histórico, de artista para artista, e 
mesmo no âmbito da fruição estética de espectadores particulares, 
1 “O grotesco, como a beleza, existe no olho do observador.”
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o grotesco mostra-se como uma categoria mutável; portanto, seu 
conceito é um terreno movediço para os que buscam uma sentença 
universal para a definição do que ele seja.
Outro desafio apresentado pelo grotesco vem do fato de que 
esse conceito foi pouco explorado pela crítica, surgindo apenas à 
margem de discussões estéticas eleitas como mais importantes. 
Muitas vezes, o grotesco é visto como subcategoria do cômico, ou-
tras, é tratado como algo confusamente emaranhado ao fantástico. 
Há ainda tendências da crítica que o subordinam à ironia românti-
ca e, se não bastasse isso, muitas de suas manifestações, sobretudo 
em épocas mais recentes do romantismo, chegam a se definir pelos 
expedientes de uma categoria tradicionalmente considerada o seu 
oposto – o sublime. Com efeito, quando observamos com mais 
atenção as obras grotescas, notamos que esse recurso permite toda 
essa sorte de leituras. Ora, em particular no romantismo, o grotesco 
transmuta-se em uma miríade de formas, indo desde o riso mais 
despretensioso e o jogo com disparates lógicos quase gratuitos, pas-
sando pelos aspectos sinistros do sobrenatural, até chegar a expres-
sar aquela forma de beleza arrebatadora e irracional que com fre-
quência se associa ao sublime.
Outra controvérsia envolvendo o grotesco deve-se a dúvidas 
quanto a qual instância na relação autor-obra-recepção deve ser 
considerada a fonte de seu engendramento. Alguns críticos acredi-
tam que o grotesco possui uma estrutura e meios precisos de confi-
guração, passíveis de serem utilizados pelos artistas; outros – am-
parados no fato de o grotesco ser uma categoria, grosso modo, 
pautada na sensação de surpresa –, tendem a ver o grotesco como 
um fenômeno quase acidental dentro do produto estético, depen-
dendo da perspectiva do espectador a depreensão de seus efeitos. 
Essa última tese justifica seus argumentos pelo fato de que deter-
minado objeto pode ser considerado grotesco por certo contexto 
cultural – ou determinado indivíduo – e não o ser por outros.
Partindo-se do pressuposto de que o grotesco possua uma con-
figuração precisa, resta outro problema a ser solucionado. Como 
reconhecer uma manifestação legítima do grotesco? Ao se observar 
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a produção romântica – e mesmo a anterior ao romantismo –, o uso 
lúdico da expressão artística que confluía para uma materialização 
inverossímil do produto estético, contrária à lógica racional e à re-
presentação mimética da realidade (como nos anfiguri, textos non-
sense e absurdos, ou nas distorções de perspectiva e formas nas artes 
plásticas), pode ser considerado grotesco. No entanto, ao se valer 
desses parâmetros para analisar outros contextos, como o das obras 
de arte realizadas no período das vanguardas do século XX e na 
época contemporânea, eles mostrar-se-ão, muitas vezes, inapro-
priados e falhos. Afinal, a distorção da perspectiva, a tentativa de 
expressão de “um outro olhar” sobre o real que desafie a mimese, 
a exploração dos extratos suprarracionais e inconscientes, a busca 
da surpresa e do choque como formas de fruição estética, entre ou-
tros aspectos da arte hodierna (que possuem uma semelhança com 
as experiências grotescas do romantismo), muitas vezes buscam 
objetivos muito diferentes dos que levaram os artistas do século 
XIX, e de outras épocas, a criar obras grotescas. Em algumas estéti-
cas, como o expressionismo e o surrealismo, de fato, pode-se esta-
belecer um paralelo entre suas manifestações e o grotesco de outras 
épocas. No entanto, isso parece dever-se ao fato de que essas duas 
vanguardas têm muitos de seus fundamentos ancorados em postu-
lados do romantismo. Além do mais, a interpretação da arte con-
temporânea sob a perspectiva do grotesco de outros tempos pode 
levar à conclusão perigosa, e possivelmente errônea, de que essa ca-
tegoria estética impera sobre todas as outras nas épocas atuais e de 
que quase toda a arte mais recente pode ser definida pelo grotesco.
A despeito de todas as dissensões que envolvem o grotesco, seus 
estudiosos tendem a concordar em alguns pontos, que podem ser 
tomados como referência para a conjectura acerca de suas manifes-
tações. Ora, as teorias tendem a concordar que são constitutivos do 
grotesco elementos como: o hibridismo entre contrários, as meta-
morfoses abruptas, a loucura, o universo onírico, o absurdo, o riso 
entremesclado pelo terror, a intervenção do sobrenatural no coti-
diano, e demais recursos que visam expressar a obra de arte por 
meio da surpresa com o fim de provocar, especialmente, o estra-
138 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
nhamento. O grotesco, íntimo das sensações de estranheza, busca, 
por sua vez, suas manifestações no anômalo. Daí sobrevém uma 
possível chave de leitura para sua forma de atuação sobre o especta-
dor. As reações suscitadas pelo anormal podem ser variadas e mui-
tas vezes opostas, tais como riso, medo e incerteza e muitos dos 
conceitos imanentes a essas sensações parecem encontrar corres-
pondentes nas formas de configuração do grotesco.
Como categoria pautada no anômalo, o grotesco, amiúde, bus-
cará sua maneira de figuração nas imagens que expressem o misté-
rio, o desconhecido e o excêntrico – grosso modo, podemos dizer que 
o grotesco é uma estética do outro. O grotesco em geral emana do 
polo de uma alteridade que se mostra, por vezes, desorientadora, 
incompreensível, incerta ou mesmo hostil ao senso comum. Suas 
origens estão nos outros mundos, representados pela fantasia, pelo 
sonho e pelo sobrenatural; na outra cultura, expressa pelos costu-
mes populares em relação ao modus vivendi oficial; nos outros reinos 
da vida, manifestados pelo bestialógico; nos outros estados de cons-
ciência entrevistos nos surtos de loucura e nas manifestações do in-
consciente e no outro eu que toma forma nos simulacros, nos autô-
matos, nos monstros e nos duplos. Como o grotesco demonstra ser 
uma categoria pautada nos contrastes,2 esses outros que o caracteri-
zam, mormente, são apresentados relacionando-se diretamente 
com a realidade cotidiana, e, no romantismo, costumam invadir a 
vida comum, ameaçando desestruturá-la. Wolfgang Kayser, em 
sua teoria sobre o grotesco, demonstra ser cônscio do caráter amea-
çador assumido por essa categoria na obra de arte romântica ao 
proferir a seguinte sentença:
O mundo do grotesco é o nosso mundo – e não é. O horror mescla-
do ao sorriso tem seu fundamento justamente na experiência de que 
nosso mundo confiável, aparentemente arrimado numa ordem bem 
2 Quando Wolfgang Kayser (2003) analisa o conceito de grotesco proposto por Victor 
Hugo no prefácio de Cromwell, chega à seguinte fórmula para expressar a natureza 
contrastante do grotesco: “[...] grotesco é justamente contraste indissolúvel, sinistro, 
o que-não-deveria-existir” (Kayser, 2003, p.64).
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firme, se alheia sob a irrupção de poderes abismais, se desarticula nas 
juntas e das formas e dissolve em suas ordenações. (Kayser, 2003, 
p.40)
O potencial ameaçador que Kayser depreende do grotesco deve-
-se à maneira como esse recurso incide nas obras modernas, nas 
quais o grotesco frequentemente se avizinha do sobrenatural, 
manifesta-se em contradições perturbadoras que tendem, entre ou-
tros efeitos, a amarrar o riso ao horror – como nas ficções de Hoff-
mann e Jean Paul – ou a beleza à hediondez, tal qual dá mostras a 
lírica baudelairiana. No entanto, como alegam as teorias que ques-
tionam a conceitualização do grotesco feita por Kayser, se aplicados 
a outros contextos culturais, suas premissas sobre o grotesco se 
mostram relativamente falhas. Ora, a exploração das antíteses ex-
tremadas e o programa estético que tem no seu centro o espanto do 
espectador são recursos típicos do romantismo (particularmente do 
romantismo mais tardio) e confluem diretamente para a visão que o 
homem moderno tem do indivíduo, concebendo-o como apartado 
de seu meio e isolado da coletividade. Daí a inclinação expressiva a 
uma estética que busca a desorientação do espectador e a relativiza-
ção dos conceitos conhecidos.
Mikhail Bakhtin, em seu estudo dos elementos oriundos da cul-
tura popular presentes na obra do escritor renascentista francês 
François Rabelais, vale-se de uma tipologia do grotesco que atribui 
suas raízes aos costumes do vulgo, os quais precederiam, cronolo-
gicamente, as feições que o grotesco assume no romantismo. Sua 
tese parte da alegação de que o grotesco, em sua origem, convergi-
ria mais para algo entre o comum e o maravilhoso do que, como 
defende Kayser, para as zonas do fantástico e do sinistro. Bakhtin 
alega que, de fato, com o romantismo, opera-se a mudança nas ma-
nifestações do grotesco que o encaminham cada vez mais ao estra-
nhamento, e tal vicissitude no conceito dever-se-ia ao caráter inti-
mista e rebelde da estética romântica. O erro de Kayser, segundo 
Bakhtin, residiria precisamente em considerar o grotesco moderno 
como parâmetro para o entendimento de todas as manifestações e 
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motivos comportados pela categoria. Segundo Bakhtin, o roman-
tismo teria atenuado a ligação direta da essência do grotesco com o 
riso alegre: “no grotesco romântico o riso se atenua, e toma a forma 
do humor, ironia ou sarcasmo. Deixa de ser jocoso e alegre. O as-
pecto regenerador positivo do riso se reduz ao mínimo” (Bakhtin, 
1993, p.35). Isso ocorreria, porque:
Ao contrário do grotesco da Idade Média e do Renascimento, dire-
tamente relacionados com a cultura popular e imbuído do seu caráter 
universal e público, o grotesco romântico é um grotesco de câmara, 
uma espécie de carnaval que o indivíduo representa na solidão, com a 
consciência aguda do seu isolamento. (Bakhtin, 1993, p.33)
Hugo Friedrich, ao tentar esquadrinhar as formas assumidas 
pela lírica moderna em sua obra Estrutura da lírica moderna, já ha-
via ressaltado que, a partir do século XIX, o poeta experimenta o 
apartamento de sua sensibilidade do meio comum, passando a 
conceber o fazer estético como uma oposição ao gosto médio e bus-
cando a beleza no estranho. Com efeito, uma das categorias emi-
nentemente modernas ressaltadas por Friedrich como um dos 
pontos de destaque da lírica moderna – baseando-se em hipóteses 
levantadas por Victor Hugo no prefácio ao Cromwell – é o grotesco. 
Ora, a constatação de que a arte moderna buscaria a dissonância 
com o gosto comum parece ter sido compartilhada por muitos este-
tas que avaliaram as produções que vieram a lume no século XIX, 
haja vista as reservas com que Hegel vê a ironia de Friedrich Schle-
gel, à qual se fez menção em estágios anteriores desse trabalho.3
As divergências entre a tese de Bakhtin e os postulados de Kay-
ser oferecem um bom exemplo de todas as contradições que envol-
vem a teorização do grotesco, a qual, possivelmente, deve-se à pro-
fusão de motivos diferentes que essa categoria comporta e a um 
elemento intimamente relacionado à própria constituição do gro-
tesco – sua tendência a manifestar-se mediante a conciliação entre 
3 Ver segundo capítulo, “Os contornos incertos do belo romântico”.
LIRA DISSONANTE 141
opostos, característica que desafia qualquer tentativa de categori-
zação mais precisa. No entanto, a importância dos dois estudiosos 
para o estabelecimento do conceito de grotesco vai além.
Em primeiro lugar, Wolfgang Kayser é o primeiro pesquisador 
do séc. XX a dedicar-se ao estudo do grotesco, o que faz de sua obra 
Grotesco: sua configuração na pintura e na literatura uma referência 
obrigatória, tendo, com efeito, inspirado boa parte dos estudos mais 
recentes acerca do assunto, sobretudo no contexto da teoria literá-
ria alemã. Já Mikhail Bakhtin caracterizou-se por apresentar con-
tundentes críticas à teoria de Kayser, sendo seu estudo, no âmbito 
dos estudos hodiernos, uma tese que recupera o caráter original-
mente cômico ao qual o vocábulo grotesco sempre esteve associado. 
Os dois autores também primam por fazer uma revisão das manifes-
tações do grotesco ao longo da história da arte e das menções feitas 
à categoria por estetas de vários períodos com o objetivo de depreen-
der sua origem e categorizar seus motivos mais comuns. O percurso 
histórico traçado por Kayser, desde a arte ornamental até a aplica-
ção do termo grotesco a produtos literários, orientou uma série de 
teóricos dessa categoria, inclusive o próprio Bakhtin.
Ambas as teorias apresentam pontos falhos. Assim, Kayser ten-
de a naturalizar muitas particularidades do grotesco a fim de conse-
guir uma fórmula que circunscreva todas as suas formas de inci-
dência. E Bakhtin, convicto de sua utopia de redenção das aflições 
da vida comum por meio do riso do povo, subordina o incômodo 
suscitado pelo grotesco à festividade alegre de uma cultura popular 
que por vezes assume em seus escritos as feições de uma Idade de 
Ouro, semelhante aos mitos do País da Cocanha.
Apesar de mostrarem certos problemas, as duas teses são indis-
pensáveis a uma investigação do grotesco, sobretudo por apre-
sentarem uma tentativa de definir os componentes essenciais da 
categoria. Tanto Kayser quanto Bakhtin perscrutam as raízes dos 
motivos dessa categoria e apresentam-na como um conceito onto-
lógico, cujos motivos e formas, encontrados nas diversas manifes-
tações do grotesco, estariam em consonância com uma espécie de 
conceito paradigmático, dotado de uma estrutura e uma dinâmica 
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próprias. Em Bakhtin, o grotesco assume dimensões quase míticas, 
sendo a forma de materialização de toda uma sensibilidade cole-
tiva, precisamente a sensibilidade do povo. Já em Kayser, o gro-
tesco assume contornos existenciais, de modo que suas manifes-
tações nas artes nasceriam da constatação de que forças estranhas 
à vida habitual irrompem na realidade ordinária, tornando-a anor-
mal e subordinada a ditames desconhecidos, porém intuídos como 
hostis ao homem. Para Kayser, horror e grotesco são conceito im-
bricados:
Do “abismo” surgem os animais do apocalipse, demônios irrom-
pem na vida cotidiana. Tão logo pudéssemos nomear os poderes e 
assinalarmos algo na ordem cósmica, o grotesco perderia algo de sua 
essência [...] O que irrompe permanece inconcebível, impessoal. Po-
deríamos usar uma nova expressão: o grotesco é a representação do “id”, 
esse id “fantasmal”, que, segundo Ammann, constitui a terceira signi-
ficação do impessoal. (Kayser, 2003, p.159-60)
Pelo termo id,4 o teórico define uma espécie de entidade motriz 
do grotesco, que a princípio, surgindo do desconhecido, alheia à rea-
lidade e, por conseguinte, segundo uma expressão sua, “tira-nos o 
chão de sob os pés” (Kayser, 2003), ou seja, desorienta o especta-
dor, tira-lhe qualquer referência sobre o que é real e o que é fruto da 
fantasia, abre seus olhos a um outro mundo, por vezes definido por 
Kayser como onírico. No entanto, o caráter onírico do grotesco, 
para Kayser, parece possuir muito menos os contornos dos deva-
neios, que os do pesadelo.
4 O vocábulo “id”, a despeito de usa origem na psicanálise, não é usado por Kayser 
com um sentido psicológico, mas recebe conotações ontológicas, como percebeu 
Bakhtin (1993, p.43). O próprio Kayser, ao usar o termo, em uma nota explicativa 
aponta que sua concepção de Id é retirada de K. P. Moritz, o qual, ainda segundo 
Kayser, alegava “que pelo es (= id) procuramos indicar aquilo que fica fora da esfera 
nos conceitos e para o qual a língua não tem designação” (Moritz apud Kayser, 2003, 
p.160, n.5). Podemos deduzir pela citação de Kayser que seu conceito de id refere-se 
ao desconhecido que habita o homem, sendo apenas passível de ser intuído, mas não 
nomeado.
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Enquanto Kayser analisa o fenômeno do grotesco a partir de da-
dos fornecidos pelas artes e pela literatura oficial, Bakhtin busca 
fazer o percurso oposto – compreender o grotesco a partir da cultu-
ra popular. Entretanto, como os elementos da cultura popular são 
de natureza fugidia e contam com poucos registros, Bakhtin busca 
suas reminiscências deixadas em obras eruditas do Renascimento, 
precisamente nos romances de Rabelais. Das imagens que consti-
tuem o ciclo de narrativas em torno dos gigantes Gargantua e Pan-
tagruel, personagens glutões e galhofeiros, que seriam uma alegoria 
hiperbólica da vida do povo, Bakhtin extrai as imagens do que ele 
define como realismo grotesco. O realismo grotesco, pautando-se 
nas imagens ligadas ao baixo corporal, à abundância, ao exagero, à 
coletividade e à monstruosidade, remeteriam aos conceitos ineren-
tes à dinâmica do ciclo-vida-morte-renascimento, para elaborar 
uma forma de riso redentora, que dessacralizaria os aspectos graves 
da existência por meio da pilhéria despretensiosa, frívola e trivial. 
Enquanto o grotesco definido por Kayser teria como efeito a an-
gústia e a desorientação face ao desconhecido, o grotesco bakhtinia-
no surtiria no riso fácil e ruidoso, no rebaixamento do mistério à 
instância comum, à transformação do medo em “espantalho cômi-
co”, e na consequente redução da vida oficial ao universo do carna-
val, da festa, das inversões dos polos superiores e inferiores e da 
convivência mútua entre o alto e o baixo na esfera da bufonaria:
Na realidade a função do grotesco é liberar o homem das formas de 
necessidade inumana em que se baseiam as ideias dominantes sobre o 
mundo. O grotesco derruba essa necessidade e descobre seu caráter re-
lativo e limitado. A necessidade apresenta-se num determinado mo-
mento como algo sério, incondicional e peremptório. Mas historica-
mente as ideias de necessidade são sempre relativas e versáteis. O riso 
e a visão carnavalesca do mundo, que estão na base do grotesco, des-
troem a seriedade unilateral e as pretensões de significado incondicio-
nal e intemporal e liberam a consciência e a imaginação humana, que 
ficam assim disponíveis para o desenvolvimento de novas possibilida-
des. (Bakhtin, 1993, p.43)
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Através do riso e do demais recursos que visam à relativização 
das certezas e o questionamento dos conceitos abstratos – tais como 
nos disparates que desafiam a lógica, no maravilhoso que desafia o 
verossímil, na blasfêmia que desafia os deuses, e em outras mani-
festações típicas do grotesco –, Bakhtin reconhece no grotesco um 
fenômeno que vê a realidade concreta e imediata como via para a 
liberdade. Com efeito, mesmo no âmbito estético, as obras grotes-
cas estão imbuídas de um espírito de liberdade criadora que parece 
ser imanente ao conceito de grotesco, haja vista expedientes como a 
conciliação dos opostos, a mistura do absurdo com o mimético, 
a junção do sobrenatural com o real empírico, entre outros, que 
expressam o desafio às fronteiras entre realidades insuladas e 
encaminham-se ao ilimitado.
É válido lembrar que a teoria de Bakhtin não vê o grotesco como 
um aspecto limitado apenas ao universo da obra de arte, mas antes 
como um conceito ontológico, aplicável à vida. Daí sua tentativa de 
buscar, através do elemento estético (no caso, os romances de Ra-
belais), vislumbrar o grotesco nos costumes das coletividades que 
inspiraram esses produtos para assim, dialeticamente, usar a maté-
ria descoberta como forma de iluminar as considerações de cunho 
estético.
O conceito de grotesco de Bakhtin reduz os aspectos opressivos 
da vida oficial para a realidade mais baixa – por conta disso, do cor-
po, de suas funções e partes mais íntimas e jocosas, que remetem ao 
licencioso ou ao escatológico, é que seriam emanadas as imagens do 
grotesco, sobretudo aquelas que representassem um ponto de co-
nexão com outros corpos, já que o grotesco é representado como 
um corpo em expansão, que busca coletivizar-se. Desse modo, fi-
gurações ligadas ao parto, ao coito, à comilança e demais represen-
tações de elementos isolados em fusão com outros, tendo como re-
sultado um todo indistinto, seriam a perfeita definição do grotesco. 
Por demandar a completude por meio da conjugação com o outro, o 
corpo grotesco mostra-se incompleto; daí o fato de os órgãos que 
suscitam pontos de conexão com outras esferas, tais como os orifí-
cios – que podem incorporar o outro – ou as formas salientes – que 
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parecem expandir-se para além das delimitações do corpo isolado 
– receberem relevo nas imagens grotescas:
o corpo grotesco é um corpo em movimento. E jamais está pronto nem 
acabado: está sempre em estado de construção, de criação, ele mesmo 
construção, de criação, e ele mesmo constrói outro corpo; além disso, 
esse corpo absorve o mundo e é absorvido por ele. Por isso o papel es-
sencial é entregue no corpo grotesco àquelas partes e lugares, onde se 
ultrapassa, atravessa os seus próprios limites [...] Todas essas excrescên-
cias e orifícios caracterizam-se pelo fato de que são o lugar onde se ul-
trapassam as fronteiras entre dois corpos e entre corpo e mundo, onde se 
efetuam as trocas e as orientações recíprocas. (Bakhtin, 1993, p.277 – 
grifo no original)
Pode-se notar que Kayser e Bakhtin buscaram, cada um a seu 
turno, precisar qual seria a origem dos motivos e imagens grotescas, 
e optaram por caminhos díspares entre si. Enquanto Kayser viu suas 
fontes no mal-estar suscitado pelo estranho, o qual residiria inclusi-
ve nas fontes cômicas do grotesco, Bakhtin viu sua origem na alegria 
ruidosa e espontânea do povo, legando o grotesco de caráter sinistro 
a um estágio mais recente na história dessa categoria estética. Mes-
mo distintas, as concepções de grotesco de Bakhtin e de Kayser con-
tam com muitos pontos em comum, sobretudo em suas manifesta-
ções, diferindo os dois teóricos apenas, como já dito, no que tange a 
suas origens e ao efeito que busca exercer sobre a sensibilidade do 
espectador. Em uma etapa futura desse trabalho, quando as duas 
teorias forem analisadas mais detidamente, veremos que para am-
bos os críticos o grotesco será marcado pelo excessivo e monstruoso, 
pela mistura do heterogêneo e por representar uma via de acesso a 
“outros mundos”, ou seja, a realidades não usualmente conhecidas. 
Seja por inspiração do mundo de inversos festivos que Bakhtin viu 
abrir-se nas páginas de Rabelais, ou das instâncias de pesadelo que o 
grotesco insinuaria para Kayser, os dois críticos concordam, sobre-
tudo, nessa espécie de transposição da realidade comum a um uni-
verso maravilhoso operado pela visão do grotesco.
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Como se percebe nos estudos aqui abordados envolvendo a de-
finição do grotesco, com destaque para Mikhail Bakhtin e Kayser, 
parece haver concordância em se considerar o grotesco uma cate-
goria que comporta efeitos e reações contraditórios, resultado da 
própria natureza do fenômeno, pautada na hibridização e na disso-
nância.
As contradições inerentes ao conceito de grotesco e que encon-
tram correspondentes nas justaposições e amálgamas que com-
põem suas formas mais primordiais, parecem contribuir para a di-
ficuldade de sua teorização, justificando em boa parte a discordância 
existente entre Kayser e Bakhtin. Como se mostrará adiante, Kay-
ser está preocupado com a depreensão de uma estrutura que com-
porte as incidências das idiossincrasias do grotesco, enquanto 
Bakhtin opta por entendê-lo a partir de seus leitmotivs mais co-
muns, buscando-os nas marcas deixadas pelo cotidiano do povo na 
vida cultural do final da Idade Média. As análises sobre o grotesco, 
todavia, não tendem a se dedicar apenas a suas formas primordiais, 
como também aos efeitos psicológicos estimulados pelo grotesco, 
visto que essa categoria pautada na surpresa e no estranhamento 
costuma depender das reações de seus espectadores. Atento a esses 
fatores, Frederick Burwick escolhe um caminho diverso ao de Kay-
ser e Bakhtin, buscando o entendimento do grotesco não na esfera 
de sua configuração, mas de sua recepção. É, portanto, pelo tópos 
do olhar sobre o grotesco que Burwick orienta seus estudos.
Muitas discussões no campo da estética serviram à relativização 
das formas de percepção do mundo, o que dá base a teorizações so-
bre a possível existência de um conflito entre a realidade exterior e 
a percepção subjetiva, conflito que está no centro de algumas teo-
rias sobre o grotesco. A constatação da realidade tornada subita-
mente estranha, apontada por Kayser como definição do fenômeno 
grotesco, por exemplo, pauta-se numa relação de expectativa quan-
to ao funcionamento do mundo, que se surpreende ante o desvio da 
normalidade: objetivamente, o mundo obedece a determinadas re-
gras e, quando estas falham, é a subjetividade que constata a estra-
nheza por uma perspectiva grotesca, observando-se aí, então, um 
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conflito entre o esperado e o que se apresenta. Nas palavras de Ana-
tol Rosenfeld (1976, p.60), o grotesco “tende a exprimir precisa-
mente a desorientação em face de uma realidade tornada estranha e 
imperscrutável”.
A desorientação apontada como característica de relevo do gro-
tesco evidencia a função da subjetividade e da recepção como im-
portantes na determinação do fenômeno. Frederick Burwick, ao 
analisar o panorama das teorias do grotesco nos romantismos inglês 
e alemão em sua obra The haunted eye: perception of the grotesque in 
English and German Romanticism, dá destaque à função da percep-
ção no entendimento da categoria. Durante o século XVIII, segun-
do Burwick, o grotesco foi visto como um fenômeno muito ligado 
ao objeto, portanto às manifestações que em si mesmas comportas-
sem algo de anômalo. No entanto, já adentrando o século XIX, os 
pensadores do grotesco passam a considerar as formas de percep-
ção do fenômeno como importantes para o estabelecimento de sua 
teorização (Burwick, 1987, p.9-10). O estudo de Burwick difere 
um pouco do de Kayser no ponto em que este, mesmo reconhe-
cendo a importância da recepção individual na determinação do 
grotesco, parece estar preocupado com o estabelecimento de uma 
configuração do fenômeno.5 Burwick, por seu lado, dedica-se ao 
entendimento do grotesco no que toca a sua recepção. A seguinte 
passagem ilustra bem a concepção do autor:
The grotesque, like beauty, exists in the eye of the beholder, yet 
existing in the eye not, like beauty, to rush forth in a ravishing moment 
of glory, but lurking, perhaps rankling, only to glare out into the world 
in lurid light or to gleam with wicked glee midst sordid shadows. 
(Burwick, 1987, p.18)
5 Kayser (2003, p.156) alega que o fenômeno grotesco se experimenta principalmente 
no plano da recepção, sendo esta instância, portanto, indispensável para a descrição 
do grotesco. Entretanto, tendo-se em vista a obra de arte manifestar-se não apenas 
na recepção, mas também no processo criativo do artista e na obra em si (ou seja, no 
plano diegético), o grotesco, como categoria estética, deve ser considerado nos três 
níveis, o que leva à busca de uma estrutura que o descreva.
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O grotesco, segundo essa teoria, não se encontra no objeto em 
si, mas na maneira como a sensibilidade do espectador codifica esse 
objeto: é nessa instância que determinado acontecimento ou figura 
recebe os contornos grotescos. Kayser também reconhece que uma 
obra concebida para não surtir efeitos de estranhamento pode se 
revelar grotesca caso entre em choque com o conceito de normali-
dade do espectador. O exemplo apontado por Kayser é o do univer-
so dos contos de fadas, que, por funcionar em regras estranhas às 
do mundo comum, pode, por vezes, ser tomado como grotesco. Na 
concepção de Kayser, o grotesco surge do estranhamento provoca-
do pelo mundo que se revela de repente bizarro, o que não ocorre 
no mundo dos contos de fadas, em que a realidade fantasiosa obe-
dece a regras próprias desse mundo, sendo impossível aos expe-
dientes do grotesco provocar a quebra da expectativa no sistema de 
convenção do real (Kayser, 2003, p.159).
Outros exemplos podem ser apontados a fim de mostrar que, 
como propõe Burwick, pode-se chamar de grotesco algo que se cons-
tata mais nitidamente na perspectiva particular do que no objeto a 
priori. Hegel, ao se referir aos grotescos, cita as esculturas de deuses 
indianos: baseando-se nelas, considera como parte do fenômeno a 
mistura de formas heterogêneas, a multiplicidade de membros e o 
exagero de proporções físicas (Bakhtin, 1993, p.39). No entanto, 
essas imagens não apresentam qualquer intenção de provocar o 
grotesco, parecendo estranhas apenas à sensibilidade ocidental, que 
ignora sua verdadeira função. Conforme observa Baudelaire, “Os 
ídolos indianos e chineses ignoram que são ridículos; é em nós cris-
tãos, que se encontra o cômico” (Baudelaire, 1998, p.18). Se o cô-
mico depende do observador e não do objeto, pode-se dizer que no 
tocante ao grotesco vale o mesmo princípio.
A localização do grotesco na perspectiva individual em choque 
com o mundo leva a ver o conceito como um fenômeno que reflete 
a incongruência entre a realidade interior subjetiva e a realidade 
exterior objetiva. Esse conflito parece ligado à própria valorização 
que o indivíduo ganha no pensamento romântico. O conflito entre 
o indivíduo e o mundo externo presente nas realizações românticas 
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também foi notado por Bakhtin, que, ao se referir ao grotesco no 
romantismo, usa a designação de grotesco de câmara, uma vez que 
ele reflete o isolamento do homem em si mesmo e o uso da fantasia 
como forma de refugiar-se de tudo o que é exterior. O grotesco, 
então, serve como força deformadora do mundo segundo os dita-
mes da subjetividade, visando rivalizar com a realidade objetiva – a 
imaginação criadora do grotesco no romantismo, segundo Bakhtin, 
reflete o medo diante do exterior: “As imagens do grotesco român-
tico são geralmente a expressão do temor que inspira o mundo e 
procuram comunicar esse temor ao mundo” (Bakhtin, 1993, p.34).
Em uma novela de Gottfried Keller, intitulada Romeu e Julieta 
na aldeia, pode-se destacar um episódio que serve à ilustração da 
construção do grotesco por meio de uma ótica particular que dis-
torce o real. Duas crianças, protagonistas do conto, durante uma 
brincadeira, são tomadas por um impulso de curiosidade que as 
leva a rasgar uma boneca a fim de examinar-lhe o interior. Uma 
brincadeira típica de criança que, na voz do narrador, assume con-
tornos sinistros devido às aproximações por ele feitas: ora a anato-
mia da boneca é associada à humana, ora parte de seu corpo é des-
crita de forma a lembrar algum animal, e a brincadeira das crianças 
é comparada a uma atividade cirúrgica ou um homicídio cruel. A 
cena narrada tem seu clímax quando as crianças, após deceparem 
a cabeça da boneca, encerram uma mosca no seu interior, e passam a 
ouvir os zumbidos, como se a cabeça lhes falasse:
abraçadas, em profundo silêncio, as duas crianças ficaram a escutar-
-lhe as predições e os contos de fadas. Entretanto, todo profeta costu-
ma provocar horror e ingratidão; aquela pequenina vida despertou 
nelas a crueldade humana. Decidindo sepultar o crânio, abriram um 
túmulo, e sem sequer auscultar a opinião da mosca aprisionada, ali a 
enterraram, erigindo sobre a sepultura um respeitável monumento de 
pedras. (Keller, [197?], p.80)
Na cena extraída da novela de Keller pode-se ver um dos usos 
típicos do grotesco, em particular na literatura alemã do século XIX: 
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tomar da matéria cotidiana o que há de estranho e assustador. Na 
realidade assim representada é que, segundo Kayser, reside o cará-
ter horrível do grotesco, de modo que, em face desse tipo de retrato 
do real, “o horror nos assalta e com tanta força, porque é precisa-
mente o nosso mundo cuja segurança se nos mostra como aparên-
cia. Concomitantemente, sentimos que não nos seria possível viver 
neste mundo transformado” (Kayser, 2003, p.159). Como foi dito 
anteriormente, Kayser concebe o grotesco como fenômeno de per-
cepção do mundo de repente tornado estranho. Apesar de sua teo-
ria não comportar todos os aspectos do grotesco, aplica-se bem ao 
contexto do século XIX; com isso, sua teoria se mostra importante 
para o entendimento das manifestações desse fenômeno na mo-
dernidade.
O contexto tomado por Burwick como objeto de suas reflexões 
sobre o grotesco é o mesmo destacado por Kayser – a literatura tri-
butária do romantismo. No entanto, o estudo de Burwick constitui 
uma resposta aos estudos de Kayser que acaba por complementar o 
quadro de considerações sobre as formas do grotesco moderno. 
Kayser busca as estruturas que engendrariam o grotesco na arte, 
Burwick busca nos teóricos do romantismo as manifestações de sua 
recepção. A proposta de Burwick parece incidir sobre um problema 
quanto à determinação do grotesco, visto que, dependendo essa ca-
tegoria de efeitos de reação sobre seus espectadores, como definir 
uma estrutura fixa para o grotesco, já que os mecanismos de surpre-
sa (determinantes para os efeitos grotescos) em determinada época 
não surtem os mesmos efeitos em outras? Com Burwick, o problema 
parece se solucionar em uma relativização do grotesco e sua adequa-
ção ao contexto em que ele é produzido. Nesse ponto ele diferencia-
-se de Kayser, visto que este último busca uma forma fixa para as 
manifestações do grotesco em todas as épocas. Depreender os efei-
tos do grotesco na instância da recepção parece constituir uma tarefa 
um tanto difícil, já que depende da reprodução da sensibilidade de 
determinada época. Burwick busca realizar isso através das formu-
lações dos estetas do romantismo, extraindo deles os subsídios para 
a análise do grotesco nas obras de arte do período.
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Como se pode notar, a teorização do grotesco demanda esforço 
devido às múltiplas faces do fenômeno, que se evidenciam sobretu-
do quando se observa a evolução do conceito ao longo da história da 
arte. Como o objetivo do trabalho que aqui se apresenta é o do en-
tendimento do grotesco na lírica de dois poetas brasileiros cujo es-
tilo tem raízes no romantismo, a fim de se compreender os motivos 
por trás de suas manifestações daquela categoria, pretende-se in-
vestigar a história do estabelecimento do conceito de grotesco apro-
priado pelo romantismo.
Não temos a pretensão de esquadrinhar todos os elementos 
constituintes da sensibilidade romântica. Pretendemos apenas co-
locar em relevo alguns dos discursos sobre o grotesco mais influen-
tes para a formulação dessa estética no romantismo, a qual, como se 
poderá notar ao longo deste capítulo, assume dentro dos postula-
dos românticos o papel de comportar as manifestações das produ-
ções mais esdrúxulas da subjetividade e conceder-lhes formas esté-
ticas. Seguindo os passos de Kayser, Bakhtin e Burwick, nossas 
reflexões começarão pelos ornamentos grotescos, manifestações 
que influenciaram a teorização da categoria do grotesco e nas quais 
já se nota a presença dos motivos reincidentes do fenômeno, tais 
como a mistura do heterogêneo, o vínculo com o onírico e a subver-
são das leis naturais por meio da criação de monstros.
Posteriormente iremos nos deter em teorias significativas do 
grotesco no romantismo, com destaque às formulações presentes 
na Conversa sobre a poesia, de Friedrich Schlegel, e no prefácio ao 
Cromwell, de Victor Hugo. O destaque dado a esses dois textos 
deve-se a seu papel no estabelecimento do grotesco no romantis-
mo. Schlegel entrega-se à reflexão sobre uma série de novidades 
estéticas de seu tempo que se relacionam com o grotesco, enquanto 
Hugo dialoga com a tradição teórica do romantismo alemão e de-
senvolve um conceito desse recurso que acabou por influir sobre as 
criações grotescas do romantismo em contextos exteriores à litera-
tura do centro da Europa, tendo sua recepção inclusive no roman-
tismo brasileiro, o que assinala sua importância para o estudo que 
aqui se desenvolve. Além de dedicar atenção às relações do grotesco 
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com o romantismo, tendo como ponto principal a lírica romântica, 
o capítulo que segue ainda dará atenção um pouco mais detida aos 
estudos de Kayser e Bakhtin, os quais serão tratados em uma pers-
pectiva especular – buscando-se pontos de contato entre suas teo-
rias. Procedemos dessa forma porque os estudos de Kayser e 
Bakhtin constituem as obras contemporâneas mais significativas 
no que tange à teorização do grotesco e, por se dedicarem a aspectos 
diferentes do mesmo fenômeno – até compartilhando alguns pon-
tos em comum –, poderiam ser tomados como teorias complemen-
tares. Ora, é importante destacar que as ideias elucidadas por Kay-
ser e Bakhtin estarão oferecendo sempre um eixo de orientação para 
este trabalho, de modo que se faz necessário o esclarecimento dos 
aspectos de sua teoria que forneceram subsídios para a elaboração 
do estudo que ora se apresenta.
A fantasia e seus estranhos ornamentos
O caráter híbrido e dissonante acompanha o grotesco desde suas 
primeiras manifestações. Como aponta Wolfgang Kayser, grotesco 
é um termo que tem origem no italiano, derivando da palavra grotta 
(gruta) e originalmente consiste na designação de um tipo de orna-
mentação descoberto nas ruínas da Domus Aurea, de Nero. Encon-
trado em escavações empreendidas em Roma no ano de 1480, o 
palácio de festas de Nero apresentava uma série de motivos orna-
mentais, datados possivelmente de 54 d.C., até então desconheci-
dos no Ocidente. Esses ornamentos retratavam em sua maioria se-
res mitológicos híbridos entre humanos e animais, tais como sereias 
e centauros, e corpos que amalgamavam, em um todo único, for-
mas pertencentes aos reinos diversos da vida. Nas paredes da Do-
mus Aurea podiam ser encontradas corolas de flores de onde brota-
vam corpos humanos, figuras animais organizadas como um 
emaranhado confuso de vegetais, entre outras imagens sem corres-
pondentes na natureza. Por terem sido encontrados em uma gruta, 
os ornamentos receberam o nome de “grotescos”, tornando-se pos-
teriormente um estilo de afrescos bastante popular.
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O estilo, então desconhecido, por apresentar formas estranhas, 
constituídas pela composição híbrida de características animais, 
humanas e vegetais num todo inverossímil e fantasioso, não corres-
pondendo diretamente a qualquer representação mimética do real, 
suscitou a interpretação por parte dos estetas da época de que se 
tratasse não de uma arte alegórica ou representativa, mas do fruto 
de jogos imaginativos livres.
Mesmo sendo egressos da Antiguidade, esses ornamentos im-
plicam uma forma de arte extravagante aos olhos que acabavam de 
ler nos alfarrábios do passado greco-latino os postulados da harmo-
nia e da verossimilhança que, no século XV renascentista, repre-
sentavam o padrão estético vigente, além de distinguirem-se das 
alegorias que adornavam a arte medieval, por não terem qualquer 
sentido aparente. Por conta disso, a descoberta desses ornamentos 
despertou polêmicas entre os estetas e artistas. Ao reproduzir o dis-
curso de Vitrúvio, arquiteto romano contemporâneo de Augusto 
que na obra De Architectura, um dos mais antigos tratados arquite-
tônicos do Ocidente, havia depreciado esse estilo, um erudito de 
nome Giorgio Vasari acusa os grotescos de serem uma corrupção da 
harmonia e da verossimilhança, constituindo uma arte falsa, não 
fiel à natureza e à verdade, portanto – segundo os preceitos clássi-
cos – algo oposto ao belo e uma forma de arte não autêntica (Kay-
ser, 2003, p.18). A proeminência que Vasari possuía como estudio-
so de obras de arte, influenciou uma série de censuras a qualquer 
consideração do grotesco como forma estética legítima. O fato de 
esses ornamentos diferirem dos ideais de beleza oficiais, não im-
pediu, todavia, que o novo estilo se disseminasse, tornando-se bas-
tante popular, conquistando adeptos inclusive entre artistas de 
renome, podendo-se destacar entre as obras mais curiosas do Re-
nascimento os famosos grotescos de Rafael Sanzio.
A livre associação de figuras pertencentes a reinos distintos, 
reunidos em formas híbridas que evoluem seguindo um aparente 
ritmo das maravilhas oníricas, representavam uma possibilidade de 
realização estética, por um lado mais lúdica que as pinturas “ofi-
ciais” e, por outro, não subordinada à fidelidade aos modelos da 
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natureza, sendo, portanto, uma forma que flexibilizava a perspecti-
va referencial. O fato de os ornamentos grotescos, em geral, não 
possuírem qualquer intenção estética além do adorno aprazível e 
instigador da imaginação, parece ter permitido que sua prática fos-
se regida por uma liberdade criativa aberta mesmo à extravagância. 
Por consistirem em um jogo despretensioso, os grotescos parecem 
ter recebido a licença para ir além dos limites estabelecidos pelos 
postulados artísticos clássicos, não buscando refletir apenas a natu-
reza e o verdadeiro, mas entregando-se à configuração de mundos 
nunca vistos. Por conta disso, os sogni dei pittori, como se chama-
ram os grotescos no período, inserem-se em seu contexto original 
como uma forma de expressão aberta ao experimental e à difusão 
mais livre da fantasia artística, propiciando uma prática estética 
não atrelada ao mimetismo estreito e à reprodução dos mitos e ale-
gorias conhecidas. Talvez essas características expliquem o gosto 
especial que os maneiristas, artistas afeitos aos experimentos e aos 
jogos, nutriram por esses ornamentos.
Com feito, Gustave Hocke (1974, p.119) considera que os gro-
tescos concretizam “um dos princípios fundamentais do maneiris-
mo: unir os extremos”. Ao considerar o estilo de ornamentação do 
castelo de Santo Ângelo, um dos mais expressivos exemplos de rea-
lização arquitetônica maneirista, Hocke depreende a intimidade 
compartilhada entre a sensibilidade maneirista e os grotescos da 
crença na correspondência entre as partes constituintes da nature-
za, ou seja, da mesma concepção de analogia que inspirou muitos 
dos usos da poesia romântica. A correspondência entre todos os 
elementos constituintes do universo parece ter dado aos grotescos o 
status de tentativa de materialização da ordem cósmica, de modo 
que, de mero jogo lúdico, o grotesco surge como clave interpretati-
va do real, desdobrando-se em formas ad infinitum que se tornam 
cada vez mais distantes das convenções da realidade empírica e 
buscam materializar a ordem desconhecida que amarra todas as 
coisas em relações de similitude:
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a magia daquele tempo, obsessionada pelo mundo das analogias, acre-
ditava ter descoberto “as formas originais” da natureza. G. b. della 
Porta em sua Physiognomia (1588) trata de algumas semelhanças entre 
o homem e o animal [...], como também de semelhança entre os ani-
mais e as plantas. [...] Os “grotescos” revelavam um espírito maneiris-
ta e fantástico [...]. Os “grotescos” tornaram-se abstrusos, amorfos, 
monstruosos. (Hocke, 1974, p.117)
A concepção que se baseia numa possibilidade mágica de a arte 
poder unir todos os conceitos, inclusive os mais antagônicos, por 
laços de identidade múltipla não se inicia no começo do século XVI, 
e menos ainda pode ser visto como elemento exclusivamente per-
tencente aos postulados estéticos do maneirismo e mesmo do ro-
mantismo, que posteriormente a descobriu. Essa concepção serviu 
de eixo à cosmologia de muitas religiões primitivas, estando, por 
exemplo, intimamente relacionada ao magismo, e em muitos as-
pectos liga-se a vários aspectos do imaginário medieval e dos sécu-
los que sucederam mais proximamente esse período. Como obser-
va Foucault em As palavras e as coisas, o universo percebido sob a 
perspectiva de semelhança e reflexo mútuo entre seus componen-
tes é elemento fundamental para se entender o pensamento ociden-
tal, sendo observável ainda até o fim da época renascentista:
Até fins do século XVI a semelhança desempenhou um papel 
construtivo no saber da cultura ocidental. Foi ela que orientou em 
grande parte a exegese e a interpretação dos símbolos [...]. O mundo 
enrolava-se sobre si mesmo: a terra repetindo o céu, os rostos mirando-
-se nas estrelas e a erva envolvendo nas suas hastes os segredos úteis ao 
homem. (Foucault, 1966, p.34)
Com efeito, Mircea Eliade (apud Kappler, 1993, p.39-45) cita 
sociedades primitivas chinesas nas quais o mundo dos mortos se 
configurava em relação de simulacro com o mundo dos vivos, apre-
sentando uma geografia invertida na qual rios corriam ao contrário, 
os pontos de orientação estavam trocados e as noites eram escuras, 
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ao passo que as dos mundos dos vivos eram iluminadas por estre-
las, etc. Igualmente entre os homens medievais, o princípio analó-
gico tomava como base o mundo conhecido para explicar, por meio 
de correspondências, os mistérios do universo. O hemisfério Sul, 
por exemplo, era povoado por seres semelhantes aos do Norte, mas 
a eles em tudo inversos, e que, por terem a planta dos pés localizada 
em ângulos opostos aos dos habitantes do hemisfério conhecido do 
mundo, recebiam o nome de antípodas, ou seja, “pés opostos”. Es-
ses antípodas viviam em um mundo inverso ao conhecido, e a sua 
existência em um mundo de “cabeça para baixo” desafiou o pensa-
mento da época com perguntas sobre como tais seres se manteriam 
nessa posição sem cair. O célebre pensador medieval Alberto Mag-
no chegou à conclusão de que alguma força magnética deveria 
prender os antípodas, impedindo-os de precipitarem no espaço, e 
no século XV, movido por essas questões, o humanista alemão, au-
tor da Chronica Mundi e do Líber Chronicarum, Hartmann Schedel 
chegou a uma explicação marcada por uma relativização espantosa 
se comparada aos padrões de pensamento da época, na qual busca, 
para responder a um dos mistérios da analogia, argumentos estru-
turados de forma analógica:
Surpreende-nos que eles não caiam, como a eles surpreende que 
não caiamos: é que à natureza não agrada deixá-los cair. Assim como a 
sede do fogo não está senão no fogo, a das águas não está senão nas 
águas, a do espírito não está senão no espírito, assim também para to-
das as criaturas contidas na Terra não há outro lugar senão nelas mes-
mas. (Schedel apud Kappler, 1993, p.46)
Como se pode notar, para Schedel, os antípodas não estão inver-
tidos exceto em relação aos homens, os quais para os antípodas es-
tão de ponta-cabeça, encerrando para eles um mistério tão grande 
quanto o que os antípodas representam aos habitantes do hemisfé-
rio Norte. Nessa passagem da Chronica Mundi, curiosamente, a 
analogia é expandida a tal ponto que o homem perde o status de 
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centro de referência do universo, diluindo-se na ótica de simulacros 
que estrutura o mundo.
As analogias medievais não param aí; elas são responsáveis pelo 
povoamento do mundo por monstros localizados entre o bestial e o 
humano, como os cinocéfalos e as sereias, ampara a correspondên-
cia entre os contornos geográficos e as formas orgânicas, como no 
caso da concepção de Nicolau Orasme de que a Terra seria dotada 
de uma forma semelhante ao corpo humano (Kappler, 1993, 
p.22-3). Esse princípio serviu não apenas para desenhar os contor-
nos dos mundos conhecidos, como também dos apenas imagina-
dos, haja vista a forma de rosa que o Paraíso assume na Divina Co-
média, de Dante, e a garganta escancarada do Diabo, que, segundo 
atesta a iconografia medieval, corresponderia à entrada do Inferno.
A analogia parece nascer por um processo imaginativo associa-
tivo próximo do imediato para o homem, o que pode explicar a sua 
frequência nas cosmogonias de sociedades distintas, nas quais ela 
sofre uma estruturação e serve de resposta quase intuitiva aos mis-
térios do universo. Todavia, a partir do momento em que os rincões 
ignotos do mundo passam a ser conhecidos e as leis da razão 
colocam-se como a perspectiva que orienta a concepção do univer-
so, resta pouco lugar para que a imaginação povoe o planeta com 
seus produtos. Com as mudanças observadas no mundo a partir do 
Renascimento, a analogia parece começar a deixar a esfera das ex-
plicações de organização do universo e sobreviver apenas no âmbi-
to estético; já com o advento da ilustração no século XVIII, ela esta-
ria condenada ao esquecimento se não fosse a influência exercida 
por um pensador – Emmanuel Swedenborg.
As teorias de Swedenborg, pensador místico que no Século das 
Luzes formulou um sistema de pensamento embasado em precei-
tos estranhos ao iluminismo, são expoentes das formulações sobre a 
analogia em épocas mais recentes. Coadunando as representações 
mágicas de culturas primitivas a um idealismo neoplatônico e a vá-
rias correntes herméticas populares, Swedenborg foi uma referên-
cia para o conceito de correspondência universal que se desdobrou 
na lírica romântica como crença na faculdade performática que o 
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poema possuiria de criar um simulacro do cosmo. Além disso, a pa-
lavra poética poderia ser tomada como ponto de conexão com o 
transcendente, visto que para Swedenborg os símbolos remeteriam 
a Deus. Swedenborg divide o universo em três planos chamados 
por ele de céus: no terceiro céu, reino da matéria, encontram-se to-
dos os seres físicos, não havendo distinção entre eles; no segundo 
céu localizam-se as ideias abstratas e o intelecto, e no primeiro céu 
encontra-se o reino de Deus. Os três reinos têm como ponto de 
convergência o homem, visto que este, por sua vez, é composto por 
matéria, pertencente ao terceiro plano, intelecto, originário do se-
gundo, e alma, atributo ligado a Deus, portanto, oriundo do pri-
meiro céu. Dessa forma, “o homem é o microcosmo, logo, o uni-
verso é um grande homem” (Teles, 1992, p.37). Assim como os 
três planos convergem no homem, a palavra, faculdade que distin-
gue o homem dos outros seres, também guardaria em si o princípio 
das correspondências. Para Swedenborg, a palavra não seria apenas 
uma sentença referencial que serviria à conceitualização de objetos 
do mundo material, mas guardaria em si um sentido espiritual não 
imediato e, por conseguinte, seria uma forma de união com Deus:
Se o homem tivesse conhecimento das correspondências, compre-
enderia a Palavra no seu sentido espiritual e obteria conhecimento das 
verdades escondidas, das quais nada vê no sentido das letras. Porque 
na Palavra há um sentido literal e um espiritual. O sentido literal insis-
te nas coisas como elas estão no mundo, mas o sentido espiritual como 
elas estão no céu; e desde que a união do céu com o mundo é realizada 
por correspondências, foi, portanto fornecida uma palavra em que 
tudo tinha, no mínimo detalhe, sua correspondência. (Swedenborg 
apud Balakian, 2000, p.18)
Como a palavra poética busca, ao longo do romantismo, através 
de uma cada vez maior sofisticação vocabular, tornar-se, não a re-
presentação do mundo, mas a forma de configuração de realidades 
únicas e se distancia cada vez mais do referencial ao aspirar a mate-
rialização do ideal, a concepção de Swedenborg, segundo a qual o 
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sentido espiritual da palavra seria revelador das “verdades”, casou-
-se perfeitamente com a ambição poética dos românticos. Direta ou 
indiretamente, sua influência pode ser observada em quase toda a 
história das estéticas afins ao espírito romântico. É entrevista nas 
concepções metafísicas do universo que William Blake apresenta 
no Marriage of Heaven and Hell, na concepção de sonho como zona-
-limite entre o plano terreno e as altas esferas em Jean Paul e na 
atribuição de faculdades mágicas à poesia que se observa nas expe-
riências estéticas buscadas pelos simbolistas franceses, todas elas 
embasadas nas “Correspondances” de Baudelaire. A redescoberta 
da analogia operada pelos modernos, da qual Swedenborg é um dos 
patronos, manifesta-se das formas mais variadas: no elogio do so-
nho, na busca do infinito mediante a criação estética e na demanda 
de uma poesia total nascida da síntese dos opostos, encontram-se 
os contornos diáfanos das crenças analógicas de outros tempos. Já 
os meios pelos quais essas experiências poderiam tornar-se reais 
encontraram correspondências muitas vezes na imaginação.
A imaginação, segundo uma formulação mais eminentemente 
romântica, será, como se sabe, uma das faculdades centrais e mais 
importantes para a criação estética. Curiosamente, os mesmos or-
namentos que sugeriram a liberdade criadora às sensibilidades dos 
séculos XV e XVI serão tomados pelos românticos como alegoria 
da fantasia poética. O princípio analógico que, segundo Hocke, 
subjazia nos grotescos do maneirismo, ao ser aclimatado ao imagi-
nário romântico, voltará a encontrar sua forma de materialização 
mais apropriada nos estranhos sogni dei pittori. Ora, será pela for-
ma do arabesco, termo que em fins do século XVIII e início do XIX 
era sinônimo de grotesco, que Friedrich Schlegel definirá seu con-
ceito de fantasia.
Friedrich Schlegel e os contornos  
grotescos da poesia romântica
Conversa sobre a poesia (1800), obra de Friedrich Schlegel, cons-
titui um dos mais importantes manifestos da história do roman-
160 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
tismo. Nesse panegírico da poesia romântica e crítica da literatura 
ocidental reaparece a premissa defendida por Schlegel no fragmen-
to 117 do Lyceum der Schönen Künste (e em outros textos), no qual 
afirma que: “Poesia só pode ser criticada por poesia. Um juízo ar-
tístico que não é, ele próprio, uma obra de arte [...] não tem, em 
absoluto, direito de cidadania no reino da arte” (Schlegel, 1994, 
p.91). Por isso, sua estrutura dará a gêneros discursivos já conheci-
dos há muito pelos filósofos, como o diálogo e a epístola, uma di-
mensão poética, quase ficcional, para, por meio de uma obra de 
arte, compor um estudo estético e uma defesa de uma nova forma 
de arte. Dentre as muitas propostas que são elucidadas pelas perso-
nagens de Conversa sobre a poesia, tais como a ironia e a invenção de 
uma nova mitologia, está a importância da geração de obras estéti-
cas compostas ao sabor da imaginação sem freios, engendradas 
como forças indômitas da natureza. Essas obras nasceriam do lúdi-
co, dos contrastes e mesmo do desarmônico, e aspirariam à expres-
são da totalidade, do absoluto; sua forma seria o arabesco, e um dos 
artistas que melhor o representaria seria Paul Friedrich Richter – 
ou Jean Paul, como assinou suas obras –, autor de narrativas fanta-
siosas, oníricas e não raro perturbadoras. Para definir a sua concep-
ção de fantasia manifestada pelo arabesco, Friedrich Schlegel coloca 
em sua Conversa sobre a poesia uma epístola intitulada “Carta ao 
romance”, na qual faz uma defesa do estilo de Jean Paul e seus pre-
cursores. A carta toma como interlocutor uma certa Amália que 
teria depreciado a obra de Jean Paul, alegando que suas criações 
não passariam de “um colorido pastiche de espirituosidade doen-
tia”, demandando que o leitor as “adivinhasse”, dado seu caráter 
quase ininteligível, reservando assim, a quem se dedicasse a essa 
empreitada, a descoberta de nada mais que “confissões”, visto tratar-
-se de uma obra por demais individualista (Schlegel, 1994, p.62). 
Em resposta às opiniões de Amália, a apologia de Jean Paul serve 
de pretexto para a tessitura de um elogio de Schlegel à liberdade da 
fantasia criadora, que se inicia da seguinte forma: “Quanto ao colo-
rido pastiche, posso admiti-lo, mas o defendo e me atrevo a afirmar 
que tais farsas e confissões [nas quais consistiria a obra de Jean 
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Paul] são ainda as únicas produções românticas de nossa época 
pouco romântica” (Schlegel, 1994, p.62).
Ora, é válido lembrar que é íntima ao espírito romântico a atri-
buição de valores orientada por critérios particulares, perspectiva 
essa que serve a uma ressignificação de conceitos conhecidos com 
vista a uma perfeita apropriação aos desígnios do movimento. Isso 
é justamente o que ocorre na “Carta ao romance”, quando vocábu-
los como “farsas”, “confissões”, “pastiches”, associados a gêneros 
até então tidos como inferiores pela tradição artística, tornam-se 
índices de enaltecimento. A ressignificação dos termos se acentua 
ainda mais quando Schlegel os coloca como o mais alto critério, se-
gundo o qual essas características da obra de Jean Paul seriam legí-
timas, constituindo o elemento romântico.
De imediato, pesa sobre o termo romântico sua origem enquan-
to designação pejorativa, visto ter sido cunhado, originalmente, 
para definir obras que expressam o pitoresco e mesmo o simplório. 
A explicação de Mario Praz sobre os primeiros empregos do adjeti-
vo romântico no contexto da literatura inglesa (na qual surge a pa-
lavra) poderia ser levada em conta para esclarecer a questão:
A palavra romantic aparece pela primeira vez na língua inglesa na 
metade do século XVII com o significado de “como nos velhos roman-
ces” e mostra como àquela época se fazia viva a necessidade de deno-
minar certas características dos romances cavalheirescos e pastoris. 
Essas características, postas em relevo, por via de oposição, pelo cres-
cente espírito racionalístico que devia triunfar a seguir com Pope e 
com o doutor Johnson, eram a falsidade, a irrealidade, a índole fantás-
tica e a irracional de eventos e sentimentos descritos nesses romances. 
Como gótico, como barroco, romântico, nasce, portanto, como qualifi-
cação pejorativa. Tudo o que parecia produto de desregular fantasia 
era chamado romântico. (Praz, 1994, p.32)
Como se pode observar pelo fragmento de Praz, o termo roman-
tic servia para designar as idiossincrasias das narrativas medievais, 
estando, portanto, associado a seu caráter fantástico e irreal, e como 
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o racionalismo clássico já dava mostras de estar tornando-se ten-
dência dominante nas produções estéticas no século XVII, essas 
características foram tomadas como qualificativos ruins. Mario 
Praz, inclusive, além de romântico, comenta também a origem pe-
jorativa da designação de outras estéticas, tais como gótico6 e barro-
co.7 Tanto “gótico”, quanto “barroco” são termos aplicados pela 
história da arte a determinados fenômenos artísticos, sem que, no 
entanto, tenham sido adotados pelos respectivos artistas.
No caso do romantismo, aconteceu algo diferente. Movidos por 
sua rebeldia característica, os românticos assumem todo o espectro 
pejorativo que a palavra romântico poderia possuir e transformam 
os conceitos a ela inerentes em pendores da arte, em objetivo estéti-
co. É justamente no sentido de mais alta ambição poética que o ter-
mo surge no pensamento de Friedrich Schlegel, para quem “ro-
mântico” não representa um gênero ou modalidade poética, mas a 
6 O termo “gótico” remete aos godos, povo bárbaro determinante para a formação da 
identidade europeia no início da Idade Média; por conta disso, gótico, em literatura, 
refere-se a narrativas que revivem o espírito das lendas medievais, cujos eventos 
apresentados evidenciavam o fantástico, as peripécias exageradas, as aventuras, etc. 
Nesse sentido, gótico e romântico são termos muito semelhantes, e, sobretudo na lite-
ratura de língua inglesa, podem se confundir. Grosso modo, o termo gótico associa-se 
mais ao fantástico, e toma como paradigma os romances surgidos na segunda metade 
do século XVIII na Inglaterra, como Castelo de Otranto, de Horace Walpole. Já o 
termo romântico refere-se a um fenômeno mais amplo e circunscrito como movi-
mento estético, iniciado, no contexto inglês, pelos chamados líricos do lago, dos quais 
faziam parte Coleridge e Wordsworth. Inicialmente, o romantismo inglês é marcado 
pelo culto da ingenuidade, do arrebatamento sentimental, da natureza e do espontâ-
neo. Mesmo que perceptíveis algumas distinções, gótico e romântico são termos que 
frequentam esferas muito próximas: ambos têm sua origem na referência à Idade 
Média, ambos buscam a expressão do sobrenatural, ambos mostram-se inadequados 
a uma estética que prime pelo racional e ambos buscam a beleza por vias incomuns à 
tradição estética clássica. Ao tomarmos o romantismo como um fenômeno amplo ou 
ao se tentar depreender as características de uma sensibilidade romântica, podemos 
ver no gótico, surgido na literatura inglesa do século XVIII, uma estética romântica.
7 Como se sabe, o vocábulo barroco é de origem portuguesa e serve, primitivamente, 
como designação de um tipo de pérola irregular. Como a arte barroca era marcada 
por contrastes, distorções e excessos, a irregularidade dessa estética motivou os este-
tas a designarem-na por um termo associado a uma forma de beleza incerta.
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própria faculdade maior e essencial da poesia. O romântico seria o 
elemento que permitiria a conjugação da totalidade na poesia, a 
junção de gêneros diversos em um único todo estético, a união do 
fazer poético ao crítico, da arte à filosofia. Em suma, romântico de-
finiria a aspiração do romantismo por uma poesia total, como é dito 
no fragmento 116 do Athenaeum:
A poesia romântica é uma poesia universal progressiva. Sua deter-
minação não é apenas a de reunificar todos os gêneros separados da 
poesia e estabelecer um contato da poesia com a filosofia e a retórica. 
Ele também quer, e deve, fundir às vezes, às vezes misturar, poesia e 
prosa, genialidade e crítica, poesia artística e poesia natural, tornar a 
poesia sociável e viva, fazer poéticas a vida e a sociedade, poetizar espi-
rituosidade, preencher e saturar as formas da arte com toda a espécie 
de cultura, animando-as com as vibrações de humor [...] Somente a 
poesia pode se tornar, como a epopeia, um espelho do inteiro mundo 
circundante, um retrato da época. E, contudo, pode também, no mais 
das vezes, pairar suspensa nas asas da reflexão poética, equidistante do 
que é exposto e daquele que expõe, livre de qualquer interesse real ou 
ideal, e potenciar continuamente essa reflexão, multiplicá-la como em 
uma infinita série de espelhos [...]. A poesia romântica está para as ou-
tras artes assim como a espirituosidade [der Witz] está para a filosofia, 
como a sociedade, as relações, a amizade e o amor estão para a vida. 
Outros gêneros poéticos estão prontos, podem ser completamente dis-
secados. O gênero da poesia romântica ainda está em evolução – esta, 
aliás, é sua verdadeira essência, estar sempre em eterno desenvolvimento, 
nunca acabado. Nenhuma teoria o esgota, e apenas uma crítica divina-
tória estaria autorizada a ousar uma característica de seu ideal. Só ele é 
infinito, só ele é livre, e reconhece, como sua lei primeira, que o arbí-
trio do poeta não estará sujeito a nenhuma lei. A poesia romântica é o 
único gênero que é, mais do que um gênero, como que a própria arte poé-
tica: pois num certo sentido toda poesia é, ou deveria ser, romântica. 
(Schlegel, 1994, p.99-101 – grifo nosso)
Partindo do pressuposto de que a poesia romântica é a poesia 
por excelência, a poesia unificadora dos conceitos separados e o 
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vínculo entre todas as instâncias do pensamento humano que se 
abre ao infinito, Schlegel, ao alegar que Jean Paul é o único poeta 
romântico em uma época pouco romântica, localiza-o como um dos 
melhores poetas de seu tempo. No mesmo patamar de Jean Paul, 
para Schlegel, estiveram artistas de outras épocas que foram toma-
dos como influência para o romantismo e o gênero pelo qual eles 
deram a lume suas criações teria sido o romance. Dentre eles está 
Shakespeare, o qual, segundo Schlegel, a despeito de ser dramatur-
go, apresenta em sua poesia um caráter eminentemente romanesco; 
os outros foram Cervantes, Ariosto e Sterne. A fórmula pela qual 
esses artistas conseguiram plasmar o elemento romântico da poesia 
teria sido precisamente a dos arabescos, os quais para Schlegel se-
riam “espirituosos jogos pictóricos” que constituiriam “uma forma 
ou maneira de exteriorização inteiramente determinada e essencial 
da poesia” (Schlegel, 1994, p.62-3).
A significação de arabesco para Schlegel seria íntima do concei-
to de fantasia. O arabesco seria sua forma de materialização, um 
princípio poético natural que emergiria da subjetividade do artista 
e configuraria produtos estéticos livres, conjugadores de oposições e 
que, por não estarem subordinados a qualquer coisa, exceto ao ar-
bítrio particular do poeta, se afastariam inclusive das convenções 
de beleza e dos gêneros fechados, manifestando-se com frequência 
no inverossímil e na extravagância. Aliás, quanto maior a extrava-
gância, mais sofisticados e belos seriam os “jogos pictóricos” dos 
arabescos. Ao se comparar um artista absolutamente estranho como 
Jean Paul a um escritor de fantasia, por assim dizer, mais comedida 
como Sterne, o julgamento de Schlegel elege o primeiro poeta como 
superior:
na medida em que o arabesco não é uma obra de arte mas apenas um 
produto da natureza, julgo que isso é antes uma vantagem, e portanto 
situo Richter num pleno superior ao de Sterne, porque sua fantasia é 
muito mais doentia e assim também muito mais extravagante e fantás-
tica. (Schlegel, 1994, p.63)
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Schlegel concebe o arabesco como criação artística movida por 
um impulso quase espontâneo e natural e promotora do extrava-
gante e do fantástico. O arabesco seria a potencialidade que defini-
ria a poesia romântica – gênero poético ideal, passível de conjugar 
mesmo os conceitos opostos em um único produto estético e que, 
por seu caráter inconcluso, consistiria em uma poética em via de 
construção constante, uma poética do infinito e do absoluto. Por 
ser a manifestação poética romântica, o arabesco corresponderia à 
proposta estética do romantismo de engendrar uma nova poesia 
unificadora do distinto e que desse vazão à fantasia. Ao longo da 
“Carta ao romance”, Schlegel atribuirá a criação dos melhores ara-
bescos a escritores que se dedicaram ao gênero romanesco, daí sua 
associação do romance ao espírito da nova poesia buscada pelos ro-
mânticos.
Segundo a definição de Schlegel: “um romance é um livro ro-
mântico” (Schlegel, 1994, p.67), assim, toda a poesia romântica 
obedeceria a expedientes romanescos. A eleição do romance por 
Schlegel como melhor manifestação dos atributos da poesia român-
tica parece dever-se a seu caráter híbrido, reunindo formas de gê-
neros diversos em um único corpo indistinto; Shakespeare, ao apre-
sentar em seu drama a reunião do heterogêneo, a qual foi percebida 
por Victor Hugo como união entre tragédia e comédia, matéria inven-
tiva e histórica, grotesco e sublime (Hugo, 1988), garante seu lugar 
entre os poetas romanescos. A distinção entre a aplicação do ele-
mento dramático em Shakespeare e os elementos essenciais do ro-
mance nas reflexões de Schlegel seriam mesmo diminutas: “entre o 
drama e o romance há tão pouco lugar para uma oposição que, pelo 
contrário o drama tratado tão profunda e historicamente como o 
fez Shakespeare, por exemplo é o verdadeiro fundamento do ro-
mance” (Schlegel, 1994, p.67). Estando próximos o romance e o 
drama shakesperiano, até a proximidade entre romance e épica, 
sancionada pela prosa, é rechaçada por Schlegel, para quem o ro-
mance, ao contrário da épica, operaria a união de gêneros diversos 
(1994, p.68). Comparando-se as formulações de Schlegel em “Car-
ta ao romance” e as de Hugo no Prefácio ao Cromwell, percebe-se 
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que ambos estão buscando uma definição do que seria a poesia 
eminentemente moderna, já que, em certa medida, nos dois poetas, 
“romântico” e “moderno” seriam sinônimos. Hugo elege o drama 
como gênero característico das épocas modernas e Schlegel parece 
associar a poesia moderna ao romance. A característica do romance 
e do drama que para os dois poetas possui o status de indício do 
moderno e do romântico é justamente a mistura de conceitos e gê-
neros diferentes.
Portanto, podemos dizer que o arabesco consiste na força gera-
dora da poesia moderna, uma poesia pautada no relevo da imagina-
ção subjetiva, na expressão do extravagante e do fantástico, cons-
truída como um jogo pictórico configurador da união entre gêneros 
distintos, conceitos opostos, e que manifesta a liberdade criativa 
aspirada pelo artista moderno. Como foi dito anteriormente, no 
início do século XIX, grotesco e arabesco são sinônimos, e as carac-
terísticas que Schlegel atribui aos arabescos apresentam-se com 
frequência nas obras grotescas. É curioso destacar que os ornamen-
tos grotescos são eleitos por Schlegel como as formas mais autênti-
cas da poesia ideal. Ele não apenas se mostra maravilhado pelo gro-
tesco, como de fato faz a apologia desse recurso estético. Enquanto 
defensor da estética do estranho e do contraste, Schlegel enfatiza 
seu caráter edificante e mesmo transcendental.
Com efeito, Wolfgang Kayser e Frederick Burwick apontam 
para a importância dos estetas alemães contemporâneos do Sturm 
und Drang e do romantismo na tentativa de definição do conceito 
de grotesco, destacando principalmente, além do conteúdo da 
“Carta ao romance”, de Schlegel, a defesa feita por Justus Möser do 
cômico grotesco e o elogio do grotesco por Fiorillo e seus discípulos 
Wackenroder e Tieck, entre outros exemplos.
A tradição do pensamento romântico reconhece na arte de seu 
tempo a valorização de motivos estéticos estranhos à Antiguidade 
clássica. O elogio da imaginação e dos estados extravagantes da 
fantasia, a oposição rebelde às convenções de gosto, a busca pelo 
autêntico e o objetivo de produzir uma arte que apreenda o todo 
têm, entre outros reflexos, uma expressão artística que não se limi-
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ta às formas harmoniosas do belo (defendido pelo classicismo), mas 
recorre também ao monstruoso, subjetivo, confuso e fantasioso. O 
interesse dos românticos pelo estudo dos ornamentos grotescos e a 
frequência com que o termo “grotesco” passa a ser usado, inicial-
mente no contexto das artes plásticas e depois nas artes literárias, 
comprovam a intimidade do espírito romântico com essa categoria. 
Friedrich Schlegel, no princípio, fora entusiasta da cultura clássica, 
valorizando a poesia da Antiguidade como ideal e superior à poesia 
de sua época. No texto intitulado Über das Studium der griechischen 
Poesie, o pensador alemão distingue a poesia da Antiguidade, con-
siderada perfeita, da do seu tempo, qualificando esta última como
artificial, “interessante” (isto é, não desinteressada, envolta nos fins 
pessoais do autor), “característica”, “amaneirada” (no sentido que 
dava Goethe a palavra, o qual contrasta a maneira subjetiva com o esti-
lo objetivo), impura, na sua mescla por incluir até mesmo o feio, o 
monstruoso e o anárquico em rejeição das leis. (Schlegel apud Wellek, 
1965, p.10)
Como se vê, Schlegel ressalta, entre outras características da 
poesia de seu tempo, a “impureza”, que consiste na mescla do hete-
rogêneo e aceitação do feio e do monstruoso no campo do poético, 
anteriormente reservado apenas ao belo e ao sublime. As caracte-
rísticas apontadas por Schlegel de forma pejorativa nesse texto per-
tencente a sua produção da juventude, no futuro, viriam a figurar 
com um sentido positivo, tidas como exemplos da liberdade da qual 
goza o artista romântico de lançar-se em busca da totalidade no pla-
no da elaboração poética. Segundo René Wellek, é após a leitura de 
Poesia ingênua e sentimental, de Schiller, que Schlegel muda sua 
concepção sobre poesia, passando a valorizar as produções da sen-
sibilidade espontânea e livre, daí o seu elogio do arabesco.
Os arabescos em Schlegel materializam a fantasia por meio da 
união de conceitos e formas heterogêneas de modo a conseguir 
moldar o elemento romântico da poesia, que em sua teoria corres-
ponde ao ideal totalizante ao qual toda a forma poética deveria as-
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pirar. Outro ponto de semelhança entre o grotesco e os postulados 
da estética romântica seria a harmonização dos contrastes em uma 
única construção estética, a junção do heterogêneo que se manifes-
taria na hibridação dos gêneros e a exploração da beleza do disso-
nante. O ponto de referência e força motriz dessa forma de beleza 
nova e, segundo Schlegel, ideal seria justamente um dos postulados 
diferenciadores da estética romântica das anteriores – o primado do 
sujeito, a subjetividade mais profunda, às raias do irracional. A essa 
instância, Schlegel dá o nome de fantasia, faculdade que conjugaria 
a sentimentalidade intensa e a imaginação, pela qual se plasmariam 
não os objetos sensíveis da realidade empírica – algo que poderia 
ser realizado pela prática de um mimetismo imediato –, mas as con-
fusas paisagens interiores, os estranhos produtos nascidos no âma-
go do indivíduo.
Como diz Schlegel no fragmento 250 do Athenaeum: “Quem 
possui fantasia, ou páthos, ou talento para a mímica, deveria ser ca-
paz de aprender poesia, como a qualquer outra arte mecânica. Fan-
tasia é, simultaneamente, entusiasmo e imaginação; páthos é alma, 
paixão, mímica é olhar e expressão” (Schlegel, 1994, p.105). O obje-
tivo da poesia, segundo essas afirmações, seria a de coadunar a mí-
mica à fantasia e ao páthos, ou seja, operar a expressão de imagina-
ção criadora e da energia interior definida como paixão. A poesia 
deveria, portanto, retratar as criações interiores, visto que fantasia e 
páthos são engendrados no centro da subjetividade. Nas palavras 
de Schlegel, encontram-se ecos de conceitos já delimitados antes 
por Friedrich Schiller em Poesia ingênua e sentimental, obra que, 
como afirma Wellek, atuou de forma determinante no sistema esté-
tico de Friedrich Schlegel.
Em Poesia ingênua e sentimental (1795), Friedrich Schiller divi-
de a sensibilidade poética, tanto no que tange à teleologia da poesia 
quanto na maneira como ela é expressa, em dois tipos: ingênua e 
sentimental. A poesia ingênua seria aquela ainda não apartada da 
natureza, mantendo-se mais próxima do referencial, do mimético, 
sendo sua manifestação plena a poesia da Antiguidade. Já a poesia 
sentimental – afastada da natureza – buscaria a reaproximação da 
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natureza na interioridade, manifestando-se no subjetivismo e na 
reflexão.
Nas palavras de Schiller, “os ingênuos nos comovem pela ‘Na-
tureza’ e ‘Verdade sensível’, pela ‘presença viva’, os sentimentais 
pelas ‘Ideias’” (1991, p.61). Podemos dizer que a poesia ingênua 
expressa a criação espontânea da inspiração e o contato direto com a 
realidade empírica,8 enquanto a poesia sentimental se inclina para 
a metacriação e o experimentalismo, manifestando-se, por vezes, 
na forma dos jogos imaginativos tão elogiados por Schlegel.
Cabe lembrar aqui que a natureza, para Schiller, é a manifesta-
ção do espontâneo, sendo o objetivo central da poesia, pois nela re-
sidiria uma espécie de verdade ideal. Cabe à poesia estar em intimi-
dade com a Natureza:
Não é para nós senão o ser espontâneo, a subsistência das coisas 
por si mesmas, a existência segundo leis próprias e imutáveis [...] [daí, 
o que se aspira da natureza não é algo] estético, mas moral. [Mas as 
manifestações da natureza] são o que nós fomos, são o que devemos vir 
a ser de novo. [...] nossa cultura deve nos reconduzir à natureza pelo 
caminho da razão e da liberdade. São, portanto, expressão de nossa in-
fância perdida, que para sempre permanece como aquilo que nos é 
mais precioso, por isso, enche-nos de uma certa melancolia. Ao mes-
mo tempo, são expressão de nossa suprema completude no Ideal, 
transportando-nos, por isso, a uma sublime emoção. (Schiller, 1991, 
p.44)
Aproximar-se da natureza seria, portanto, uma espécie de re-
torno a uma Idade de Ouro remota da qual seriamos provenientes, 
e da qual, contudo, estamos atualmente apartados. A poesia seria 
justamente a via de retorno e esse retorno dar-se-ia pela busca da 
beleza espontânea e substancial. O fato de a natureza encerrar a 
8 Em vários momentos do texto de Schiller, nota-se uma correlação entre a pureza das 
formas naturais e a espontaneidade da inspiração poética, podendo-se dizer, assim, 
que o poeta ingênuo é tanto aquele atento aos dados da realidade imediata e empírica 
como o que é sensível à energia criadora que o inunda.
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verdade essencial da poesia faz de sua expressão estética, a poesia 
ingênua, uma espécie de poesia universal; já a poesia sentimental, 
cujo ponto de referência é o sujeito isolado da natureza, manifesta-
ria uma forma de poesia particular, como afirma Márcio Suzuki 
(In: Schiller, 1991, p.37). Enquanto ideia que circunscreve a verda-
de e o ideal, a natureza também seria a instância onde se localiza a 
genialidade, vindo daí a afirmação de que o gênio estaria mais pró-
ximo do poeta ingênuo que do sentimental: “Todo verdadeiro gê-
nio tem de ser ingênuo, ou não é gênio. Apenas sua ingenuidade o 
torna gênio, ele não pode negar no plano moral aquilo que é no pla-
no intelectual e estético” (Schiller, 1991, p.51). O gênio para Schil-
ler seria espontâneo e, mesmo quando imerso em sua fantasia, bus-
ca a natureza e a verdade. Além disso, o gênio impõe modéstia e 
simplicidade sobre a complexidade estética, subordinando-a ao 
jugo da inspiração e dos sentimentos puros:
legitima-se como gênio somente por triunfar com simplicidade sobre a 
arte complexa. Não procede segundo princípios conhecidos, mas se-
gundo inspiração e sentimentos, suas inspirações, porém, são estros de 
um deus (tudo o que a natureza sadia faz é divino), e seus sentimentos 
são leis para os tempos e todas as estirpes humanas. (Schiller, 1991, 
p.51)
Por estar cindido da natureza, o poeta sentimental teria que 
cumprir uma missão árdua de retorno à natureza, visto que apenas 
nela o Ideal se realizaria. A tarefa de retorno à natureza seria mais 
simples, contudo, ao poeta ingênuo, já que esse dela nunca se pri-
vou. A dificuldade é imanente à missão do poeta sentimental em 
abrir a poesia ao transcendente; enquanto a trajetória que leva o poe-
ta ingênuo à natureza seria algo mensurável, ao se tratar do poeta 
sentimental tal percurso revelar-se-ia infinito:
toda a poesia que apenas por isto é poesia, tem de possuir um conteúdo 
infinito; pode, no entanto, cumprir essa exigência de duas maneiras 
diferentes. Pode ser um infinito segundo a forma, se expõe seu objeto 
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com todos os seus limites, se o individualiza; ou pode ser um infinito 
segundo a matéria, se afasta todos os limites de seu objeto, se o idealiza; 
portanto, ou mediante uma exposição absoluta ou mediante a exposi-
ção de um absoluto. O poeta ingênuo trilha o primeiro caminho, o 
poeta sentimental, o segundo. (Schiller, 1991, p.85 – grifo no original)
A possibilidade de revelar o absoluto, o infinito, parece permitir 
uma leitura de que o poeta sentimental seria apto a expressar as for-
mas do sublime, e, como o sublime é uma categoria relacionada 
proximamente à estética romântica e moderna, pode-se ver na des-
crição do poeta sentimental uma tentativa de definição do tipo de 
sensibilidade mais típica da época contemporânea a Schiller, uma 
sensibilidade afeita à reflexão, à introspecção, à criação de produtos 
fantasiosos e à busca de ideais inatingíveis. O poeta sentimental de 
Schiller parece ser regido pelas mesmas forças da fantasia e do pá-
thos que, segundo Schlegel, deveriam compor o elemento poético. 
No entanto, a diferença entre os dois pensadores salta aos olhos 
quando ambos concebem quais seriam os objetivos da poesia e 
como o poeta deveria trabalhar a fantasia. Schiller entende a fanta-
sia como uma força necessária às criações do poeta sentimental. To-
davia, ela deveria ser condicionada, de modo a não perder de vista o 
ideal da poesia que seria aproximar-se da Natureza, como meio de 
elevação do real ao Ideal. Para o autor de Poesia ingênua e sentimen-
tal, assim como o poeta ingênuo corre o risco de limitar-se à repre-
sentação referencial, restringindo seu estro à reprodução do real 
imediato, esquecendo-se da busca do ideal (Schiller, 1991, p.93) – 
algo definido por Schiller como indolência –, o poeta sentimental 
corre o risco de perder-se em sua fantasia, dedicando-se ao cultivo 
de suas extravagâncias, alienando-se, assim do real. Esse poeta, 
para Schiller tornar-se-ia um fanático e perderia de vista o objetivo 
essencial da poesia de buscar a verdade na Natureza:
O gênio sentimental [...] expõe-se ao perigo de suprimir totalmen-
te a natureza humana e não apenas, coisa que pode e deve, ao de alçar-
-se acima de toda a realidade determinada e delimitada, rumo à possi-
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bilidade absoluta, ou seja, não se expõe apenas ao perigo de idealizar, 
mas também ao de ir além da própria possibilidade ou exaltar. Esse 
erro da extravagância é fundada na propriedade específica de seu pro-
ceder, tanto quanto o erro oposto, a indolência, na maneira própria de 
agir do gênio ingênuo. (Schiller, 1991, p.94 – grifo no original)
Enquanto Schiller interpreta o ato de perder-se em suas fanta-
sias como um erro, Schlegel vê precisamente aí o elemento valorati-
vo da poesia. Schiller parece querer conjugar o ímpeto criativo 
enérgico ao princípio da harmonia e da razão, o qual estará no cen-
tro do espírito do Aufklärung, estética que orientará o poeta em sua 
produção madura. Já Schlegel parece ser consonante com as cria-
ções oníricas, híbridas e extravagantes que ele próprio elogiou em 
Jean Paul Richter, referindo-se a elas como arabescos. Schiller pa-
rece ter sido sensível a um novo tipo de poesia que surgia em seu 
tempo, agrupando-a sob a fórmula da poesia sentimental. Afinal, 
categorias determinantes para o romantismo, a exemplo do subli-
me, são perceptíveis na sua descrição das formas de manifestação 
da busca do poeta sentimental pelo ideal infinito, assim como as 
extravagâncias, que tanto repudia, parecem remeter à exploração 
da fantasia sem limites, à tentativa de elaboração de uma poesia 
subjetiva maior que a natureza, assim como às criações disformes 
que Friedrich Schlegel elogiaria (características muitas vezes cor-
respondentes às formas do grotesco).
Com efeito, a apologia feita por Schlegel dos expedientes criati-
vos que buscassem a reunião do heterogêneo, a mistura dos gêneros 
e a expressão da imaginação por meio de contrastes agudos – fenô-
menos íntimos do grotesco – parece fornecer o indício de como o 
grotesco foi determinante para a constituição da sensibilidade 
romântica. Muitos foram os estetas românticos que viram em vá-
rias manifestações do grotesco (mesmo que não as nomeiem como 
tal) marcas distintivas entre a poesia moderna e a do passado, o que 
explicaria a plena aceitação e desenvolvimento do grotesco no ro-
mantismo. Um dos manifestos mais populares e difundidos do 
romantismo universal toma justamente o grotesco como a forma de 
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expressão das peculiaridades desse movimento em relação às esté-
ticas anteriores – trata-se do prefácio de Victor Hugo a sua peça 
Cromwell.
Os saltos de Sgnarello e o restejar de Mefisto:  
o grotesco segundo Victor Hugo
A fim de justificar as inovações contidas em sua nova obra, o 
drama Cromwell, Victor Hugo, no ano de 1827, escreve um prefá-
cio que excederia em fama a própria peça e se tornaria um dos mais 
influentes manifestos do romantismo em todo o mundo. N’O pre-
fácio ao Cromwell encontra-se não apenas um programa do que se-
ria o drama moderno, mas uma defesa e tentativa de definição da 
sensibilidade romântica, da nova forma de fruição estética, subjeti-
va e contrastante, que o poeta percebera estar se difundindo nos 
meios artísticos de seu tempo. O prefácio ao Cromwell consiste tam-
bém em um dos textos fundamentais para o entendimento do im-
pacto que o grotesco exerceu sobre a arte e as reflexões estéticas do 
romantismo, já que essa categoria recebe relevo especial no texto de 
Hugo. Apesar de não fornecer uma definição precisa do grotesco, 
Victor Hugo o eleva ao status de ponto de distinção entre as produ-
ções estéticas da Antiguidade e as modernas,9 que comporia, ao 
lado do sublime, a dicotomia determinante para a compreensão de 
uma forma de sensibilidade desconhecida pelos antigos, pautada 
nos contrastes e na junção do heterogêneo. Friedrich Schlegel, 
como já dito antes, vira nos arabescos a via pela qual a arte opera a 
junção do heterogêneo, algo necessário à conquista do que, para 
ele, seria o real objetivo da poesia – ser romântica, expressando o 
absoluto. Já Victor Hugo elege o grotesco como um atributo reno-
vador da beleza, um elemento que serviria à expansão do conceito 
9 O sentido de moderno, para Victor Hugo, está associado ao cristianismo. Segundo 
Hugo (1988, p.22-5), seria a partir do cristianismo que se configuraria a visão de 
mundo moderna, portanto, o grotesco seria um ponto de distinção entre a arte pro-
duzida a partir da Idade Média da arte produzida na Antiguidade greco-latina.
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de belo, contribuindo também para a constituição da beleza abso-
luta, que abarcaria inclusive o disforme.
Com efeito, no texto de Hugo encontram-se muitos ecos do 
pensamento romântico alemão resultantes de possíveis contatos de 
Hugo com a poesia e as reflexões estéticas dos artistas germânicos. 
Seu texto está em sintonia com as discussões que marcaram o Sturm 
und Drang e o primeiro romantismo alemão. Nesse sentido, pode-
mos citar como elementos compartilhados as reflexões sobre a mis-
tura dos gêneros dramáticos – algo que indiretamente surge nas 
reflexões de Möser sobre o cômico grotesco e na noção de realismo 
de Reinhold Lenz –, a eleição de Shakespeare como gênio moderno 
modelar e a busca de uma poesia que expressasse o absoluto por 
meio dos amálgamas entre conceitos distintos. De fato, Wolfgang 
Kayser atesta que Victor Hugo travou contato com o pensamento 
estético alemão por mediação de um filósofo de nome Cousin (Kay-
ser, 2003, p.59).
Outro fator que atesta a possibilidade de contato de Victor Hugo 
com os postulados do romantismo alemão é a popularização que a 
literatura germânica recebeu na França pela publicação da obra 
D’Allemagne, de Mme. de Staël, um dos textos mais importantes 
para o estabelecimento do romantismo francês que deixa, inclu-
sive, muitas marcas no prefácio de Hugo. Em D’Allemagne, Mme. 
de Staël opera uma distinção entre a sensibilidade estética dos paí-
ses do norte e a dos países do sul, alegando que os países do sul, 
em sintonia com amenidade de seu clima, geram poetas mais afei-
tos à suavidade, à poesia bucólica, dedicada às impressões sensíveis 
e à alegria. Já a poesia do norte, nascida em um ambiente mais hos-
til e árido, seria afeita a uma forma de expressão mais apaixonada e 
à descrição dos estados interiores. Ela seria, assim, uma poesia mais 
melancólica, que se compraz com o frio e com o noturno, diversa da 
poesia do sul, primaveril e solar.
Cada região, segundo essa perspectiva, teria a sua época de refe-
rência para a poesia que desenvolve – a poesia do sul teria como 
época áurea a Antiguidade, enquanto a do norte, a Idade Média. 
Pode-se dizer que, na divisão norte-sul, estabelecida por Mme. de 
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Staël, encontra-se na verdade uma delimitação das fronteiras entre 
a poesia romântica e a poesia clássica. O fato de Mme. de Staël atri-
buir o elemento eminentemente romântico à literatura dos países 
do norte, sobretudo ao contexto cultural anglo-germânico, parece 
ter despertado a atenção dos românticos franceses para os poetas e 
reflexões estéticas do romantismo inglês e alemão, aos quais Victor 
Hugo não foi indiferente. Suas considerações sobre o grotesco, por-
tanto, estão atreladas a toda uma tradição de estudos iniciada na 
Alemanha nos quais, como atesta Schlegel, o grotesco figura nor-
malmente associado ao fenômeno estético moderno. É precisa-
mente como peculiaridade da arte moderna que o grotesco se im-
prime no prefácio de Hugo.
A oposição antigo/moderno, nas reflexões presentes no Crom-
well, pode ser lida como uma distinção entre a arte produzida na 
Antiguidade clássica e todas as novidades surgidas a partir da Ida-
de Média. Segundo Hugo, o cristianismo propiciaria novos mode-
los e objetivos estéticos desconhecidos pelas culturas greco-latinas 
do passado e ofereceria a tônica da arte moderna. A eleição do cris-
tianismo como ponto de referência da cultura moderna atesta outra 
leitura influente para a constituição do romantismo francês – a obra 
O gênio do cristianismo (1802), de Chateaubriand. Nesse texto, 
Chateaubriand alega que a religião cristã deveria ser tomada como 
modelo para a criação de uma nova poesia, mais autêntica por 
distanciar-se das influências pagãs, as quais seriam postiças por di-
vergirem do imaginário das épocas modernas, ancorado na visão de 
mundo do cristianismo.
Essa perspectiva torna-se evidente quando se considera o con-
ceito de gênio de Chateaubriand. Enquanto em outros contextos do 
romantismo o conceito de gênio chega a assumir uma conotação 
acentuadamente revolucionária ao associar a autonomia criativa do 
artista à rebeldia iconoclasta e o gênio é concebido como ente do-
tado de uma força demiúrgica que, inevitavelmente, o leva a rivali-
zar com Deus (algo determinante, por exemplo, para o conceito de 
gênio na linha satânico-prometeica defendida por Shelley), Chateau-
briand toma a genialidade como fenômeno íntimo da experiência 
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de revelação permitida pelo cristianismo. Como o conceito de gê-
nio pode ser visto como a hipérbole do humano, o cristianismo se-
ria apropriado ao engendramento do gênio, visto que permitiria a 
experiência epifânica de revelação da verdade e dos nexos que unem 
o indivíduo ao mundo e a Deus. Ao descortinar os mistérios do 
universo e revelar a verdade, o cristianismo revelaria também o 
verdadeiro homem – o gênio, símbolo da excelência humana:
O Cristianismo é uma religião por assim dizer dupla: ocupando-se 
da natureza humana do ser espiritual, ocupa-se também da própria na-
tureza; faz caminhar lado a lado os mistérios da Divindade e os misté-
rios do coração humano; ao revelar o verdadeiro Deus, revela o verda-
deiro homem. (Chateaubriand, 1952, p.65)
Autoconhecimento, possibilidade de perscrutação da verdadei-
ra essência encerrada na subjetividade e vínculo do humano com o 
absoluto seriam as características que assinalariam a superioridade 
do cristianismo frente às crenças da Antiguidade como religião e 
modelo para arte. Ora, tudo no cristianismo, segundo Chateau-
briand,
oferece a evocação do homem interior, tudo tende a dissipar a noite 
que o envolve; e uma das características distintivas do Cristianismo é 
ter sempre unido o homem a Deus, enquanto que as religiões falsas 
separam o Criador da criatura. Eis, pois, uma vantagem incalculável 
que os poetas deveriam observar na religião cristã, em vez de obstina-
rem em desacreditá-la. Porque se ela é tão bela como o politeísmo no 
tocante ao “maravilhoso” ou no tocante às narrativas de coisas sobre-
naturais [...] ela tem, além disso, um aspecto dramático e moral que o 
politeísmo não possui. (Chateaubriand, 1952, p.65)
Na perspectiva do poeta francês, mesmo matérias oriundas da 
cultura pagã, como os prodígios sobrenaturais e o maravilhoso, ca-
ros à poesia, possuem símiles no cristianismo, não havendo, por-
tanto, perda para a arte se adotar a visão de mundo cristã. Pelo con-
trário, a arte sob preceitos cristãos tornar-se-ia superior, e tal 
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superioridade deve-se a sua dramaticidade e a seu caráter moral, 
algo ausente nas religiões da Antiguidade. Para Chateaubriand, “a 
mais bela metade da poesia, a metade dramática, não recebeu ne-
nhuma contribuição do politeísmo, a moral esteve separada da mi-
tologia. [...] No Cristianismo, ao contrário, a religião e a moral são 
uma mesma e única coisa” (Chateaubriand, 1952, p.65).
As reflexões sobre o gênio em Chateaubriand apoiam-se em ar-
gumentos que parecem responder diretamente ao pensamento lai-
co burguês que está no cerne do iluminismo, manifestando aversão 
à arte neoclássica que, movida pelo ateísmo racional e antirreligio-
so, busca na Antiguidade pagã seus motivos estéticos. Um posi-
cionamento, inovador, sobretudo no contexto cultural francês da 
primeira metade do século XIX. Contudo, ao se comparar o gênio 
de Chateaubriand com a concepção de genialidade de Shelley, o gê-
nio do cristianismo não parece voar tão alto, na mesma esfera dos 
deuses, como ocorre na corrente de pensamento radical que Shelley 
segue. Ele subordina-se a um poder maior; seu voo parece limitar-
-se ao aproveitamento das correntes de ar fornecidas por Deus.
A herança de Chateaubriand manifesta-se em Hugo, como dito, 
na eleição do cristianismo como um direcionamento estético que 
serve de alternativa à arte neoclássica, oferecendo assim um funda-
mento para a arte romântica em oposição à clássica. Ao longo do 
manifesto do Cromwell, Hugo irá colocar em relevo os pontos que 
permitem ver a arte cristã e romântica como superior à arte clássica 
e mais adequada ao Zeitgeist moderno. Para tanto, o poeta francês 
inicia seu texto por uma espécie de esquadrinhamento da história 
da poesia. Essa relação depreende três diferentes épocas estéticas, 
descritas em analogia com as três idades do homem: infância, ju-
ventude, ou “idade viril”, e velhice. A cada uma das épocas corres-
ponderia um gênero poético – a ode seria a manifestação poética 
dominante nos tempos primitivos, a epopeia na Antiguidade clás-
sica e, a partir do cristianismo (portanto, da Idade Média), o drama 
encontraria sua proeminência, encerrando-se a época da epopeia 
(Hugo, 1988, p.16-22). Segundo Hugo:
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nos tempos primitivos, quando o homem desperta num mundo que 
acaba de nascer, a poesia desperta com ele. Em presença das maravi-
lhas que o ofuscam e o embriagam, sua primeira palavra não é senão 
um hino. [...] Eis o primeiro homem, eis o primeiro poeta. É jovem, é 
lírico. A prece é toda a sua religião: a ode é toda a sua poesia. (Hugo, 
1988, p.16-7)
Essa primeira etapa da civilização humana, época de inocência 
e louvor a Deus, a qual o homem ainda “toca de tão perto a Deus”, 
em que a religião se manifesta no canto lírico, seria sucedida por 
outra época, na qual “a sociedade patriarcal sucede a teocrática” 
(Hugo, 1988, p.17). Essa segunda etapa, marcada por grandes 
guerras e pelo nascimento dos impérios, seria a Antiguidade, na 
qual a poesia “canta os séculos, os povos, os Impérios. Torna-se 
épica, gera Homero” (Hugo, 1988, p.18). Todas as produções da 
Antiguidade estariam, segundo Hugo, subordinadas ao gênero 
épico, ao modelo fornecido por Homero, a ponto de mesmo mani-
festações proeminentes de outros gêneros poéticos, tais como a lí-
rica de Píndaro, as tragédias clássicas ou a obra histórica de Heró-
doto, serem tomadas por Hugo como manifestações da epopeia, já 
que versariam sobre os mesmos temas da épica, como a formação 
da civilização helênica, a mitologia pátria, os heróis e as guerras. 
Mesmo na estrutura de outros gêneros poéticos cultivados na An-
tiguidade clássica, Hugo depreende elementos épicos; por exem-
plo, na intervenção dos coros trágicos ele ressalta semelhanças 
com a função do rapsodo de narrar os eventos e tecer comentários 
(Hugo, 1988, p.18-9). Para justificar o fato de tributar toda a cria-
ção clássica à epopeia, inclusive a tragédia, Hugo (1988, p.20) 
chega à seguinte fórmula: “Como Aquiles que arrasta Heitor, a 
tragédia grega gira em torno de Troia”. Ao desacreditar a influên-
cia da tragédia sobre a sensibilidade do homem clássico, Hugo 
(1988, p.21) prepara terreno para a associação do gênero dramá-
tico àquela que seria a época posterior à juventude viril e épica 
correspondente à Antiguidade – época de maturidade do espírito, 
na qual se operaria o aperfeiçoamento de toda a tradição do pensa-
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mento antigo: “Pitágoras, Epicuro, Sócrates, Platão, são archotes. 
Cristo é o dia”.
O drama, para Hugo, diferencia-se dos demais gêneros por co-
locar em foco a dualidade contida no caráter humano. Os temas e 
formas da tragédia e da comédia comportariam a completude do 
homem, dividido entre o elevado e o baixo, o sagrado e o profano, o 
divino e o terreno. Trata-se de uma perspectiva indispensável para 
a realização do drama, cuja consciência só seria propiciada pelo 
cristianismo, visto que essa religião, ao revelar a natureza inefável 
de Deus, localizada em uma esfera distante da materialidade terre-
na, separaria a carne do espírito, fornecendo assim os expedientes 
para o nascimento da arte moderna, pautadas no contrastes entre 
baixo e elevado que o drama manifesta no cômico e no trágico: “O 
cristianismo separa profundamente o espírito da matéria [...] Põe 
um abismo entre a alma e o corpo, um abismo entre o homem e 
Deus” (Hugo, 1988, p.22).
Por colocar em relevo tanto o baixo como o elevado, o cristianis-
mo ofereceria os subsídios para uma arte mais autêntica e absoluta. 
Assim, a verdade almejada como ideal estético só seria revelada por 
uma arte cristã. Hugo chega mesmo a afirmar categoricamente a 
relação do drama, gênero associado à nova poesia, com a verdade:
Os tempos primitivos são líricos, os tempos antigos são épicos, os 
tempos modernos são dramáticos. A ode canta a eternidade, a epopeia 
soleniza a história, o drama pinta a vida. O caráter da primeira poesia é a 
ingenuidade, o caráter da segunda é a simplicidade, o caráter da terceira, 
a verdade. (Hugo,1988, p.37)
Consciente da dicotomia básica da humanidade – o bem e o mal, 
o divino e o terreno, o belo e o feio, o cristianismo seria o elemento 
propiciador dessa verdade da qual a poesia moderna seria dotada:
O cristianismo conduz a poesia à verdade. Com ele, a musa moder-
na verá as coisas com um olhar mais elevado e mais amplo. Sentirá que 
tudo na criação não [é apenas] humanamente belo, que o feio existe ao 
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lado do belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no reverso do 
sublime, o mal com o bem, a sombra com a luz. (Hugo, 1988, p.25)
A associação entre verdade e o emprego do disforme e do baixo 
na poesia remete a uma ambição de se criar uma arte completa e 
absoluta já conhecida pelo Sturm und Drang e pelo romantismo ale-
mão, principalmente no que tange à poesia dramática. Por exem-
plo, o stümer und dränger Jacob Reinhold Lenz atesta em seus es-
critos buscar a configuração de um teatro que, mediante a utilização 
conjugada de elementos elevados e baixos, possa compor um retra-
to realista da atividade humana e manifestar a beleza por meio da 
verdade.10 Georg Büchner, dramaturgo do século XIX que, inspira-
do em preceitos de Lenz, compôs uma breve dramaturgia (inter-
rompida pela morte prematura do autor aos 24 anos) na qual a sín-
tese entre o trágico e o cômico, o grotesco e o elevado, é posta em 
evidência (Resenthal, 1961), cita as seguintes palavras de Lenz para 
justificar seus expedientes estéticos: “Em tudo exijo... vida, possi-
bilidade de existência, aí está certo; não precisamos então perguntar 
se é bonito ou feio. A sensação de que tudo quanto é criado tem vida, 
deve estar acima destes dois aspectos e ser o único critério em coisa 
de arte” (Lenz apud Kayser, 2003, p.83). Para Lenz – e como de-
monstrou em sua obra, também para Büchner –, a verdade é um 
atributo intrínseco à beleza, e sua forma de manifestação encontra-
-se na exploração tanto do feio quanto do belo, opinião que parece 
também ser defendida por Hugo no Cromwell.
Como os produtos artísticos da Antiguidade tomavam como 
critério fundamental a harmonia, e tal harmonia pautava-se pela 
10 O amálgama entre cômico e trágico como meio de construção de uma dramaturgia 
pautada no real mostra-se como um dos objetivos buscados por Lenz em seus escri-
tos, como se pode notar por algumas considerações teóricas de sua autoria acerca do 
cômico, citadas por Kayser como indício da presença do grotesco no ideário estético 
do Sturm und Drang. Eis um fragmento que demonstra isso: “Chamo simplesmente 
de comédia, não uma representação que é para todos... A comédia é uma pintura da 
sociedade humana e, quando esta se torna séria, o quadro não pode tornar-se sorri-
dente... Por isso, nossos comediógrafos alemães, devem escrever de maneira cômica e 
trágica simultaneamente” (Lenz apud Kayser, 2003, p.47 – grifo nosso).
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exploração da beleza, Hugo nota uma deficiência no ideal estético 
clássico. Como a verdade conta não apenas com o belo, mas tam-
bém com o disforme, o conceito clássico de harmonia teria como 
efeito a parcialidade e a incompletude, enquanto a poesia moderna 
permitiria a expressão de todas as faces do belo, já que se mostra 
aberta também ao disforme, algo valorizado por Hugo, pois o ideal 
da poesia para ele seria a harmonização dos contrários:
se [...] o meio de ser harmonioso é ser incompleto [...] com o olhar fixo 
nos acontecimentos ao mesmo tempo risíveis e formidáveis [...] a poe-
sia dará um grande passo. [...] Ela se porá a fazer como a natureza, a 
misturar nas suas criações, sem entanto confundi-las, a sombra com a 
luz, o grotesco com o sublime, em outros termos, o corpo com a alma, 
o animal com o espírito, pois o ponto de partida da religião é sempre o 
ponto de partida da poesia. (Hugo, 1988, p.25)
Já foi mencionado anteriormente o fato de que a busca da com-
pletude, da reprodução do todo na arte, surge como uma constante 
nos escritos estéticos e obras do romantismo, e acaba por refletir 
uma das ambições principais da poesia romântica – a busca do ab-
soluto. Ao optar por retirar os elementos risíveis e disformes da 
arte, em nome da harmonia, a arte da Antiguidade não alcançaria o 
grau de completude das realizações modernas, sendo, portanto, 
inferior às produções do cristianismo. O cerceamento das realiza-
ções da poesia greco-latina do passado a um ideal de beleza limi-
tado acaba por torná-la uma espécie de esboço das produções 
modernas, inclinadas à completude. Desse modo, Hugo parece 
desacreditar as estéticas que tomam como modelo a Antiguidade e 
enaltecer as inovações trazidas pelo romantismo. Dentre essas ino-
vações está o grotesco, categoria que comportaria o horrendo e o 
risível, elementos, conforme defende Hugo, negligenciados pela 
arte da Antiguidade e destacados pela arte moderna.
O grotesco assume para Hugo o papel de ponto de distinção en-
tre a poesia moderna e a poesia antiga; é ele, precisamente o ele-
mento que faltava à arte clássica, podendo-se ver em sua ausência 
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na poesia greco-latina da Antiguidade o indício da inferioridade 
desta frente às obras nascidas a partir do cristianismo. Os antigos 
nunca teriam dado a devida atenção ao grotesco por desconhecerem 
o fato de o homem ser composto pela dicotomia elevado versus bai-
xo, algo que apenas o cristianismo teria evidenciado, ao acentuar a 
separação entre o terreno e o divino. Como o objetivo da arte é ser 
absoluta e o grotesco seria o reverso do sublime e do belo (catego-
rias conhecidas pelos antigos), sua ausência na poesia do passado 
poderia ser tomada como uma carência, e dessa perspectiva a poe-
sia moderna mostra-se superior, tendo um importante ponto de 
distinção:
eis um princípio estranho para a Antiguidade, um novo tipo introduzi-
do na poesia. E como uma condição a mais no ser modifica todo o ser, 
eis uma nova forma que se desenvolve na arte. Este tipo é o grotesco. 
Esta forma é a comédia. E aqui [...], pois acabamos de indicar o traço 
característico, a diferença fundamental que separa, em nossa opinião, a 
arte moderna da arte antiga, a forma atual da forma extinta, ou, para 
nos servirmos de palavras mais vagas, porém mais acreditadas, a litera-
tura romântica da literatura clássica. (Hugo, 1988, p.26 – grifo nosso.)
Esse fragmento permite uma série de considerações acerca da 
importância dada ao grotesco pela teoria de Hugo, a qual irmana 
intimamente essa categoria estética à sensibilidade romântica, algo 
que acabou por valer ao grotesco um lugar de destaque dentro das 
considerações sobre a arte do século XIX, dada a ampla divulgação 
que o prefácio ao Cromwell desfrutou. Em primeiro lugar, Hugo 
considera o grotesco um elemento novo introduzido pelo espírito 
moderno na arte e em toda a tradição estética, guardadas as devidas 
proporções – afinal, haveria certo exagero em atribuir a uma única 
categoria todas as transformações que a arte sofreu da Antiguidade 
à época moderna. Hugo reconhece que o grotesco traz um ímpeto 
novo à poesia, resultando em uma modificação dos rumos da arte: 
“e como uma nova condição a mais no ser modifica todo o ser, eis 
uma nova forma que se desenvolve na arte. Este tipo é o grotesco”. 
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Essa modificação na arte, promovida por uma única categoria esté-
tica que até então era posta à margem da arte oficial, assumiria tais 
proporções que seria precisamente o diferencial entre a arte do pas-
sado e a moderna, visto ser o grotesco “o traço característico, a dife-
rença fundamental que separa, em nossa opinião, a arte moderna 
da arte antiga, a forma atual da forma extinta”. O destaque dado ao 
grotesco no Cromwell assume, além da função de determinar a di-
versidade da arte moderna diante da arte antiga, o papel de concen-
trar a defesa da estética romântica em oposição à estética clássica, 
de modo que a legitimidade do grotesco acaba por corresponder a 
um dos argumentos mais fortes desse manifesto do romantismo 
que é o texto de Hugo. Ora, o poeta explica ao fim desse trecho que, 
ao considerar o grotesco ponto de distinção entre a poesia do passa-
do e da atual, está entendendo essa oposição como uma diferencia-
ção entre “literatura clássica e literatura romântica”, esta última 
francamente defendida por Hugo.
Definir o grotesco como peculiaridade moderna, entretanto, 
não exclui sua presença nas estéticas do passado. Atento a esse fa-
tor, Hugo reconhece manifestações do grotesco na Antiguidade. 
Contudo, o que diferiria a arte romântica da clássica no que concer-
ne ao uso de expedientes grotescos seria o fato de esses apresentarem-
-se incipientes na arte greco-latina, tendo seu caráter risível e dis-
forme subordinado à perspectiva edificante do belo harmonioso e 
do sublime. Segundo Hugo (1988, p.28), o trágico, mais adequado 
à matéria da épica, seria muito mais cultivado entre os clássicos do 
que o cômico: “a comédia passa quase despercebida no grande con-
junto épico da Antiguidade” e, ao tratar de figuras eminentemente 
grotescas da Antiguidade (como os ciclopes, Vulcano, as parcas, 
tritões, e demais entidades horrendas ou ridículas), Hugo conside-
ra que nelas o grotesco encontra-se atenuado pelo distanciamento 
da realidade, pela sublimação de sua deformidade, etc.: ciclopes são 
terríveis, mas são elevados por serem os gigantes forjadores dos 
raios de Zeus, Vulcano e Sileno seriam risíveis, contudo, o elemento 
cômico não os recobre perfeitamente por serem divindades. Além 
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do mais, na Antiguidade, o horrendo e o bufo não se mesclam em 
um todo indissociável, como ocorreria no grotesco moderno, e tal 
isolamento comprometeria uma manifestação do grotesco em sua 
potencialidade máxima:
O grotesco antigo é tímido, e procura sempre esconder-se, sente-se 
que não está no seu terreno, porque não está na sua natureza. Dissimula-
-se o mais que pode. Os sátiros, os tritões, as sereias, são apenas disfor-
mes. As parcas, as harpias, são antes horrendas por seus atributos que 
por seus traços [...] Há um véu de grandeza ou de divindade sobre ou-
tros grotescos. Polifemo é gigante, Midas é rei, Sileno é deus. (Hugo, 
1988, p.28)
É flagrante o fato de que Hugo opera algumas distorções da re-
cepção do disforme e do risível no imaginário clássico para atribuir 
à sensibilidade moderna a valorização do grotesco. Primeiramente, 
toma como manifestações do grotesco na Antiguidade clássica fi-
guras que encarnariam entidades associadas ao sistema mítico-
-religioso dos antigos, vislumbrando nelas pontos de comparação 
com os produtos do grotesco moderno, nascidos de expedientes in-
ventivos ou da apropriação de lendas às realizações estéticas, per-
tencentes, portanto, a uma esfera diversa da dos monstros da Anti-
guidade. Em segundo lugar, muitas das figuras citadas por Hugo, 
se tomadas segundo os critérios do conceito de grotesco definido 
pelo poeta, pautados nos contrastes seja entre o terrível e o cômico, 
seja entre o elevado e o baixo, caberiam perfeitamente em sua con-
ceitualização. A figura de Midas, por exemplo, um rei com orelhas 
de asno, parece refletir com precisão o amálgama entre majestade e 
deformidade bufa, correspondendo, assim, à perspectiva do con-
traste que cercearia o grotesco. Com efeito, ao se observar a inclu-
são de Midas na galeria do que seria o grotesco clássico, elaborada 
por Hugo, é permitida a visualização da retórica utilizada por Hugo 
para empalidecer o grotesco clássico quando defrontado com o 
romântico. Sabe-se que Midas fora dotado com orelhas de asno por 
ocasião de uma disputa musical entre Apolo e Pã, contenda para a 
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qual Midas foi escolhido como juiz. Ao julgar Pã superior a Apolo 
na habilidade musical, o deus solar ter-se-ia ressentido com Midas, 
dotando-o por isso com as orelhas. Ora, as orelhas de asno parecem 
antes servir de alegoria da insensatez do ouvinte que julgara infe-
rior a execução musical daquele que é considerado o deus represen-
tante de todas as artes, e não um expediente estilístico para a com-
posição de uma figura estética mediante o contraste entre o elevado 
e o baixo, comum ao grotesco. O rei dotado de orelhas de asno, por-
tanto, não consiste em uma figura estética, mas uma representação 
mítica, justificável pelo contexto em que está inserido, não tendo 
qualquer relação com o grotesco; suas características correspon-
dentes ao grotesco só seriam depreendidas por meio de uma aplica-
ção de critérios e julgamentos modernos ao mito, algo que Hugo 
parece fazer, não apenas com Midas, como com todas as outras en-
tidades grotescas por ele citadas nessa passagem.
Hugo parece incorrer no mesmo equívoco que Hegel, quando 
este, em sua estética, atribui aos deuses hindus e chineses o elemen-
to grotesco, levado pela constatação do exagero de proporções des-
ses, pela sua multiplicidade de membros e pelo seu caráter disforme 
– elementos eleitos por Hegel como atributos do grotesco (Bakhtin, 
1993, p.39). Consciente ou não desses fatores, Hugo vale-se de tais 
argumentos para apresentar o papel adverso à sensibilidade clássica 
que o grotesco representaria, algo de fato justificável pela ausência 
de uma forma de grotesco nos moldes modernos na Antiguidade. A 
referência a mitos, e não a obras de arte, parece demonstrar a difi-
culdade enfrentada por Hugo em encontrar manifestações do gro-
tesco antigo que rivalizem com o moderno.
Foi dito anteriormente que o cristianismo é tomado por Victor 
Hugo como fenômeno divisor da sensibilidade estética universal, 
por ter revelado ao homem a dualidade que o comporia; ao elucidar 
o caráter inefável de Deus, essa religião teria ensinado ao homem 
que ele é dotado, além de um elemento divino, representado pela 
alma, de outro elemento terreno, baixo e material. Dessa divisão se 
depreenderiam as duas categorias eleitas por Hugo como os dois 
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polos da beleza, que seriam postas em relevo pela arte moderna – à 
alma corresponderia o sublime, ao material e inferior correspon-
deria a categoria que comporta as peculiaridades da “besta huma-
na”: o grotesco (Hugo, 1988). Categorias pertencentes a polos 
opostos, sublime e grotesco deveriam ser tomados como elementos 
complementares, unificados pela operação da harmonia dos con-
trários que constituiria a beleza absoluta, a qual assinala a superio-
ridade da arte moderna sobre as antigas, da romântica sobre a clás-
sica. A cada época da história da poesia, traçada por Hugo, foi 
associada um gênero – os tempos primitivos, tomando-se como 
modelo a Bíblia, teriam a ode lírica de louvor a Deus como gênero 
dominante, a Antiguidade, por celebrar os grandes feitos do ho-
mem, elegera a epopeia, cujo paradigma era Homero, já os tempos 
modernos, conscientes da divisão do homem entre alma e corpo, 
sublime e grotesco, expressar-se-iam pelo drama. Não o drama que 
concebe o trágico e o cômico como categorias separadas, mas aque-
le que os une em nome da excelência da arte, pois, da perspectiva de 
Hugo, o contraponto oferecido pelo grotesco tonificaria o sublime; 
além do mais, apenas o gênero dramático dedicaria a atenção devi-
da ao cômico e ao grotesco. Não desprezando essa parte comple-
mentar da beleza, o drama conseguiria expressar a beleza total que 
residiria nos contrastes:
A poesia nascida do cristianismo, a poesia de nosso tempo é, pois, 
o drama; o caráter do drama é o real; o real resulta da combinação bem 
natural de dois tipos, o sublime e o grotesco, que se cruzam no drama, 
como se cruzam na vida e na criação. Porque a verdadeira poesia, a poe-
sia completa, está na harmonia dos contrários. Depois, é tempo de dizê-lo 
em voz alta, e é aqui sobretudo que as exceções confirmam a regra, tudo 
o que está na natureza está na arte. (Hugo, 1988, p.45 – grifo nosso.)
Dada sua natureza conciliadora de diferenças, o drama conse-
guiria, inclusive, subordinar a seus desígnios outros gêneros e a 
matéria por eles fornecida:
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O drama é a poesia completa. A ode e a epopeia não o contém se-
não em germe; ele as contém, uma e outra, em desenvolvimento; ele as 
resume e encerra ambas. Mas é sobretudo a poesia lírica que convém 
ao drama, nunca o perturba, dobra-se a todos os seus caprichos, folga 
sob todas as suas formas, ora sublime em Ariel, ora grotesca em Cali-
bã. Nossa época, dramática antes de tudo, é por isso mesmo eminente-
mente lírica. (Hugo, 1988, p.40)
Friedrich Schlegel, movido por uma intenção semelhante à de 
Victor Hugo, em Conversa sobre a poesia, já havia eleito um gênero 
que definiria a produção poética moderna, sua escolha recaiu sobre 
uma modalidade estética estranha à Antiguidade – o romance, ao 
qual, inclusive associou o grotesco, como expediente estético unifi-
cador de oposições, na sua formulação do arabesco. Hugo vale-se 
das divisões canônicas da poesia em gêneros, já presentes na poéti-
ca de Aristóteles, escolhe o drama e vê nele elementos muito próxi-
mos aos apontados por Schlegel em suas considerações sobre o ro-
mance – além da já referida ligação com a sensibilidade moderna, a 
capacidade de comportar outros gêneros, realizar a conjugação das 
oposições e expressar a matéria estética marginalizada pela tradição 
da arte, como o disforme e o ridículo. Curiosamente, Hugo estreita 
as relações da lírica com o drama; possivelmente concebe a lírica 
como um gênero passível de criações livres, frutos de uma fantasia 
aberta ao absoluto e sem limites. As experiências da lírica atende-
riam aos propósitos do drama ao conseguir dar forma tanto ao su-
blime quanto ao grotesco, materializados na passagem supracitada 
do Cromwell, respectivamente, na figura de duas personagens de 
Shakespeare presentes em sua peça A tempestade, o belo e virtuoso 
espírito aéreo, Ariel, e o hediondo e vil demônio, Calibã.
A escolha dos poetas que personificariam o gênio moderno 
também aproxima os textos de Schlegel e Hugo. Os nomes de Cer-
vantes, Ariosto, Dante e Shakespeare surgem em ambos na galeria 
dos faróis da estética moderna. Com feito, foi por intermédio de 
textos como Conversa sobre a poesia e o prefácio ao Cromwell que 
esses autores foram inscritos na história da arte como arautos da li-
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teratura moderna e mitos do romantismo, sobretudo aquele que 
dentre eles se sobressairia, segundo a opinião praticamente unâni-
me dos românticos – William Shakespeare. Diz Hugo: “Shake-
speare é o drama, e o drama que funde sob um mesmo alento o gro-
tesco e o sublime, o terrível e o bufo, a tragédia e a comédia, o drama 
é o caráter próprio da terceira época da poesia, da literatura atual” 
(Hugo, 1988, p.37).
Hugo e Schlegel assemelham-se também por atribuir, às obras 
dos poetas por eles indicados como modelos da nova poesia que de-
fendem, características do gênero que escolheram para definir sua 
visão de literatura ideal, mesmo que de fato tais autores tenham 
sido celebrizados pela prática de outras modalidades literárias. 
Schlegel diz que muitos dos elementos dos dramas shakespeariano 
remetem ao romance, incluindo-o, assim, no rol de prosadores 
como Sterne, Ariosto e Cervantes, realizadores dos arabescos elo-
giados em suas considerações. Como o elemento romanesco unifi-
caria esses autores modelares para a modernidade, Schlegel associa 
o gênio moderno ao romance. Hugo, de modo semelhante, em tor-
no de Shakespeare, agrupa poetas e obras que suscitaram a renova-
ção da tradição literária ligados a gêneros diferentes do drama. Seus 
três grandes gênios modernos seriam Shakespeare, Dante Alighieri 
e John Milton; os poemas que celebrizaram esses dois últimos, res-
pectivamente, A divina comédia e O paraíso perdido, seriam emi-
nentemente dramáticos.
Além de ignorar os vínculos estéticos dessas obras “modernas” 
com a Antiguidade clássica – o que comprometeria a adequação de 
Milton e Dante ao esquema de oposição clássico versus romântico –, 
Hugo, para localizá-los no que ele chama de terceira época da poe-
sia, vale-se de argumentos um tanto parciais e que deslocam os dois 
poemas de seus contextos originais. A divina comédia, segundo 
Hugo, poderia ser filiada ao drama devido ao título de comédia que 
Dante lhe conferiu; já O paraíso perdido seria dramático pelo moti-
vo de Milton ter concebido, originalmente, o monólogo de Satã 
para que integrasse uma tragédia (Hugo, 1988, p.41). A escolha de 
Dante e Milton por Hugo, todavia, justifica-se pelo fato de os dois 
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poetas, como Shakespeare, terem utilizado com maestria o expe-
dientes do sublime e do grotesco – aliás, especialmente do grotesco, 
visto ser ele o divisor de águas entre a poesia clássica e a romântica. 
Shakespeare, Dante e Milton, “os três maiores poetas modernos”, 
teriam, para Hugo, imprimido “a tinta dramática em toda a nossa 
poesia”, suas obras seriam, portanto, “mescla do grotesco e do su-
blime” (Hugo, 1988, p.41).
A despeito de o grotesco ser um dos fundamentos principais 
para a apologia do romantismo no prefácio ao Cromwell, sua con-
ceitualização, devido à dicção poética do texto e da retórica de ma-
nifesto, surge de forma um tanto fugaz. Hugo opta por definir o 
grotesco antes por metáforas, exemplos e em contraponto à arte da 
Antiguidade, que por meio de uma categorização precisa.
No pensamento dos Modernos [...], o grotesco tem um papel imen-
so. Aí está por toda a parte, de um lado cria o disforme e o horrível, do 
outro, o cômico e o bufo. Põe ao redor da religião mil superstições origi-
nais, ao redor da poesia mil imaginações pitorescas. É ele que semeia, a 
mancheias, no ar, na água, na terra, no fogo, estas miríades de seres 
intermediários que encontramos bem vivos nas tradições populares da 
Idade Média, é ele que faz girar na sombra a ronda pavorosa do sabá, 
ele ainda que dá a Satã os cornos, os pés de bode, as asas de morcego. 
É ele, sempre, que ora lança no inferno cristão estas horrendas figuras 
que evocará o áspero gênio de Dante e de Milton, ora o povoa com es-
tas formas ridículas no meio das quais se divertirá Callot, o Michelan-
gelo burlesco. Se passa do mundo ideal ao mundo real, aqui desenvolve 
inúmeras paródias da humanidade. São criações de sua fantasia estes 
Scaramuccias, estes Crispins, estes Arlequins, trejeitadoras silhuetas 
de homem, tipos completamente desconhecidos da grave Antiguidade. 
É ele enfim que, colorindo alternadamente o mesmo drama a imagina-
ção do Sul e com a imaginação do Norte, faz cabriolar Sgnarello ao re-
dor de D. Juan e restejar Mefistófeles ao redor de Fausto. (Hugo, 1988, 
p.29 – grifo nosso)
Muitas referências a textos, leitmotivs e personagens que servi-
ram ao fundamento dos postulados românticos podem ser encon-
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trados nessa passagem. Primeiramente, Hugo faz uma referência às 
funções do grotesco de dotar a religião de “superstições originais” e 
a poesia de “imaginações pitorescas”. Schlegel, quando se referia 
aos arabescos, elogiava justamente o fato de eles dotarem a poesia 
de um elemento imprevisível, inventivo, e mesmo desorientador, 
nascido da fantasia espontânea, algo muito parecido com as “ima-
ginações pitorescas” que, segundo Hugo, o grotesco forneceria à 
poesia. Além do mais, quando Hugo diz que o grotesco povoa a re-
ligião de “mil superstições originais” parece falar em sintonia com 
a conhecida preocupação dos românticos em recuperar as supersti-
ções populares e o revigoramento da religião para que ela possuísse 
uma atuação mais profunda na vida humana, revertendo-se em 
algo íntimo da poesia, algo presente no discurso sobre a mitologia 
de Schlegel, em Conversa sobre a poesia.
A seguir, Hugo vale-se da configuração da imagem do diabo, 
partindo possivelmente de suas representações no imaginário me-
dieval para apresentar expedientes tradicionalmente associados ao 
grotesco, como a bestialização do humano. Ora, o diabo, tradicio-
nalmente antropomórfico, é dotado de características de animais. 
A bestialização do humano por si só pode ser considerada grotesca, 
visto operar o amálgama entre opostos (homem versus animal) e, 
dentro da teoria de Hugo, revelar de forma literal o tópos da besta 
humana, correspondente ao grotesco.
Posteriormente, a tradição artística e o pensamento estético são 
evocados por Hugo para a materialização do grotesco. Callot, o gra-
vurista do século XVII que registrou as imagens jocosas da Comme-
dia Dell’Arte, surge como exemplo de grotesco, as figurações hor-
rendas do Inferno dantesco e o ciclo de imagens diabólicas e trágicas 
de Milton veem conferir cores sombrias ao grotesco, que, com a re-
ferência de Callot, mostrara-se jocoso. Contudo, o riso retorna à 
esfera do grotesco a seguir, quando tipos cômicos como Crispim e 
Arlequim são citados como entidades desconhecidas pela Antigui-
dade, época, para Hugo, avessa ao grotesco. O riso leve e o horror 
sinistro posteriormente parecem se harmonizar no grotesco, quan-
do Hugo, possivelmente em reminiscência do texto D’Allemagne, 
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de Mme. de Staël, colhe da literatura do sul uma figura cômica bufa 
– o Sganarello, criado em D. Juan, de Molière, e da literatura do 
norte uma personagem ambiguamente dotada de uma espirituosi-
dade jocosa e de um caráter acentuadamente terrível – o Mefistófe-
les, de Goethe.
Pode-se observar assim que, nesse fragmento de Hugo, desfila a 
multidão grotesca legada pela tradição literária e pelo imaginário 
cristão aos românticos. Entre cabriolas ou de rastos, exibindo care-
tas cômicas ou carantonhas horrendas, surgem figuras ridículas ao 
lado de hediondas, vis ao lado de cruéis – momos e demônios. A 
partir desse fragmento podemos chegar à conclusão de que o con-
ceito de grotesco definido por Hugo circunscreve todas as manifes-
tações do feio e do baixo. Assim, o caráter disforme – seja encontra-
do no riso, seja no horror – corresponde, portanto, ao grotesco. 
Quando, em outra passagem do Cromwell, Hugo elege os múltiplos 
tipos grotescos perceptíveis na arte (os quais, emblematicamente, 
são retirados de obras influenciadoras dos românticos, tais como as 
de Goethe, Molière e Shakespeare), a associação do grotesco ao 
bufo e ao horrendo torna-se ainda mais evidente. Hugo divide as 
personagens grotescas em três tipos: o primeiro deles é o que ele 
chama de massas homogêneas, como a Ama de Julieta, de Shake-
speare, por compor um tipo vulgar e ridículo, parece remeter ao 
grotesco encarnado como bufonaria popular. Depois, Hugo cita as 
personagens que estariam no tópos do grotesco marcado pelo terror, 
destacando como exemplos tipos cruéis e horrendos que encarna-
riam o caráter sinistro do grotesco, tais como Ricardo III, de 
Shakespeare, o Mefistófeles, de Goethe, e o Tartufo, de Molière. 
Por fim, o terceiro tipo grotesco encerraria aquelas personagens ga-
lantes, dotadas de algo de ridículo, ou mesmo diabólico, tais como 
o Mercútio, de Shakespeare, ou D. Juan, que figura em uma longa 
tradição da literatura universal, desde O burlador de Sevilha, de 
Tirso de Molina, até o D. Juan, de Molière, ao qual Hugo faz refe-
rência mais direta. Essas personagens comporiam o grotesco velado 
pela graça e elegância, por essas instâncias (graça e elegância) não 
constituírem atributos associados ao grotesco; a inclusão dessas 
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personagens no mesmo patamar dos monstros risíveis e horrendos 
de Hugo, permite que se evidencie a constante incidência no gro-
tesco no drama. Ora, Victor Hugo reconhece que a presença do 
grotesco no drama seria indispensável,11 já que, “graças a ele, não 
há impressões monótonas”, pois o grotesco “Ora lança riso, ora 
lança horror na tragédia” (Hugo, 1988, p.46).
O grotesco ainda teria a sua importância assegurada por revelar 
um tipo de beleza mais variado e rico, expressando o caráter diver-
sificado das criações modernas: contrastes que aspiram à verdade e 
ao absoluto, algo desconhecido pela arte da Antiguidade, preocu-
pada unicamente com o belo. Alega Hugo que:
O belo tem somente um tipo; o feio tem mil. É que o belo, para fa-
lar humanamente, não é senão a forma considerada na sua íntima har-
monia com nossa organização. Portanto, oferece-nos sempre um con-
junto completo, mas restrito como nós. O que chamamos o feio, ao 
contrário, é um pormenor de um grande conjunto que nos escapa, e 
que se harmoniza, não com o homem, mas com toda a criação. É por 
isso que ele nos apresenta, sem cessar, aspectos novos, mas incomple-
tos. (Hugo, 1988, p.33)
Como o belo clássico consistiria num modelo organizado por 
critérios harmônicos, circunscrito a regras delimitadoras, o feio, 
por corresponder à exceção do belo, desdobrar-se-ia em múltiplas 
manifestações. Daí o fato de a forma de beleza moderna ser mais 
variada que a antiga, visto que, dedicando-se a incorporar o feio à 
11 A insistência de Hugo em defender a presença do grotesco no drama remete a uma 
discussão antiga dos estetas românticos e dos que preparam terreno para a estética 
romântica. Por isso, é válido lembrar que o texto considerado a primeira defesa do 
grotesco na história da arte mais recente nasce em meio às querelas entre os defenso-
res do drama mais rigorosamente assentado em gêneros fechados do Aufklärung e 
artistas que queriam um teatro mais pautado em elementos populares e aberto à ex-
periência da mescla do cômico ao trágico. Trata-se do texto de Justus Möser, Arle-
quim, ou a defesa do cômico grotesco (1761). Nessa obra, o próprio Arlequim defende 
a sua inclusão nos dramas, mesmo os sérios, alegando que a alegria e o riso são atri-
butos humanos nobres que não deveriam ser desprezados.
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arte, teria uma possibilidade maior de alternativas para realizar a 
beleza. Por conta disso, ao longo do prefácio do Cromwell, o grotes-
co, categoria que comporta as diversas facetas do feio, é tratado 
como meio de conferir variedade à beleza, acabar com a monotonia 
e como veículo das novidades introduzidas na poesia. A perspecti-
va do feio parece ser, portanto, indissociável do conceito de grotes-
co de Hugo.
Enquanto o conceito de arabesco de Schlegel confere ao grotes-
co a função de operar a união do heterogêneo, configurar os con-
trastes da arte e de dar vazão à criatividade sem limites, Hugo pare-
ce conceber o grotesco apenas como uma das partes, mesmo que de 
suma importância, que comporiam a harmonização dos contrastes, 
que concederiam à arte romântica a superioridade sobre a clássica. 
Com efeito, autores como Wolfgang Kayser (2003) e Hugo Friede-
rich (1976) atentaram para a intimidade com que Hugo associa o 
conceito de feio à categoria do grotesco. Ao se observar os atributos 
aplicados ao grotesco em Cromwell, todos eles localizados no polo 
do risível e do terrível, por expressarem o baixo e o disforme, pare-
ce realmente ser autorizada uma relação de quase sinonímia entre 
grotesco e feio. Kayser, ao refletir sobre a relação estabelecida por 
Hugo entre grotesco e feio, expressa-se nos seguintes termos:
para Victor Hugo, os aspectos do grotesco não se esgotam com o 
cômico-burlesco e o monstruoso-horroroso. Ele o aproxima do feio 
[...]. É certo que com isto o conceito se dilui perigosamente e, quando 
Hugo estuda na poesia, nas artes plásticas e nos costumes “o surgi-
mento e a marcha do grotesco” a partir da Antiguidade, parece às ve-
zes, mal haver ainda uma delimitação. [...] Será suficiente a inequívoca 
forma exterior do disforme, do feio? Se assim fosse, o grotesco achar-se-
-ia ao nível dos conceitos de forma externa, quer dizer, no mesmo pla-
no que o verso branco, o alexandrino, o conto na primeira pessoa, ou o 
drama em cinco atos. Às vezes Hugo parece tomá-lo neste sentido. 
Um nexo mais profundo é dado pelo leitor que, muitas vezes, não quer 
decidir previamente, preferindo fazer sua resposta depender da cone-
xão em que a forma exterior individual tem seu lugar e função. Somen-
te nesta conexão, como parte de uma estrutura e portadora de um con-
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teúdo, tal forma individual adquire valor expressivo e se enquadra no 
“grotesco”. [...] Esta forma de pensar não é alheia de maneira alguma a 
Victor Hugo. Tão logo após os exemplos, chega ao essencial [...]. Ele 
vai mesmo, imediatamente, além do grotesco como um todo e o conce-
be como função em uma totalidade maior. Torna-o como polo de uma 
tensão, em que o sublime é constituído em polo oposto. Então o gro-
tesco não se lhe apresenta como característica de toda arte moderna, 
mas se desdobra como “meio de contraste”: o objetivo propriamente 
dito da arte reside na união harmoniosa de ambos, em favor da beleza. 
(Kayser, 2003, p.60)
Segundo Kayser, a definição da categoria do grotesco em simili-
tude com a categoria do feio, feita por Hugo, torna sua conceituali-
zação um tanto imprecisa, e mesmo superficial. Somente quando o 
grotesco é tomado como parte integrante de uma estrutura opositi-
va ele tem como contraponto o sublime, e a contribuição dada pelo 
Cromwell à história do grotesco assume sua importância. Kayser, 
por demonstrar em sua teoria a preocupação com a depreensão de 
uma estrutura do grotesco, parecerá inclinado a aceitar melhor a deli-
mitação estrutural presente na dicotomia grotesco-sublime desta-
cada por Victor Hugo; daí suas reservas em relação a uma associa-
ção muito estreita entre os conceitos de grotesco e de feio.
Com efeito, a aproximação da categoria do grotesco com o con-
ceito de feio presente em Cromwell parece eclipsar em certa medida 
as idiossincrasias do grotesco e, sobretudo, sua função dentro do 
quadro definido pelo próprio Hugo como o da poesia moderna. 
Dessa perspectiva, a defesa do grotesco como categoria distintiva e 
valorativa da “nova poesia” parece assumir os contornos da defesa 
do feio na arte, um conceito de feio, por sua vez, distinto da catego-
ria do belo. Já, quando tomado como conceito que compõe a beleza 
moderna em uma relação antética e complementar com o sublime, 
o grotesco surge com maior força dentro do Cromwell, recebendo 
uma definição mais específica, além de ter um destaque em sua 
função dentro da história da arte. À certa altura do Cromwell, Hugo 
diz que o contato com o grotesco conferiu ao sublime moderno uma 
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acentuação ainda maior de sua beleza mediante a dinâmica do con-
traste. No âmbito da conceitualização do grotesco, o contato com o 
sublime, presente no prefácio ao Cromwell, parece igualmente 
acentuar a importância do grotesco dentro da poesia. Ora, a unici-
dade que o sublime aparenta possuir dentro da teoria de Hugo – na 
qual é tomado como potencialidade máxima do belo – surge como 
uma referência que, em contraponto, acentua a diversidade que o 
belo assume na instância do grotesco, variedade essa que confere, 
segundo Hugo, à poesia romântica sua identidade, e mesmo sua 
superioridade.
Por trazer no seu bojo uma série de manifestações estéticas es-
tranhas ao cânone clássico, em geral o grotesco é visto como um 
elemento novo dentro da arte, principalmente na canônica. Os 
românticos diferem de seus predecessores por terem tratado da ma-
téria do grotesco com bastante atenção, conferindo “gravidade” a 
suas manifestações, de modo que o grotesco, no romantismo, por 
um lado afasta-se um pouco de sua tradicional associação ao cômi-
co e, por outro, encontra lugar de destaque nas reflexões estéticas. 
Esses fatores implicam a inevitável intimidade do fenômeno ro-
mântico com o grotesco e, de fato, o prefácio ao Cromwell filia-se a 
essa tradição dentro do pensamento romântico, que encontrou no 
grotesco um marco de sua identidade, algo que Victor Hugo de-
monstrou também em sua produção artística.
Aliás, muitas das obras de Victor Hugo apresentam a aplicação 
prática dos preceitos defendidos em Cromwell, a começar pela pró-
pria peça à qual o famoso manifesto serve de prefácio, além de mui-
tos de seus famosos romances, tais como Hans da Islândia (influen-
ciado pela tradição do romance gótico inglês), O homem que ri e 
Nossa Senhora de Paris. Esse último título, romance com claras pre-
tensões históricas que, retratando uma pequena comunidade do fi-
nal da Idade Média que orbita em torno da famosa catedral de Notre-
-Dame, acaba por elucidar toda a riqueza dos costumes e do 
imaginário medieval defendendo-o como matéria de inspiração le-
gítima para a arte. Em Nossa Senhora de Paris, Hugo coloca em 
destaque a tensão estética entre grotesco e sublime, na qual se es-
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barra a todo momento no romance. Todas as personagens dessa 
obra são dotadas de características ambivalentes: Esmeralda divide-
-se entre uma beleza fatal e uma frivolidade ingênua; Phoebus é 
marcado por um misto de atrativos galantes e vilania; e toda a fran-
ca e ardente crueldade de Frollo, de certa forma, ameniza-se ante 
sua devoção religiosa, não menos intensa e sincera. Mesmo com to-
dos esses exemplos, as personagens que mais claramente represen-
tam os contrastes hugoanos são Quasímodo e a Notre-Dame, a 
qual, por ser insuflada de vida, tanto pelas descrições de sua arqui-
tetura irregular, feitas pelo narrador, quanto pelo som dos sinos to-
cados por Quasímodo, pode ser considerada uma personagem, tal-
vez a mais importante, já que ela sintetiza toda as outras figuras 
cujos destinos incertos se desenrolam no entorno dela.
Quasímodo, o sineiro disforme, pode ser tomado como a perso-
nificação do grotesco. Suas descrições pelo narrador mostram suas 
feições e trejeitos, estranhos à anatomia e aos costumes humanos 
comuns, por meio de analogias animalescas. Quasímodo possui 
dentes de fera, uma protuberância sobre os olhos semelhante a um 
ovo, uma corcunda repulsiva, move-se pela catedral com a desen-
voltura e o equilíbrio de um animal. Além do mais, as superstições 
de sua época e alguns eventos ocorridos em sua infância aproximam-
-no do mundo sobrenatural: Quasímodo, como o Wechselbalg do 
folclore germânico (crianças trocadas por fadas), foi deixado no lu-
gar de Esmeralda quando esta fora sequestrada por ciganos e, des-
de criança, a população atribuía sua feiura a origens diabólicas. Por 
ter sido apartado do convívio dos homens, seja pela hostilidade 
desses à sua hediondez, seja pela surdez causada pela exposição di-
reta aos sons dos sinos, Quasímodo acabou por bestializar-se, 
tornando-se rude e mesmo incomunicável. Na alma de Quasímo-
do, contudo, a bestialidade rivaliza com uma humanidade subli-
me, e acaba por ser derrotada, já que o sineiro disforme revela-se, 
de todas as personagens, a mais prenhe de virtudes. Há um contra-
ponto complementar na relação entre Quasímodo e Notre-Dame, 
a imponente catedral, que, a despeito de suas grandes dimensões e 
de sua função de materializar a glória de Deus – características su-
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blimes –, guarda algo imanentemente grotesco em sua construção 
irregular e híbrida, nas gárgulas e demônios que convivem com 
santos em sua ornamentação. A junção grotesco/sublime, que de 
imediato já se manifesta na igreja, acentua-se ainda mais ao se 
equiparar Notre-Dame e o sineiro. Quasímodo é íntimo da igreja: 
os relevos tortuosos da fachada de Notre-Dame encontram corres-
pondência nos membros tortos de Quasímodo e, quando o corcun-
da toca os sinos da greja, ele torna-se a sua alma, o elemento que a 
torna viva.
Na busca por pontos de distinção entre seus postulados e as fór-
mulas artísticas legadas pela tradição, muitos românticos apropria-
ram-se do grotesco como elemento eminentemente romântico e, a 
exemplo de Victor Hugo, dissociaram o conceito da arte produzida 
na Antiguidade. Os argumentos dos românticos que servem ao não 
reconhecimento da participação do grotesco nas estéticas da Anti-
guidade parecem dever-se à quase inexistência de produtos artísti-
cos grotescos na arte neoclássica, a qual, como se sabe, busca seus 
modelos na cultura greco-latina. Com efeito, preceitos da Antigui-
dade como a fidelidade à natureza, a eleição da harmonia e do come-
dimento, como atributos essenciais à beleza, e a construção de uma 
estética edificante para a sociedade parecem opor-se a determina-
das características do grotesco, tais como a subversão do verossí-
mil, a configuração da arte por contrastes agudos e a desorientação 
do espectador mediante a exploração de motivos considerados de 
mau gosto, marginais ou lúdicos às raias da gratuidade. Esses fato-
res confluem para a relação conflituosa que as estéticas clássicas e o 
grotesco nutrem dentro da história da teorização da categoria esté-
tica, mesmo que as origens do grotesco remetam à Antiguidade. A 
aceitação do grotesco pelos românticos, no contexto dessas discus-
sões, parece dever-se, em certa medida, a sua tentativa de se afasta-
rem da tradição clássica que orientava seus predecessores. E, como 
os românticos empenharam-se em definir os contornos do grotesco 
para se opor à tradição artística que pretendiam suceder, a tensão 
entre clássico e grotesco pode servir para o entendimento dessa úl-
tima categoria.
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À margem da Antiguidade
No século XV, quando foram encontrados os estranhos afrescos 
que adornavam a Domus Aurea de Nero, uma polêmica se instau-
rou entre os estetas europeus. Seriam aqueles bizarros híbridos uma 
expressão autêntica das artes plásticas da Antiguidade? Pintores de 
fama no Renascimento adotaram o novo estilo, traduzindo por 
meio dos volteios dos grotescos o gosto pelos jogos presentes na 
união de formas desconexas que desafiam a lógica, a crença no 
princípio analógico da natureza, ou apenas a evolução de imagens 
em formas elegantes capazes de entreter tanto os olhos quanto a 
mente. O fato de evocarem as formas livres dos sonhos legou a es-
ses ornamentos o título de sogni dei pittori, estando assim pronta a 
analogia entre o grotesco, o onírico e a liberdade criativa. Se a práti-
ca confirmou a aceitação dos grotescos como nova forma estética, a 
opinião oficial dos estetas parece refutar a legitimidade do grotes-
co. Conforme lemos em praticamente todas as obras de referência 
sobre a teoria do grotesco, Vasari, apoiando-se no discurso contido 
no De Architectura, de Vitrúvio, condena os grotescos, chamando-
-os de produtos insensatos, não fiéis às formas da natureza e, por-
tanto, não condizentes com os modelos de beleza fornecidos pelos 
clássicos. Tanto Kayser quanto Bakhtin aludem ao julgamento ne-
gativo sobre os ornamentos grotescos feito por Vasari, que tomou 
como base o texto de Vitrúvio, e destacam que na opinião do esteta 
renascentista pesou a defesa da verossimilhança, conceito ao qual 
tais ornamentos não parecem se adequar, por conta de suas formas 
maravilhosas. É digno de nota o fato de que, para apoiar seus argu-
mentos, Vasari tenha recorrido a fontes da Antiguidade.
Ao se observar o tratado de arquitetura de Vitrúvio, texto que, 
devido a sua minúcia, constitui um importante registro das técni-
cas de construção de edifícios da Antiguidade, encontram-se, além 
de descrições de técnicas, registros de saberes oriundos de variadas 
esferas e inclusive prescrições acerca do que seria o “bom gosto”. 
Quando Vitrúvio escreve sobre o quanto a luz solar deve ser consi-
derada na disposição das construções, pesa sobre ele toda a tradição 
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da medicina antiga, que atribuía ao sol influência sobre o sangue, e 
assim sobre os humores do corpo e, consequentemente, sobre o ca-
ráter dos homens, algo que já se observa nos postulados da medici-
na de Hipócrates; quando disserta sobre as máquinas, dialoga com 
os conhecimentos legados por Arquimedes; quando descreve seu 
ofício, remete a célebres arquitetos e artesões gregos e macedônios; 
e mesmo por trás da elaboração de seu discurso estão os preceitos 
da retórica aristotélica. Pode-se dizer, portanto, que é na esteira da 
tradição oficial do pensamento da Antiguidade que os dez livros do 
De Architectura são escritos, de modo que a tradição surge como 
um ponto de referência ao qual não escapam nem mesmo os juízos 
estéticos presentes na obra. A passagem na qual Vitrúvio faz alusão 
a um estilo ornamental muito semelhante ao que veio a ser chamado 
de grotesco encontra-se precisamente na parte V do sétimo livro da 
obra, passagem na qual o arquiteto romano prescreve conselhos 
quanto ao melhor uso de revestimentos para paredes de edifícios 
privados (em outros livros, Vitrúvio disserta sobre a construção de 
templos sacros, propriedades rurais e edifícios públicos), assim 
como quais seriam os afrescos mais indicados à elegância das cons-
truções. Vitrúvio começa sua explanação apresentando um breve 
esboço dos costumes mais antigos de ornamentação, destacando os 
motivos mais recorrentes nessas formas de decoração a fim de tomá-
-las como modelo de um gosto refinado e equilibrado. Vejamos um 
trecho no início da parte V do sétimo livro do De Architectura:
Para as demais salas, isto é, as salas de primavera, outono e verão, 
bem como para os átrios e corredores peristilos, adotou-se, pelos anti-
gos os costumes de pintá-los com motivos determinados, utilizando-se 
materiais apropriados. Com efeito, a imagem pintada nos dá uma ideia 
do que existe ou do que pode existir, como a ideia de um homem, de um 
edifício, de um navio, e das demais coisas, corpos certos e definidos que, 
por semelhança, são tomados como exemplos para a realização das figu-
rações. Com base nisso, os antigos que instituíram a decoração mural 
imitaram primeiramente as variedades e as disposições dos veios do 
mármore, e, em seguida, diversos arranjos de triângulos e faixas ocres. 
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Mais tarde, passaram a imitar até mesmo a forma dos edifícios, as pro-
jeturas salientes das colunas e das cumeeiras e, doutra parte, em locais 
abertos como as êxedras, em razão da amplitude das paredes, repre-
sentam frontões com cenas trágicas, cômicas ou satíricas; passaram a 
ornamentar os passeios em virtude do comprimento de seu espaço, 
com variedades de paisagens, exprimindo, por meio de caracteres bem 
definidos, as particularidades dos locais. Assim, pintaram-se portos, 
promontórios, praias, rios, fontes [...], assim como, em alguns lugares, 
deixaram grandes pinturas contendo imagens dos deuses ou ilustra-
ções de fábulas, e também as batalhas da guerra de Troia, ou as erran-
ças de Ulisses por diversas paragens, e outras que, tal como essas foram 
criadas pela natureza. (Polião, 2002, p.170 – grifo nosso)
Por esse fragmento podemos inferir uma série de considerações 
acerca do tipo de ornamento eleito por Vitrúvio como belo, os crité-
rios dessa beleza e as funções às quais são comumente destinados os 
afrescos. Em primeiro lugar, pode-se dizer que esta modalidade or-
namental servia principalmente ao adornamento de caráter secular 
e não religioso, visto ser concebido para ocupar propriedades pri-
vadas, possivelmente atendendo ao deleite desinteressado do es-
pectador. Em segundo lugar, tais ornamentos deveriam tomar 
como critério de beleza a verossimilhança, representando cenas 
apropriadas ao contexto em que estavam inseridos, cenas essas 
compostas por imagens tomadas da natureza ou da tradição cultu-
ral conhecida, tais como os antigos textos gregos. Daí, pode-se de-
duzir que o costume dos antigos, lembrado por Vitrúvio, consistia 
em compor ornamentos que imitassem, por meio de “formas bem 
definidas” e precisas, “o verdadeiro”, a matéria conhecida por to-
dos, com um referente mimético na realidade natural ou amparados 
na tradição cultural da época. Seu critério de beleza, portanto, é a 
verdade; em virtude disso, os ornamentos adequados ao bom gosto 
deveriam tomar como objeto formas “criadas pela natureza”. Apre-
sentado os modelos que deveriam ser seguidos, Vitrúvio descreve 
uma prática que, pelo que indica seu texto, se tornara praxe entre 
seus contemporâneos, e consistia em uma novidade dissonante da 
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tradição harmônica e verossímil que o arquiteto romano defende. É 
nesse “novo costume” censurado por Vitrúvio que se podem en-
contrar as semelhanças com os expedientes do grotesco:
Mas esses exemplos tomados com base em coisas reais são agora repro-
vados de forma injusta. Com efeito, pintam-se nos tetos monstros, de 
preferência a imagens baseadas em coisas reais. Em lugar de colunas, 
colocam-se cálamos, em lugar de frontões, enroscaduras estriadas com 
folhas crespas e volutas, assim como candelabros sustentando repre-
sentações de pequenos edifícios, caulículos brotando com volutas das 
raízes sobre suas cumeeiras, muitos tendo, sem a menor razão, estatue-
tas sentadas por cima, e mais canículos repartidos ao meio portando 
estatuetas, algumas com cabeças humanas, outras com cabeças de ani-
mais que, no entanto, não existem, que não podem nem poderão vir a 
existir. Logo novos costumes impuseram-se de tal forma que maus juí-
zes poderiam tomar por ignorância a força das artes. Como, pois, um 
cálamo poderia sustentar um teto, ou um candelabro sustentar os or-
namentos de um frontão, ou calículo, tão delgado e tão mole, suportar 
uma estatueta sentada, ou de raízes medrarem flores e estatuetas divi-
didas ao meio? E, no entanto, os homens, vendo essas coisas falsas, não 
se censuram, mas deleitam-se, nem atinam se alguma delas pode existir 
ou não. Pelo contrário, mentes obscurecidas, não conseguem provar, 
por julgamentos incertos, com autoridade e com o argumento do deco-
ro, o que pode existir, nem devem auferir seu juízo a pinturas que não 
sejam semelhantes ao verdadeiro nem se feitas elegantes segundo a arte, 
e, por esse motivo, julgá-las corretamente, a não ser que tivessem as 
razões certas da argumentação explicadas sem hesitação. (Polião, 2002, 
p.170-1 – grifo nosso)
De imediato, o autor de De Architectura expressa sua indigna-
ção diante do fato de um novo critério ter-se imprimido na elabo-
ração dos ornamentos; segundo Vitrúvio, os adornos tributários das 
“coisas reais” não estão mais em voga, já que muitos artistas se 
comprazem em pintar “monstros” para fins de decoração. Tais 
“monstros” representariam a subversão das regras físicas e das for-
mas usuais da natureza: tetos sustentados por colunas com formas 
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de ramos frágeis, candelabros de formas florais que suportam edifí-
cios, corpos híbridos entre homens e animais brotando de raízes 
vegetais, entre outras, constituindo assim formas falsas do que “não 
existe, que não podem nem poderão existir”. Atentando-se ao fato 
de Vitrúvio citar esse estilo ornamental como uma prática usual em 
sua época, algo evidente em seu descontentamento com a reprova-
ção de seus contemporâneos aos modelos de ornamentos realistas 
do passado, pode-se deduzir que as formas do grotesco não apenas 
eram amplamente conhecidas pelos romanos, como encontravam 
lugar de destaque no gosto e costumes da época.
Ao contrário do que frequentemente se supõe, tomando como 
base os legados de harmonia e fidelidade à natureza passados da 
Antiguidade à arte dos tempos modernos, os jogos pictóricos inve-
rossímeis do grotesco parecem ter contado com a aprovação dos 
antigos a ponto de, para Vitrúvio, representarem uma ameaça aos 
primados do belo assentado nos postulados da verdade. A resistên-
cia que Vitrúvio reserva ao grotesco deve-se ao fato de que seus cri-
térios estéticos remetem à tradição “oficial” das artes da Anti-
guidade, cujos pontos de referência podem ser encontrados no 
estatuário helênico e na poética aristotélica, exemplos esses que to-
mam a fidelidade à realidade empírica e a busca de expressão do 
verdadeiro como vias pelas quais se alcançaria a excelência artísti-
ca; daí os grotescos, por evidenciariem o impossível, serem referi-
dos pelo autor como “coisas falsas”, criadas para o entretenimento 
de mentes obtusas, que com elas deleitam-se sem questionar se “al-
guma delas pode existir ou não”.
Como o discurso de Vitrúvio se sustenta na tradição, podemos 
concluir que sua opinião condiz com a voz dominante de sua época. 
Já a prática de tais ornamentos sugere outro fenômeno – a existência 
de critérios de beleza diversos dos encontrados nos textos oficiais; 
critérios esses aplicados a uma arte lúdica, inventiva e fantasiosa. 
Poucas afirmações seguras podem ser feitas a respeito da adesão ou 
deferimento do gosto da Antiguidade pelos ornamentos que seriam 
conhecidos como grotescos, já que não se conta com grande quan-
tidade textos greco-latinos que tratem do assunto. Na verdade, o 
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breve fragmento do De Architectura é o único registro escrito dessa 
prática. Todavia, recorrendo-se aos tratados estéticos que chega-
ram aos modernos, encontra-se certo repúdio a toda sorte de mani-
festações artísticas não tributárias ao verdadeiro, à harmonia e mes-
mo ao elevado; conceitos aos quais as características do grotesco 
não são adequadas, chegando, pelo contrário, mesmo a opor-se. Os 
costumes, contudo, como atestam o exemplo da prática dos orna-
mentos grotescos, demonstram que o que depois assumiria a forma 
do primado do bom, do belo e do verdadeiro, não constitui uma 
unanimidade do gosto da época, mas sim um fator dominante.
De fato, nos mais célebres textos em que o Ocidente foi buscar 
sua referência do que seria o gosto estético do homem da Antigui-
dade não se encontra um lugar de destaque ao grotesco, e mesmo 
outras categorias estéticas associadas ao vulgar e ao riso surgem 
insignificantemente nos antigos tratados que sobreviveram à queda 
das civilizações grega e romana. Nas obras literárias preservadas 
(comédias, sátiras e paródias) encontram-se algumas manifestações 
semelhantes ao grotesco. Nas artes plásticas, o elemento disforme 
aparece na representação de entidades antagônicas e caóticas, tais 
como nos mitos ctônicos. Contudo, tomá-las como grotescas seria 
um tanto errôneo, já que suas formas hediondas são configuradas 
em consonância com seu papel dentro do contexto mítico-religioso 
da Antiguidade no qual representariam o elemento caótico do Cos-
mo. Com efeito, os motivos presentes nas artes plásticas da Anti-
guidade não parecem ser passíveis de uma analogia com as manifes-
tações das artes plásticas das épocas mais recentes, já que, apesar de 
surgirem do uso de expedientes estéticos, boa parte do estatuário e 
afrescos da Antiguidade atendem a motivos religiosos – beleza, 
harmonia e disforme parecem servir mais a funções alegóricas, e 
mesmo performáticas, do que para a constituição de unidades esté-
ticas. Por isso, para se pensar na recepção de manifestações estéticas 
semelhantes ao que modernamente se chamou de grotesco, parece 
ser mais seguro ater-se a outras esferas, como a dos costumes popu-
lares e das artes literárias. Com relação aos costumes populares, 
possivelmente motivos semelhantes aos do grotesco poderiam ser 
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encontrados. Todavia, é difícil analisá-los, uma vez que decorrem 
de atividades anônimas e orais, não havendo registros delas, portan-
to. É possível intuir suas formas devido às suas reverberações em 
obras da cultura erudita, por exemplo, em vários expedientes risí-
veis das comédias. Como a cultura popular não deixou registros 
nem comentadores, considerações sobre a relação dos clássicos com 
o grotesco só podem partir do material fornecido pela cultura oficial 
e nessa, como Victor Hugo já havia notado, o que se poderia chamar 
de grotesco, quando surge, se dá de forma muito incipiente.
As três mais célebres poéticas clássicas – cada qual pertencente 
a um período da Antiguidade e a um autor diferente, a saber, Aris-
tóteles, Horácio e Longino – forneceram subsídios ao conhecimento 
dos padrões estéticos dos antigos nas épocas que sucederam ao apo-
geu das civilizações greco-latinas, acabando por servir de modelo 
às estéticas neoclássicas e aos manuais de arte do classicismo. Em 
nenhuma delas encontram-se considerações sobre modalidades ar-
tísticas associadas ao baixo, as quais costumam apresentar motivos 
comuns ao grotesco. No caso de Aristóteles, como sua poética aten-
de às diretrizes “catalográficas” que caracterizam o sistema filosó-
fico do pensador grego, ela divide a poesia em gêneros, dando mais 
atenção à poesia trágica e épica e tecendo considerações sobre o cô-
mico apenas brevemente e na medida em que elas sirvam de con-
traponto ao esclarecimento das formas da tragédia e da epopeia. 
Não é de todo fácil afirmar que Aristóteles privilegie um gênero ou 
outro. O fato de em sua poética ele anunciar que tratará em outra 
ocasião da comédia, leva a crer que os gêneros trágico e épico te-
nham merecido destaque em seus estudos apenas pelo fato de que a 
poética que chegou à posteridade trate precisamente desse assunto, 
e não por o filósofo ter relegado os gêneros tradicionalmente infe-
riores a um segundo plano. Já a poética de Longino não trata dos 
gêneros cômicos, simplesmente por tomar como matéria, precisa-
mente, o efeito de arrebatamento que a poesia pode suscitar, 
definindo-o pela categoria do sublime; categoria, por seu turno, es-
tranha aos gêneros “baixos”. Como se nota, essas duas poéticas não 
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oferecem subsídios para considerações sobre manifestações seme-
lhantes ao grotesco na Antiguidade. No entanto, a poética de Horá-
cio fornece um breve exemplo de como os efeitos de estranheza, o 
disparate, os híbridos inconciliáveis e uma série de motivos afins ao 
grotesco eram vistos pela cultura oficial romana:
Humano capiti cervicem pictor equinam 
Jungere si velit et varias inducere plumas, 
Undique collatis membris, ut turpiter atrum 
Desinat in piscem mulier fromosa superne, 
Spectattum adimissei risum teneatis, amici? 
Credite [...] isti tabulae fore librum 
Persimilem, cujus, velut aegri somnia, vanae 
Fingentur species, ut nec pes nec caput uni 
Reddatur formae – Pictoribus atque poetis 
Quidlibet audendi semper fuit aequa potestas. 
Scimus et hanc veniam petimusque damusque vicissim, 
Sed non ut placidis coeant immitia, non ut 
Serpents avibus geminentur, tigribus agni.12 
(Horácio, 195[?], p.586)
A poética de Horácio permite depreender uma concepção de 
poesia pautada na harmonia e com vistas a exercer uma função edi-
ficante para a sociedade, cabendo ao poeta transmitir valores e sa-
beres úteis à formação de seus leitores. O quadro absurdo compos-
to por Horácio no início de sua poética representaria um modelo de 
construção poética não recomendada, justamente por mostrar-se 
12 “Se um pintor quisesse unir uma cabeça humana a um pescoço de cavalo e revestisse 
com penas de cores variadas todas as partes dos membros, de maneira que uma mu-
lher formosa na parte superior terminasse em um peixe disforme e negro, admita-
mos, conteríeis o riso ao ver isso, amigos? Crede [...] muito semelhante a este quadro 
seria um livro cujas ideias vãs fossem modeladas como os sonhos de um doente, de 
modo que nem pés nem cabeça componham a figura representada. Pintores e poetas 
sempre tiveram poder de qualquer coisa ousar. Disso sabemos e tal licença pedimos 
e damos reciprocamente uns aos outros, mas não a ponto de que os mansos juntem-
-se com os ferozes, nem que as serpentes façam pares com as aves e os tigres com os 
cordeiros” (tradução livre de nossa autoria).
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abstrusa, sem propósito e inevitavelmente ridícula. Curiosamente, 
os monstros compostos por Horácio como materialização da antíte-
se do ideal poético contam com muitos expedientes comuns ao gro-
tesco. Tanto a figura de um ser dotado de cabeça humana, pescoço 
de cavalo e coberto por penas coloridas, quanto a de uma sereia que 
reúne os contornos de uma bela mulher e as características de um 
peixe horrendo, constituem composições híbridas, unificadoras de 
oposições manifestadas na associação de diversas características 
animais, já dissonantes entre si, a formas humanas, ou na união do 
belo e do horrendo, da atração e da repulsa, manifestado na ima-
gem da bela mulher com cauda de peixe.
Não apenas as formas exteriores dessa alegoria da má poesia 
apresentada por Horácio justifica a censura do poeta latino; mas 
também parecem pesar sobre seu julgamento aspectos conceituais 
do grotesco. Ao dizer que esse estranho quadro seria como um livro 
cujas ideias vãs fossem concebidas como os sonhos de um doente, 
Horácio, coincidentemente, faz alusão a conceitos que posterior-
mente seriam chaves de entendimento do grotesco, tais como a re-
lação com o universo onírico e quimérico e o vínculo com a loucura. 
Muitos dos mesmos termos utilizados no romantismo (Friedrich 
Schlegel e Victor Hugo) para valorizar o grotesco surgem nesse bre-
ve fragmento da poética de Horácio, no entanto com um peso pejo-
rativo. À luz desse fenômeno é possível observar-se a reformulação 
do conceito de belo operado pelo romantismo em oposição a muitos 
postulados da tradição estética do Ocidente.
As odes de Horácio confirmam muitos dos critérios apresenta-
dos em sua poética, como o primado da harmonia e do equilíbrio. 
Em virtude disso, os contornos do grotesco, nascidos do exagero, 
do excesso e da desigualdade entre os elementos que o compõem, 
inevitavelmente seriam refutados pelo poeta, que professou que a 
medida equilibrada das coisas seria o principal atributo da beleza 
da poesia. Mesmo admitindo a liberdade criativa dos artistas ao di-
zer que “pictoribus atque poetis quidlibet audendi semper fuit aequa 
potestas” (pintores e poetas sempre tiveram o poder de qualquer 
coisa ousar), o excesso é condenado por Horácio, e tal excesso, 
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como sugere o início da poética, seria precisamente a mistura de 
elementos opostos, uma das características fundamentais do gro-
tesco. Segundo Horácio, o direito de ousar é reclamado e sancio-
nado a todos os artistas, mas não a ponto de que o impossível se 
opere da união das oposições: “Scimus et hanc veniam petimusque 
damusque vicissim, sed non ut placidis coeant immitia, non ut ser-
pents avibus geminentur, tigribus agni” (Sabemos disso, e tal licença 
pedimos e concedemos reciprocamente uns aos outros, mas não a 
ponto de que os mansos juntem-se com os ferozes, nem que as ser-
pentes façam pares com as aves e os tigres com os cordeiros).
Equilíbrio, harmonia e verdade, parecem ser conceitos orienta-
dores das concepções estéticas tanto de Vitrúvio como de Horácio; 
daí pode-se intuir que a verossimilhança seja a via segura pela qual 
se chega à beleza para esses dois artistas da Antiguidade. Horácio 
compõe com palavras um quadro semelhante aos ornamentos des-
critos por Vitrúvio, e ambos veem a não fidelidade ao real com um 
elemento perturbador e nocivo da arte. O fato de Vitrúvio e Horá-
cio se ampararem na tradição do belo legado da cultura grega – a 
qual, como se sabe, fora tomado como medida de elegância e bom 
gosto na época clássica da civilização romana – permite que se intua 
que suas opiniões condizem com o gosto das classes dominantes em 
sua época, podendo-se dizer que seus valores são aristocráticos e 
conservadores.
Como dito anteriormente, é difícil julgar a recepção dos ele-
mentos grotescos pela sensibilidade estética da Antiguidade greco-
-latina dado os poucos registros de sua presença. Inclusive, ao se 
considerarem os postulados deixados por essas culturas aos tempos 
pósteros, observar-se-á que foi justamente em oposição a tais pos-
tulados, modelos das estéticas classicistas, que o grotesco se solidi-
ficou no romantismo.
Mesmo sem contar com tratados e manifestações de peso na 
alta literatura ou nas artes plásticas da Antiguidade, o grotesco 
deve ter exibido suas formas turvas nas esferas marginais da cul-
tura greco-latina. As comédias clássicas já atestam sua presença e 
mesmo a literatura com vínculo com a cultura popular, e de carac-
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terísticas excêntricas em relação aos padrões de beleza clássica, 
atestam exemplos semelhantes ao grotesco. Como exemplo pode-
-se tomar a narrativa das Metamorfoses, ou, como ficou popular-
mente conhecida, O asno de ouro, de Lúcio Apuleio, autor do pe-
ríodo compreendido como decadência da literatura romana. As 
Metamorfoses narram as aventuras de um certo Lúcio, o qual, trans-
formado em asno, vivencia uma série de eventos que oscilam entre 
a desventura e a jocosidade e são um registro curioso dos costumes 
populares da Antiguidade.
A narrativa inicia-se com Lúcio, que, movido pela curiosidade 
de conhecer paragens novas e maravilhosas, dirige-se à Tessália, 
terra célebre entre as civilizações antigas como plaga da magia e dos 
acontecimentos fantásticos. Lá, torna-se amante de uma criada, 
cuja senhora possui um unguento capaz de operar metamorfoses. 
Lúcio presencia tal mulher transformando-se em coruja, e, ambi-
cionando tal elixir, demove sua amante a lhe entregar o tal prodí-
gio. Contudo, ao tomar a beberagem mágica, um acidente faz com 
que ele se transforme, em vez de ave, em um asno. O estopim da 
desventura de Lúcio se dá quando, nessa forma, ele é roubado por 
malfeitores antes de ter sido elaborado o antídoto que o reverteria à 
forma humana.
A comicidade popular presente em Metamorfoses seria o sufi-
ciente para associar essa obra a determinados usos do grotesco, no 
entanto, pode-se dar destaque a uma passagem da obra que curio-
samente comporta uma série de características básicas da imagética 
grotesca. Ao chegar à Tessália, Lúcio é tomado por impressões que 
suscitam o estranhamento e o maravilhoso, e sua dicção guarda 
muitas semelhanças com o grotesco; a citação da seguinte passagem 
pode servir de exemplo da singularidade do texto de Apuleio:
Nec fuit in illa civitate quod aspiciens id esse crederem quod esset, 
sed omnia prorsus ferali murmure in aliam effigem translata, ut et la-
pides quos offenderem de homine duratos, et aves quas audirem in-
didem plumatas, et arbores quae pomerium ambirent similiter folia-
tas, et fontanos latices de corporibus humanis fluxos crederem. Iam 
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statuas et imagines incessuras, parietes locuturos, boves et id genus 
pecua dicturas praesagium, de ipso vero caelo et iubaris orbe subito 
venturum oraculum.13 (Apuleio, 1958, p.48)
As imagens evocadas por Apuleio nessa passagem deixam trans-
parecer motivos semelhantes aos encontrados nos ornamentos gro-
tescos, por exemplo, a mudança de um estado material a outro, a 
atribuição de características antropomórficas a animais e seres bru-
tos, etc. Além do mais, a atmosfera de magia que envolve a Tessália 
gera uma hesitação no narrador quanto ao real status dos objetos 
que observa, uma dúvida quanto ao fato de eles pertencerem à rea-
lidade comum ou revelarem o sobrenatural, hesitação essa central 
ao conceito de fantástico moderno – a paisagem vista pelo protago-
nista do romance não se mostra explicitamente sobrenatural, mas é 
descrita de modo a insinuar que, a qualquer momento, pode irrom-
per daquele quadro um mundo completamente estranho. Esse po-
tencial maravilhoso e desorientador implícito na paisagem faz lem-
brar Wolfgang Kayser (2003, p.159), para quem “o grotesco é o 
mundo alheado”. A realidade subitamente tornada estranha e hos-
til ao homem corresponde a uma acepção moderna do grotesco que 
reflete, por exemplo, as ocorrências do fenômeno na literatura fan-
tástica.
A narrativa de O asno de ouro evidencia alguns exemplos de algo 
semelhante ao que se chama grotesco, mas, a despeito de fazer par-
te do repertório literário clássico, não consiste no reflexo de uma 
tendência dominante da arte da Antiguidade, parecendo constituir 
uma exceção à regra. Apuleio é um autor que difere muito do qua-
13 “O que via naquela cidade não acreditava ser o que era, mas que algum murmúrio 
funesto houvesse convertido todas as coisas cotidianas em outra figura. Assim, as 
pedras nas quais tropeçava acreditava eu serem homens endurecidos, igualmente 
as aves que ouvia [pareciam-me homens] emplumados e as árvores que rodeavam o 
pomério, [para mim], eram [homens] enfolhados; cria também que as águas das fon-
tes fluíam de corpos humanos. [Parecia-me] que as estátuas e imagens fossem mar-
char, as paredes falar, os bois e animais de rebanho anunciar um presságio, do pró-
prio céu e do luminoso orbe desceria um oráculo futuro” (tradução livre de nossa 
autoria).
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dro da produção clássica latina – como dito anteriormente, sua obra 
data do período considerado de decadência da literatura romana e 
muito do que no seu texto se apresenta como fantástico deve-se a 
influências de narrativas populares. As semelhanças entre o Asno 
de ouro e as narrativas fabulares, ou mesmo os contos de fadas, ilus-
tram essa possível filiação às histórias do povo.14 As narrativas 
fantásticas e maravilhosas da modernidade também se nutrem da 
matéria popular, podendo-se observar nelas a mesma inclinação 
ao mágico e fantasioso. Talvez esse fato possa justificar os elemen-
tos comuns entre a narrativa de Apuleio e os contos fantásticos da 
modernidade, nos quais são flagrantes as recorrências ao grotesco. 
Podemos dizer que o texto de Apuleio, menos por pertencer à 
decadência da literatura romana e mais por ligar-se à cultura popu-
lar, deixa transparecer elementos estranhos aos preceitos estéticos 
clássicos e próximos do grotesco.
A intimidade da cultura popular com o grotesco é matéria des-
tacada em muitos estudos sobre o grotesco, com destaque para a 
obra de Bakhtin sobre os romances de Rabelais. Com efeito, em ge-
ral, as manifestações do grotesco na Antiguidade surgem em obras 
que tomaram de empréstimos expedientes dos costumes do povo, 
ou acabaram por, no futuro, influenciar manifestações artísticas 
populares. É o que se observa quanto ao comediógrafo romano 
Plauto, autor pertencente ao período arcaico da literatura latina que 
imprimiu em suas comédias muitos dos elementos da cultura popu-
lar. Nele se encontram paródias dos temas sérios da cultura oficial, 
personagens cujos costumes e falares denunciam tipos populares, 
além da realidade das tavernas, o tópos da glutonaria, a licencio-
14 Marina Warner, em seu estudo das narrativas populares, Da fera à loira: sobre contos 
de fadas e seus narradores (1994), chama a atenção para a ligação existente entre O 
asno de ouro, de Apuleio, e histórias de origem folclórica, como os contos de fadas. 
Tal semelhança é sobretudo visível no episódio de Eros e Psique, ouvido pelo asno 
Lúcio de uma velha que tenta consolar certa moça sequestrada. Ora, muitos motivos 
presentes nessa narrativa são semelhantes ao conto A bela e a fera. A pesquisadora 
reconhece a importância de O asno de ouro como registro de narrativas populares que 
teriam influenciado a tradição dos chamados contos de fada literários, capitaneada 
por expoentes como Perrault, os irmãos Grimm e Andersen (Warner, 1999, p.174).
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sidade vulgar, os jogos verbais e tantos outros elementos apontados 
por Bakhtin como indícios grotescos oriundos da comicidade popu-
lar. Curiosamente, os elementos grotescos do teatro de Plauto po-
dem ser encontrados nas farsas medievais, e o fato de Plauto ser 
influenciado por elementos originários da comédia latina primitiva 
permite uma associação de sua obra à Commedia dell’Arte, a qual, 
por seu turno, além de também ter raízes na comédia latina primi-
tiva (como atestam a semelhança entre as personagens de ambas as 
modalidades teatrais, os expedientes cômicos e as técnicas de tipifi-
cação das personas dramáticas), parece ter extraído vários elemen-
tos dos textos plautinos, tais como a comédia de erros e os jogos 
vocabulares.
A possível influência de Plauto sobre a Commedia dell’Arte re-
mete a um fenômeno muito comum na cultura popular – a aclima-
tação de fontes eruditas à realidade do povo, fenômeno esse que 
acaba por minimizar as fronteiras entre a cultura do vulgo e a cultu-
ra das elites. Como os costumes populares são intercambiáveis com 
o contexto cultural das elites eruditas, seria difícil precisar que de-
terminadas manifestações estéticas seriam típicas de cada uma des-
sas instâncias que não se apresentam isoladas. Ao se pensar na atua-
ção do grotesco na Antiguidade, esse problema recebe relevo, visto 
que, mesmo que não conte com o registro da inclinação do gosto 
oficial para suas possibilidades, há indícios de sua presença. Como 
se pretendeu mostrar nos exemplos anteriores, coincidentemente 
ou não, essa presença apresentou-se sempre associada a uma cultu-
ra popular.
Isso não significa que o material com marcas do grotesco que 
chegou à posteridade seja popular. Afinal, as fontes estéticas, so-
bretudo literárias da cultura do vulgo são quase inacessíveis, já que, 
com frequência, não contam com o interesse das elites em preservá-
-las e, no caso específico da literatura, o fato de esse material em 
geral ter origem em modalidades orais não contam com registros 
escritos. As comédias antigas, os dois primeiros romances latinos 
– Satyricon, de Petrônio, e as Metamorfoses, de Apuleio –, os epi-
gramas obscenos e jocosos, como os de Marcial e tantos outros 
212 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
exemplos de obras antigas nas quais o grotesco tem certa atuação, 
parecem casar o registro do ambiente erudito com a realidade po-
pular. Desse modo, a presença do grotesco nessas obras parece ir ao 
encontro das formulações de Bakhtin, para quem o grotesco e o 
imaginário do povo são elementos íntimos e imbricados.
Os exemplos fornecidos pelo contexto artístico da Antiguidade 
permitem que se intua que a presença do grotesco se restringiu a 
uma esfera marginal da cultura da época. O romantismo parece ter 
notado esse fator e, em busca da afirmação de sua identidade frente 
à tradição, viu no grotesco uma categoria anticlássica, já que negava 
os postulados estéticos conhecidos das civilizações greco-latinas, 
inspiradoras do conceito de classicismo. Com efeito, ao se observar 
a maneira como o grotesco foi galgando terreno no gosto romântico, 
torna-se evidente seu vínculo com as manifestações estéticas de ex-
ceção, excentricidade e mesmo marginalidade. Os românticos fler-
taram de perto com expedientes considerados de mau gosto pelos 
clássicos, buscaram influências em fontes que, quando não desco-
nhecidas, eram desprezadas pelos “classicismos”. Os românticos 
também ambicionaram despertar nos espectadores efeitos extre-
mos, como o arrebatamento do sublime e a desorientação do gro-
tesco – algo que a beleza harmônica e elegante das estéticas neoclás-
sicas não explora com frequência. Podemos dizer que a permanência 
do grotesco no romantismo deve-se em muito à ambição de dar 
uma resposta aos tratados estéticos clássicos e à tentativa de inven-
ção de uma nova estética.
Para o centro do romantismo:  
o espírito moderno e o grotesco
Ao se observar o contexto alemão, por exemplo, nota-se que, na 
segunda metade do século XVIII, o grotesco vai gradativamente 
despertando a atenção dos estetas da época, servindo geralmente ao 
esforço de definição de elementos e efeitos estéticos estranhos aos 
padrões de arte do Aufklärung presentes em modalidades artísticas 
muitas vezes marginalizadas. Os estudos sobre caricatura de Wie-
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land, presentes no Unterredung mit dem Pfarrer von X (1775) – 
texto citado por Kayser –, fornecem uma amostra curiosa da ex-
pansão do conceito de beleza ocorrida nessa época entre os 
germânicos e de como tal fenômeno acaba por coincidir com, se não 
culminar na, aceitação do grotesco como um dos pendores da arte 
moderna. Wieland divide as caricaturas em três tipos: 1) as verda-
deiras, as quais se caracterizariam por ser verossímeis, fiéis ao ob-
jeto, limitando-se a reproduzir a fealdade encontrada no modelo 
original; 2) as exageradas, as quais intensificam as peculiaridades 
de dado objeto a fim de provocar-lhe uma distorção, sem, no en-
tanto, resvalar na inverossimilhança; 3) as fantásticas, ou grotescas, 
nas quais a imaginação do artista, sem comprometer-se com o veros-
símil, entrega-se ao absurdo, gerando monstros impossíveis (Kay-
ser, 2003, p.30). É interessante notar que Wieland atribui a estas 
últimas o efeito de causar “nojo” e “gargalhada”, reações contra-
ditórias que refletem a ambiguidade característica do grotesco, 
uma ambiguidade, aliás, já observada na tendência de composição 
de híbridos monstruosos e da fusão do horrendo ao risível nos or-
namentos.
Tradicionalmente, como visto, o adjetivo grotesco tem como 
campo as artes plásticas, referindo-se a produções em que se obser-
vam uma liberdade fantasiosa e motivos extravagantes, muitas ve-
zes tidos como risíveis, análogos aos vistos nos ornamentos grotes-
cos. Ora, por influência desses ornamentos, grotesco passou a 
definir as formas que se apresentem mais surpreendentes e insub-
missas à ordem esperada e à verossimilhança. Os efeitos grotescos 
assinalam a identidade reconhecida entre a categoria que os com-
porta e o riso, visto que ambos se baseiam em efeitos de discrepân-
cia entre o que se reconhece como comum e o que se apresenta como 
anormal.15 O termo grotesco figura em muitas reflexões sobre obras 
15 Muitas teorias do riso veem o fenômeno como resultado da constatação de algo es-
tranho ao esperado. A teoria do humor de Schopenhauer, por exemplo, concebe o 
riso como a incongruência entre a parte concreta e a abstrata do mundo; ou seja, sur-
ge da associação de um conceito a um objeto discrepante a ele, portanto, de uma 
junção cognitiva do heterogêneo (Alberti, 1999, p.161). O conceito de humor de 
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comumente associadas ao riso, motivo pelo qual está presente no 
escrito de Wieland sobre a caricatura – uma modalidade cômica. 
Kayser explica que o gosto pelas gravuras de Jacques Callot, cujos 
motivos tinham origem na Commedia dell’Arte, e a popularidade 
das estampas do caricaturista inglês Hogarth contribuíram para o 
reconhecimento da caricatura como uma forma legítima de arte, 
despertando, assim, a atenção da crítica para essas manifestações. 
Callot e Hogarth são célebres pelo uso de expedientes grotescos, de 
modo que a categoria do grotesco não poderia ser ignorada por 
Wieland.
O estudo de Wieland contribui para o esclarecimento de dois 
pontos em relação à história do grotesco. Em primeiro lugar, o fato 
de dedicar-se a um gênero artístico menor – a caricatura – evidencia 
que nessa época as reflexões estéticas começaram a voltar a atenção 
para objetos de estudo comumente desprezados pela arte oficial, 
vendo neles manifestações estéticas legítimas. Justamente por esses 
objetos serem configurados segundo postulados estranhos à arte 
canônica, demandam novos conceitos para seu entendimento e cri-
térios para sua avaliação. Ora, parece ter sido como forma de res-
ponder ao desafio que essas manifestações impõem aos tratados 
estéticos tradicionais que a categoria do grotesco surge nas discus-
sões acerca de arte. O exemplo da caricatura ilustra bem esse fenô-
meno: por visar a efeitos cômicos por meio da deformação, a carica-
tura apresenta-se como algo dissonante em relação aos postulados 
que embasavam as altas artes plásticas do século XVIII: o mimetis-
mo e o equilíbrio, que caracterizam as pinturas do Século das Lu-
zes, encontram sua antítese nas distorções e exageros da caricatura, 
assim como a altivez temática e a elegância das pinturas tradicio-
nais destoam agudamente de seu caráter burlesco, advindo daí a 
necessidade de categorias novas, também estranhas aos cânones. 
Favorecido por tais fenômenos, do qual a caricatura é um exemplo, 
Schopenhauer pauta o riso na constatação do estranhamento, algo, como se vê, se-
melhante ao grotesco.
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o grotesco vai deixando de ser um vocábulo de pouca precisão, em 
geral associado ao ridiculamente disparatado, para tornar-se uma 
categoria precisa.
O outro dado interessante à história do grotesco presente nas 
formulações de Wieland reside em sua concepção de grotesco como 
algo um tanto distanciado do cômico regular e mais próxima do 
sentido conferido modernamente ao grotesco. Wieland, ao definir 
suas caricaturas grotescas, associa-as ao fantástico, ao inverossímil, 
ao estranho face à realidade comum. Ora, tal associação pode ser 
vista como uma novidade, visto que, na época de Wieland, o termo 
grotesco ainda estava subordinado ao cômico, diferentemente do 
que ocorre hodiernamente, em que as potencialidades desorienta-
doras e abstrusas do grotesco são tomadas como critérios para sua 
avaliação. Curiosamente, nos estudos sobre caricatura de Baudelai-
re, dedicados a Hogarth, Jacques Callot e Francisco de Goya, as 
distorções fantásticas, a mescla do heterogêneo, a subversão do 
possível – aspectos semelhantes aos atribuídos por Wieland às cari-
caturas grotescas – são tomadas como indício de modernidade. Ao 
refletir sobre o estilo de Goya, diz Baudelaire:
Goya é sempre um grande artista, com frequência medonho. Une à 
alegria, à jovialidade, à sátira espanhola do bom tempo de Cervantes 
um espírito muito mais moderno, ou pelo menos que foi muito procu-
rado nos tempos modernos, o amor do inapreensível, o sentimento dos 
contrastes violentos, dos pavores da natureza e das fisionomias huma-
nas estranhamente animalizadas pelas circunstâncias. (Baudelaire, 
1993, p.76)
Baudelaire vê nas gravuras de Goya a junção de duas tendên-
cias. Uma remete à tradição satírica ligada a Cervantes, sátira esta 
descrita como jovial e alegre, não havendo nela nada de perturba-
dor. A outra tendência observada é a de retratar o estranho, buscar 
figurar o “inapreensível”, a junção dos contrastes, a animalização 
do humano e o horror. Tratam-se de características perturbadoras 
que, como se pode ver, são abarcadas pelo grotesco. É válido notar 
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ainda que tal tendência é definida pelo poeta como moderna, em 
oposição à sátira alegre, que pertence a uma tradição mais antiga. 
Baudelaire, nessa apreciação da obra de Goya, define as caracterís-
ticas da modernidade em termos análogos ao grotesco, assinalando 
assim a identidade entre os dois conceitos. Com base nisso, ao se 
lembrar das categorias definidas por Wieland, as caricaturas por 
ele definidas como grotescas seriam as mais próximas do espírito 
moderno.
É válido lembrar que Wieland é praticamente contemporâneo 
do Sturm und Drang, movimento que apresentou uma série de 
ideias opostas ao pensamento da Ilustração. É precisamente nesse 
movimento, que preparou o terreno para que o romantismo germâ-
nico medrasse, que surgem as primeiras apologias dos gêneros 
menores – tais como nas manifestações estéticas populares como os 
contos de fadas, teatro de títeres, etc. Ainda no Sturm und Drang, 
a conhecida mescla do cômico ao trágico, a qual foi um dos fatores 
responsável pela adoração de Shakespeare pelos românticos, é pos-
ta em prática e mesmo teorizada pela primeira vez. No quadro des-
sas novidades, o grotesco encontrará um lugar de destaque, mar-
cando, por exemplo, a dramaturgia de Lenz e Kleist sob as formas 
do exagero, do desvirtuamento da tradição e da operação dos con-
trastes na concepção dramática desses autores, que pretenderam 
unir, a exemplo de Shakespeare, o cômico e o trágico, o elevado e o 
baixo, o sublime e o grotesco. No âmbito teórico, é também no 
Sturm und Drang que o grotesco encontra, como aponta Bakhtin, a 
sua primeira apologia – o texto Arlequim, ou a defesa do cômico gro-
tesco (1761), de Justus Möser (Bakhtin, 1993, p.31).
O texto de Möser, uma defesa dos elementos cômicos de origem 
popular no teatro oficial, nasce de uma querela com estetas associa-
dos ao Aufklärung, os quais, compartilhando a opinião de Gotts-
ched e seus discípulos, pretenderam banir os expedientes dramáti-
cos que desequilibrassem as formas restritas dos gêneros específicos. 
Os dramaturgos sob os auspícios dos quais se estabeleceu o drama 
do Aufklärung viam nas manifestações híbridas comuns ao teatro 
alemão da época – nas quais o cômico frequentava eventualmente o 
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trágico, como atesta a figura de Arlequim em muitas peças de teor 
sério – uma corrupção das unidades dramáticas tradicionais. Möser 
compõe então, em resposta, uma obra na qual Arlequim defende 
sua presença no drama sério. Seus argumentos pautam-se, primei-
ramente, pela sua alta genealogia na Commedia Dell’Arte16 e não 
nas farsas vulgares de rua, visto que a Commedia Dell’Arte se apoia-
ria nas regras clássicas da harmonia e do belo, diferenciando-se da 
comicidade de feira; em segundo lugar, Arlequim justifica sua 
presença nos dramas amparado nas funções edificantes do riso. Ora, 
segundo ele, a jocosidade é necessária ao espírito humano por con-
ferir leveza e alegria à vida (Bakhtin, 1993, p.31).
É flagrante o fato de Möser associar em sua apologia de Arle-
quim o grotesco ao riso, algo condizente com a concepção tradicio-
nal. Todavia, o fato de Möser defender a permanência do elemento 
burlesco (representado por Arlequim) mesmo em peças de teor sé-
rio traz implicações úteis à constituição das formas que o grotesco 
assume modernamente, visto que o produto nascido da união do 
trágico ao grotesco jocoso seria contraste, híbrido e mesmo deso-
rientador. A consciência de uma comicidade desorientadora pre-
sente no grotesco da Commedia Dell’Arte parece influir sobre Mö-
ser quando ele se refere a essa modalidade teatral como quimérica, 
caráter esse que se justificaria pela reunião do heterogêneo e do 
exagero caricaturesco que aproximaria a Commedia Dell’Arte do 
universo dos sonhos impossíveis – características que mais tarde 
seriam atribuídas ao grotesco. Arlequim, ou a defesa do cômico gro-
tesco surge, portanto, como uma espécie de proposta relativizadora 
dos gêneros dramáticos tradicionais e aponta para um novo concei-
16 No século XVIII, a Commedia Dell’Arte já havia conquistado o gosto das elites, dei-
xando as ruas para adentrar o ambiente cultural das altas camadas da sociedade. A 
história da ascensão da Commedia Dell’Arte apresenta uma série de indícios; por 
exemplo, as gravuras de Jacques Callot, com motivos oriundos da Commedia 
Dell’Arte, datadas do século XVII, alcançaram no século XVIII grande populari-
dade; nessa época, inclusive, muitas tramas baseados nas encenações tradicional-
mente improvisadas da Commedia Dell’Arte receberam versões escritas, chegando 
aos grandes teatros da Europa. Um exemplo pode ser encontrado nas peças de Gol-
doni, sobretudo na célebre Arlequim, ou o servidor de dois amos.
218 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
to de beleza apoiado no contraste que conta com o grotesco como 
um de seus elementos indissociáveis.
Justus Möser constitui uma das mentalidades importantes para 
o estabelecimento do Sturm und Drang e sua defesa do grotesco pa-
rece condizente com o fenômeno da inserção de motivos estéticos 
marginais aos postulados estéticos vigentes realizada pelos artistas 
desse movimento. A concepção do grotesco como uma categoria de 
arte marginal, cujas formas se constituem à revelia do gosto tradi-
cional, parece ser comum à mentalidade da segunda metade do sé-
culo XVIII, como atesta outro estudo tradicional do grotesco escri-
to por Flögel, a História do cômico grotesco (1788). Apoiando-se em 
manifestações populares medievais e não em obras de arte, Flögel 
concebe o grotesco como algo que diverge das regras estéticas co-
muns, constituindo um elemento anticlássico inserido na arte 
(Bakhtin, 1993, p.31). Como se pode notar, mais uma vez o grotes-
co surge como um fenômeno de contracorrente e novidade, como o 
índice de um novo conceito de beleza. A característica apontada 
por Flögel como distintiva do grotesco é o exagero, ao qual se opo-
ria a estética clássica precisamente por esta apoiar-se nos postulados 
do equilíbrio e da verossimilhança. Flögel ofereceu duas contribui-
ções importantes para a teorização do grotesco: a primeira é a asso-
ciação ao contexto cultural popular, algo mais tarde retomado por 
Bakhtin; a segunda, a percepção do caráter anticlássico do grotesco, 
aspecto condizente com a concepção que os românticos teriam des-
sa categoria.
Observando-se as considerações de Wieland, Möser e Flögel so-
bre o grotesco, percebe-se que, na segunda metade do século XVIII, 
os estetas começam a notar que o grotesco apresenta expedientes 
que o diferenciam do cômico regular, constatação essa que prepara 
terreno para sua categorização entre os românticos. Comparando 
esses três autores, citados pelos dois mais expressivos teóricos do 
grotesco do século XX – a saber, Bakhtin e Kayser –, é possível dar 
relevo a algumas características do grotesco comuns a eles. Assim, 
o grotesco, nessa época de formação da sensibilidade moderna, pa-
rece estar associado principalmente ao exagero, ao hibridismo e ao 
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fantástico, particularidades que acompanhariam o grotesco em 
toda a história da constituição do conceito, desde a descoberta dos 
ornamentos da Antiguidade até as manifestações mais recentes do 
fenômeno. Tais características sugerem o caráter perturbador e 
mesmo subversivo do grotesco, o que justifica sua permanência no 
romantismo como postulado de uma proposta de renovação esté-
tica. No entanto, para que o grotesco assumisse um papel de maior 
importância na estética, parece ter sido necessário seu deslocamento 
da margem para o centro da prática artística, algo que os românti-
cos fizeram atribuindo gravidade tanto às suas manifestações quan-
to à sua teorização. Um dos esforços de elevação do grotesco parece 
ser encontrado em sua dissociação do cômico comum, operada pe-
los românticos pela inserção de elementos, tais como o terror e o 
patético, no tópos do riso grotesco.
A busca pela subversão dos cânones operada pelos românticos 
contribuiu para uma ressignificação dos conceitos estéticos tradi-
cionais. Outrora subordinado ao cômico, o grotesco costumava 
expressar-se apenas como forma de jocosidade despretensiosa. Já 
com os românticos, os aspectos inquietantes do grotesco têm prece-
dência, fato que coincide com a visão um tanto subversiva que os 
românticos têm do próprio riso.
Muitas obras românticas atestam a dissociação gradativa do 
grotesco da comicidade jocosa, o que o encaminha a manifestar as 
potencialidades mais perturbadoras e estranhas do riso. Ao se ob-
servar, por exemplo, a obra de E. T. A. Hoffmann, não apenas o 
cômico, mas também gêneros mais despretensiosos recebem uma 
acentuação de seu caráter terrífico por meio de expedientes grotes-
cos. Em sua novela Pequeno Zacarias, assim chamado Cinábrio 
(1818), os elementos reincidentes nos contos de fadas veem à tona 
para configurar uma crítica ao espírito do Aufklärung, crítica que se 
apresenta de forma aguda, oscilando entre o ridículo e o sério me-
diante a intervenção constante do grotesco. Nessa obra, o grotesco 
aproxima-se de tal forma do maravilhoso do cotidiano que o uni-
verso ficcional desafia qualquer correspondente fora da instância 
do próprio texto. O mundo comum é subvertido pela intervenção 
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do maravilhoso, e a atmosfera maravilhosa dos contos de fadas não 
se ajusta perfeitamente a seus correlatos na cultura popular, já que, 
em Pequeno Zacarias, a realidade maravilhosa não está suspensa em 
um tempo impreciso, em uma instância distante, como nos contos 
populares, mas possui uma datação específica (cujo estranhamento 
é acentuado pela proximidade cronológica da narrativa com a época 
em que foi escrita) e ambientação bem marcada e realista. Além do 
mais, a confluência do maravilhoso na instância da realidade faz 
com que os eventos impossíveis de o Pequeno Zacarias, permeados 
pelo grotesco, sejam acrescidos por uma atmosfera desorientadora: 
operações mágicas, deformidades fantásticas e metamorfoses agem 
sobre personagens que poderiam existir perfeitamente no mundo 
real. Mesmo as passagens jocosas do texto, marcadas pelo exagero 
e pela caricatura, não surtem apenas efeitos risíveis, mas também 
perturbadores, já que geralmente nascem de uma hipérbole absur-
da de possibilidades reais.
O universo de Hoffmann, localizado entre o maravilhoso e o real, 
entre o risível e o sinistro, entre o cômico e o patético, parece refletir 
precisamente as formas que o grotesco assume no romantismo, for-
mas essas que parecem advir de sua independência face aos motivos 
cômicos usuais, junto aos quais o grotesco tem sua origem.
Desde os primórdios do romantismo, o grotesco pode assumir 
uma nova face ao transpor os limites normalmente circunscritos ao 
riso, como demonstram as Nachtwachen des Bonaventura (Rondas 
noturnas de Bonaventura), de autor anônimo, romance publicado 
em 1804, no qual um narrador apresenta uma perspectiva do riso 
anômala, o riso enquanto faculdade satânica, inclinada antes à dor 
que à alegria. Kayser cita a passagem do romance na qual a sátira, 
concebida como uma expressão deletéria do riso, é harmonizada 
com o elemento satânico, revelando uma série de semelhanças com 
o riso ambíguo do grotesco:
o demônio, para vingar-se do “mestre de obra”, enviou como mensa-
geiro a gargalhada; sob a máscara da alegria, foi recebida de bom grado 
pelos homens, “até que, por fim, tirou o disfarce e, como sátira, os en-
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carou maliciosamente”. Enviada do demônio é a sátira e seu riso é dia-
bólico. (Kayser, 2003, p.62)
Como o grotesco comumente pauta-se por contrastes, todas as 
formas de comicidade acrescidas por elementos contrários à pró-
pria natureza do cômico, pautada pela alegria e pela leveza, com o 
romantismo passaram a definir-se mediante o grotesco. O humor 
negro, os esgares ridículos matizados pela melancolia e pelo patéti-
co, o riso oriundo do terror e do asco, e tantas outras manifestações 
tradicionais do grotesco, parecem dialogar com essa concepção do 
narrador de Nachtwachen, na qual o riso tem origem no diabólico. 
Com efeito, o motivo do riso associado ao mal fará tradição no ro-
mantismo e o grotesco caminhará irmanado a esse motivo em vá-
rias obras românticas. Baudelaire, em considerações sobre o cô-
mico, mostra-se sensível a essa tradição romântica, e, como nas 
Nachtwachen des Bonaventura, também vê no diabólico o princípio 
motor do riso. Reproduzindo o tema tradicional da altivez demo-
níaca, já presente, por exemplo, no Satã do Paraíso perdido, de Mil-
ton, Baudelaire vê uma correspondência entre autossuperesti-
mação, riso e doença, três faculdades diabólicas:
o cômico é um dos mais claros signos satânicos do homem e uma das 
inúmeras complicações contidas na maçã simbólica [...] o riso, dizem, 
vem da superioridade [...] da mesma forma, era preciso dizer: o riso vem 
da ideia de sua própria superioridade. Uma verdadeira ideia satânica! 
Orgulho e aberração! Ora, é notório que todos os loucos dos manicô-
mios possuem a ideia de sua superioridade desenvolvida em excesso. 
[...] observem que o riso é uma das expressões mais frequentes e mais 
numerosas da loucura. (Baudelaire, 1998, p.14)
Nesse contexto, superioridade não significa força. O riso, para o 
poeta francês, tem algo de mórbido, como uma faculdade maldita. 
Essa demonstração de superioridade revela-se nociva, visto haver 
“um sintoma de fraqueza no riso”. A prova desse aspecto para Bau-
delaire seria a impossibilidade de controlar o riso ante o ridículo, 
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mesmo quando esse aspecto corresponde a um grande dano ou 
a uma fatalidade: “que sinal mais frequente da debilidade do que 
uma convulsão nervosa, um espasmo involuntário comparável à es-
ternutação, e causado pela imagem da desgraça alheia?” (Baudelai-
re, 1998, p.14). O riso assim concebido é amoral, ou mesmo imoral; 
oriundo de um impulso maldito e causado por eventos negativos, 
revela-se uma doença satânica, concepção frequente no pensamen-
to romântico. A despeito de o riso grotesco estar normalmente as-
sociado ao nocivo no romantismo, seu fator distintivo parece ser 
antes sua capacidade desorientadora que sua potencialidade nefas-
ta. A liberação do grotesco da comicidade tradicional operada no 
romantismo mostra-se um tanto mais complexa e parece sintetizar 
muitas singularidades e contradições da sensibilidade romântica.
Ao lado do Cromwell, de Hugo, e da Conversa sobre a poesia, de 
Schlegel, Wolfgang Kayser destaca como um dos maiores estudos 
da era romântica dedicado ao grotesco a Introdução à estética, de 
Jean Paul (1804). Kayser lembra que o texto de Jean Paul em ne-
nhum momento refere-se diretamente ao grotesco; aliás, nem se-
quer utiliza tal vocábulo. Todavia, sua teoria sobre o riso, pautada 
no amálgama entre opostos e no desconforto, segundo Kayser, 
guardaria muitas semelhanças com o conceito de grotesco.
A Introdução à estética, como destaca Kayser, nasce de um es-
forço de Jean Paul em dissecar os próprios expedientes de seu esti-
lo, ampliando-se, no entanto, a uma consideração sobre a arte de 
seu tempo. Como comprova a leitura que os contemporâneos desse 
poeta alemão fizeram de sua obra – a exemplo da defesa de seu esti-
lo híbrido e extravagante por Friedrich Schlegel na “Carta ao ro-
mance”, já discutida neste trabalho –, a produção de Jean Paul pri-
ma por uma ironia acentuada, pela ligação com o onírico e por uma 
forma de expressão que reúne, sob a égide do riso, conceitos disso-
nantes entre si, como o horror, o desconforto e mesmo a angústia, 
podendo-se definir dessa forma as manifestações do grotesco em 
sua obra.
Em Introdução à estética, Jean Paul traduz as cifras que com-
põem suas narrativas, nas quais muitas das práticas e temas da poe-
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sia moderna já se manifestam, tais como a mistura dos gêneros em 
sua prosa, permeada pelo lirismo ou no conteúdo filosófico de seus 
textos, assim como nos motivos que apresenta, reunindo o jocoso ao 
patético – ou os leitmotivs reincidentes na poesia moderna, como a 
orfandade metafísica expressa na morte de Deus ou a aproximação 
da linguagem estética com o universo dos sonhos. A síntese das 
idiossincrasias da obra de Jean Paul pode ser encontrada em sua 
concepção do cômico. Para ele, o riso, antes de ser expressão da ale-
gria, estaria dotado de um elemento perturbador, questionador dos 
arrimos seguros da realidade, constituindo uma força entrópica, de-
finida como “ideia aniquiladora do humor” (Kayser, 2003, p.58). O 
humor para Jean Paul, em muitos aspectos, aproxima-se da ironia 
de Schlegel, visto que atua como uma faculdade que, invertendo a 
perspectiva comum da realidade com seus jogos, revelaria uma rea-
lidade estranha ao comum e desorientadora dos conceitos usuais.
Por conta disso, Kayser vê no potencial aniquilador que o hu-
mor assumiria em Jean Paul uma proximidade com o fundamento 
básico do conceito de grotesco elaborado em seu estudo O grotesco: 
configuração na pintura e na literatura – a fórmula do mundo alhea-
do. Para justificar tal proximidade, Kayser cita a seguinte passa-
gem de Introdução à estética: “O ceticismo que [...] se constitui, 
quando o espírito corre o olhar sobre a tremenda massa de opiniões 
conflitantes que se move ao seu redor; qual uma vertigem de alma 
que de repente transforma nosso mundo em rápido movimento no 
estranho do mundo existente”. (Paul apud Kayser, 2003, p.58). Essa 
passagem permite uma associação do humorismo grotesco de Jean 
Paul com o ceticismo, concebido como uma forma de desconfiança 
particular acerca do real que acabaria por converter o mundo co-
mum em uma realidade estranha, colocando, portanto, em xeque a 
realidade consensual por intermédio das potencialidades subjeti-
vas, assim como ocorre no conceito de ironia de Schlegel.
Com efeito, Kayser reconhece essas semelhanças, e como seus 
estudos veem no cerne da estrutura do grotesco um elemento disfó-
rico e deletério, isento de qualquer intenção edificante, as seme-
lhanças entre o humor aniquilador de Jean Paul e a bufonaria trans-
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cendental de Schlegel parecem soar a ele como uma fissura que 
compromete a uniformidade do grotesco. Tanto Jean Paul como 
Schlegel concebem o grotesco como um conceito ontológico e o co-
locam como um dos elementos constituintes do ideal de transcen-
dência depositado na arte, a qual deveria encaminhar-se ao infinito. 
Consciente disso, Kayser interpreta esse aspecto do grotesco de 
Jean Paul como uma exceção às potencialidades do grotesco, já que, 
para ele, a desorientação do grotesco serviria à revelação da angús-
tia manifestada na forma do abismal e do estranho, e não à busca de 
um olhar novo e depurado do real, como parecem ambicionar Jean 
Paul e Schlegel. Acerca disso, diz Kayser:
Não obstante, por mais aniquilador e satânico que pareça este hu-
mor [o de Jean Paul], ele não é realmente, para Jean Paul, nem abis-
mal e nem apenas destruidor [...] O aniquilamento da realidade finita 
pode e deve realizar-se somente porque o humor, ao mesmo tempo 
conduz para cima, “à ideia do infinito”. As expressões idiomáticas de 
Jean Paul indicam estar aludindo a um absoluto para o qual o humor 
nos leva: o grotesco de Jean Paul, isto é, seu humor aniquilante, 
assemelha-se ao grotesco de Schlegel, ou seja, a seu arabesco na Con-
versação sobre a poesia. [...] Será que a definição do conceito, efetuada 
por Jean Paul, nos apartou do caminho percorrido até aí pelo grotesco? 
Em seus escritos teóricos encontra-se material suficiente para respon-
der afirmativamente à questão. Mas a passagem pela ideia aniquila-
dora do humor deixa transparecer, com suficiente clareza, a familia-
ridade de Jean Paul com o humor satânico, o qual só destrói, só aliena, 
sem nos dar as asas a fim de levantar voo para o céu. (Kayser, 2003, 
p.58-9)
Como se pode notar, a convivência interinfluente entre o riso 
aniquilador, cético e desorientador e a sublimação da consciência 
subjetiva no absoluto, presentes na concepção de humor de Jean 
Paul, soam para Kayser como uma contradição. O grotesco, para 
ele, definir-se-ia apenas por seu conteúdo disfórico e por sua reve-
lação de uma aridez existencial, por isso, tem reservas em aceitar 
esse elemento constituinte do conceito de grotesco de Jean Paul. 
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No entanto, não se pode negar o destaque de Jean Paul entre as rea-
lizações grotescas da literatura germânica: para Kayser (2003, 
p.59), as produções de Jean Paul “São, provavelmente, as maiores 
plasmações do grotesco em língua alemã”. No entanto, como loca-
lizar Jean Paul, o maior dos poetas germânicos do grotesco, em um 
conceito de grotesco cuja estrutura esteja assentada nos alicerces do 
desamparo frente ao real e na experiência da queda no abismo de-
solador, quando esse mesmo poeta vê no grotesco uma forma de 
alçar voo a uma realidade mais sólida, uma forma de leitura do ab-
soluto e da verdade? Kayser resolve o problema destacando que, 
embora Jean Paul veja no grotesco uma possibilidade de transcen-
dência, esta nunca se opera, já que o absoluto não é atingido, e a 
frustração decorrente da impossibilidade de transcender revela a 
dor da constatação do encarceramento do indivíduo em si próprio. 
Desse modo, o tópos da angústia é perceptível na obra de Jean Paul, 
e por consequência em seu conceito de humor, adequando-se per-
feitamente à estrutura do grotesco cunhada por Kayser:
Mas será a ideia do infinito, do céu, do mundo divino, do corpo lu-
zente – Jean Paul emprega, e com um traço estilístico significativo, as 
figuras mais heterogêneas –, será esta ideia, repetimos, uma certeza nos 
universos do poeta, tal como o foi, talvez, na cosmovisão do pensador? 
Parece-nos que uma insegurança última faz parte do conteúdo propria-
mente dito da obra de Jean Paul. Ao ardor todo com que representa as 
exaltações anímicas de suas personagens elevadas, mistura-se, não só a 
tristeza acerca da caducidade terrena dos grandes momentos, não ape-
nas uma dor pelo fato de tudo ficar nas sensações subjetivas e as portas 
do céu jamais se abrirem efetivamente, mas, ao mesmo tempo, uma 
dúvida sobre se realmente se trata de portais e muralhas de um céu. O 
poeta do seráfico e do dionisíaco teve, afinal de contas, de escrever 
sempre de novo as visões do abismal, as aparições noturnas da destrui-
ção e do horror de que Deus não existe. São provavelmente, as maiores 
plasmações do grotesco em língua alemã. (Kayser, 2003, p.59)
Como demonstra o exemplo de Friedrich Schlegel, os român-
ticos buscaram expandir a poesia ao infinito (Wellek, 1965, p.11), e 
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Jean Paul parece compartilhar esse anseio que levou os românticos 
à demanda de uma arte absoluta que reproduzisse os contornos im-
possíveis da realidade, tais como a consistência dos sonhos, as for-
mas do Nada e a música do silêncio, como forma de se chegar ao 
infinito e à verdade essencial, velada pela ilusão dos sentidos. Na 
esteira desse projeto, o romantismo parece ter visto no grotesco 
uma forma de incorporar à arte elementos considerados tradicio-
nalmente a antítese do belo, como o mau gosto, o asqueroso e o ir-
regular. Incorporando esse “outro lado da beleza” aos postulados já 
conhecidos, a poesia moderna parece ter encontrado a sua via de 
afirmação por meio da exploração dos contrastes, gerando o que 
Schlegel chamou de elemento romântico, para ele, o verdadeiro ob-
jetivo da poesia que, ao reunir os opostos, tornaria a arte absoluta.
Com base nessas premissas, parece perfeitamente aceitável 
que para Jean Paul a destruição mediante o riso grotesco fosse a 
vereda para a elevação ao infinito, já que, liberado das convenções 
finitas da realidade, passíveis de aniquilação pelos expedientes 
dessa forma de humor iconoclasta por ele definido, a subjetividade 
poderia vislumbrar o que há de substancial no universo. Dessa 
maneira, a não aceitação desse aparente paradoxo presente nas for-
mulações de Jean Paul sobre o humor, por parte de Kayser, parece 
não condizer com as possibilidades de realização do projeto idea-
lista que muitos românticos viram em seus usos do grotesco. Mes-
mo a angústia destacada por Kayser é justificável pelo contexto do 
romantismo, já que a impossibilidade de realização do ideal de 
transcendência romântica parece ter sempre frequentado a menta-
lidade dos artistas do período. Incerteza, hesitação e mesmo fra-
casso surgem como efeitos colaterais comuns do êxtase romântico 
pela busca do absoluto.
No fragmento 47 do Lyceum der schönen Künste (1797), Schle-
gel já se mostra atento às incertezas que envolvem a busca do abso-
luto, dizendo, em concordância com seu conceito de Witz, que: 
“Quem quer algo infinito não sabe o quer. Mas não se pode inver-
ter a afirmação” (Schlegel, 1994, p.87). No final do século XIX, 
Mallarmé, em seu célebre Soneto do cisne, materializará a angústia 
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da impossibilidade de realização do ideal poético por meio da ale-
goria de um cisne congelado sob um lago que em vão tenta alçar 
voo:
Le vierge le vivace et le bel aujourd’hui 
Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre 
Ce lac dur oublié que hante sous le givre 
Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui!
Un cygne d’autrefois se souvient que c’est lui 
Magnifique mais qui sans espoir se délivre 
Pour n’avoir pas chanté la régions où vivre 
Quand du stérile hiver a resplendi l’ennui.
Tout son col secouera cette blanche agonie 
Par l’espace infligée à l’oiseau qui le nie, 
Mais non l’horreur du sol où le plumage est pris,
Fântome qu’à ce lieu pur éclat assigne, 
Il s’immobilise au songe froid de mépirs 
Que vêt parmi l’exil inutile le Cygne.17
(Mallarmé, 1945, p.67-8)
Os signos da ausência e da esterilidade, representações da irrea-
lização poética, abundam nesse poema, como na referência ao frio, 
no cromatismo que obsessivamente paira em torno da cor branca e 
na virgindade atribuída ao cisne. A ligação entre o cisne e o artista é 
evocada de imediato, já que a tradição dos motivos poéticos vê no 
cisne uma espécie de cantor sublime e melancólico, normalmente 
17 “O virgem, o vivaz e o belo hoje/ Vai nos estraçalhar com um lance de asas ébrio/ 
Este duro lago esquecido que habita sob a neve/ O transparente gelo dos voos que 
não foram!/ Um cisne de outrora se lembra que seria/ Magnífico, mas que sua espe-
rança se foi/ Por não ter cantado a região onde vive/ Quando do estéril inverno res-
plandeceu o tédio./ Todo o seu colo agita esta branca agonia/ Pelo espaço infligida 
ao pássaro que a nega,/ Mas não o horror do solo onde a plumagem está presa,/ 
Fantasma que em seu lugar assinala sua pura claridade,/ Se imobiliza no sonho frio 
de desprezo/ Que reveste de exílio inútil o Cisne” (tradução livre de nossa autoria).
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símbolo do poeta ideal. O esforço em vencer o silêncio e o Nada, 
em busca do absoluto, manifesta-se nas asas imóveis do cisne, inca-
pacitadas de alçar aos céus (portanto ao infinito) por serem opri-
midas pelo gelo (o vazio que agrilhoa a poesia). Fora isso, a ho-
mologia acústica entre os vocábulos cygne (cisne) e sygne (signo) 
acaba por explicitar a relação entre o pássaro congelado e a enun-
ciação poética exilada no silêncio.
Esses dois exemplos comprovam que, ao longo de toda a tradi-
ção romântica, o risco de perder-se em busca do ideal fora conheci-
do, e tal angústia, antes de demover os poetas de sua demanda, pa-
rece ter aguçado ainda mais seus anseios. Mais uma vez, o caráter 
estrito da teoria de Kayser, que prende o grotesco a uma estrutura 
um tanto engessada (algo já notado por estudiosos como Bakhtin e 
Burwick), compromete a leitura do estabelecimento do conceito na 
sensibilidade romântica. Jean Paul, tanto por atribuir ao riso uma 
faculdade destrutiva e caótica, quanto por ver nele uma via de aces-
so ao ideal, parece dar mostras de uma tendência de tratamento 
dado pelo romantismo ao humor que acabou por permitir que o 
grotesco fosse tratado como uma categoria estética autônoma e sé-
ria. Ao atribuir gravidade a uma forma de comicidade ambígua e 
contraditória, Jean Paul acaba por insinuar o novo status que o gro-
tesco ocuparia no romantismo – não mais como um expediente li-
mitado ao cômico, ou um vocábulo impreciso, mas uma categoria 
determinante para o entendimento da estética moderna, por sinte-
tizar muitas de suas práticas e aspirações.
O aparente triunfo do grotesco no romantismo demonstra pos-
suir seus subsídios em um dos baluartes desse movimento – a atri-
buição do fazer estético às instâncias mais subjetivas do indivíduo. 
Partindo-se das premissas de Bakhtin, segundo as quais o grotesco 
originalmente seria uma categoria pautada no coletivo, na expres-
são da alegria compartilhada por indivíduos diluídos na experiên-
cia de inter-relações representadas pelas multidões carnavalescas, a 
prática do grotesco a partir do romantismo possui suas particulari-
dades. Todas as inversões, configurações da surpresa e jogos com as 
convenções que no grotesco popular expressariam a alegria do re-
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baixamento da gravidade do mundo às funções essenciais da vida – 
tônicas do realismo grotesco de Bakhtin – dentro das propostas es-
téticas do romantismo, convertem-se em um ludismo intimista, em 
uma concepção segundo a qual o indivíduo concebe-se como isola-
do de qualquer forma de alteridade. As formas esdrúxulas do gro-
tesco serviriam à expressão do egocentrismo acentuado, encenações 
de uma fantasia que se rebela contra a vida comum e impõem seus 
produtos contra ela de forma violenta.
Enquanto o realismo grotesco da cultura popular buscava evi-
denciar o mundo às avessas como uma representação acessível ao 
imaginário coletivo oposto à realidade oficial, o grotesco romântico 
surge, por sua vez, também como oposição à realidade oficial; opo-
sição, no entanto, pautada em um outro mundo, nascido nas grotas 
mais profundas do sujeito, sem correspondente na realidade exte-
rior. Bakhtin se refere ao grotesco do romantismo, por suas seme-
lhanças com o grotesco popular, como um carnaval, mas não como 
um carnaval primaveril, luminoso e público, mas um carnaval in-
vernal, sombrio e particular, um carnaval não de praça, mas, 
apropriando-se da terminologia bakhtiniana, um carnaval de câ-
mara (Bakhtin, 1993).
O romantismo, como dito, buscou seus modelos na margem da 
cultura clássica, voltando os olhos muitas vezes para a cultura po-
pular, na qual possivelmente encontrou as formas circunscritas ao 
grotesco. No entanto, atendendo a seu programa de renovação da 
arte, parece ter distorcido as práticas originais do grotesco, adap-
tando-as a seus projetos estéticos, de modo que, mesmo ao apre-
sentar motivos comuns ao que Bakhtin chama de realismo grotesco, 
depreenda deles novas potencialidades. Assim, podemos dizer que 
as inversões do grotesco popular, veículos para uma concepção 
mais leve do mundo, servem, no romantismo, à invenção de um 
mundo estranho, configurado pela desorientação da perspectiva 
comum e que busca nos efeitos de surpresa o que eles possuem não 
de supressão do convencional em prol do riso, mas de perda de re-
ferências e seguranças. Wolfgang Kayser, atento a esse aspecto, 
concebeu o grotesco como um fenômeno da constatação da falha de 
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ordenação das estruturas do mundo conhecido; seu conceito de 
grotesco, como dito anteriormente, assumiria, assim, a imagem do 
mundo alheado, do universo tornado subitamente estranho e hostil 
ao homem.
O surgimento súbito do anômalo:  
o mundo alheado de Kayser
No quadro da crítica atual, os estudos sobre o grotesco de Wolf-
gang Kayser, condensados no livro O grotesco: configuração na pin-
tura e na literatura (1957), têm importância central para a discussão 
do conceito. O crítico alemão compõe um vasto panorama em tor-
no das ocorrências do grotesco, tanto na história da arte quanto na 
história da crítica. Suas reflexões iniciam-se na etimologia do termo 
e sua ligação com os ornamentos dos séculos XV e XVI, chegando 
até a literatura e artes plásticas contemporâneas, passando antes 
por considerações sobre a pintura de Bosch e Brueghel, as caricatu-
ras de Callot, a Commedia dell’Arte, o teatro do Sturm und Drang, a 
ficção romântica, e muitas manifestações do século XIX e início do 
século XX. O estudo de Kayser privilegia principalmente o quadro 
das artes na cultura germânica, o que parece apropriado, visto de-
verem-se ao impulso de críticos da Alemanha os primeiros estu-
dos e considerações sobre o grotesco, e estar esse fenômeno, ao 
menos como concebido modernamente, intimamente ligado ao ro-
mantismo, cujas origens se localizam nas culturas anglo-saxã e ger-
mânica.
Kayser reconhece como características típicas do grotesco o hi-
bridismo do heterogêneo, o fantasioso e a expressão da arte por ele-
mentos contraditórios, como na síntese entre riso e pavor, asco e 
fascínio, etc. No entanto, esses aspectos definem em sua teoria um 
papel parcial do grotesco, pois são apenas sintomas do real sentido 
do conceito, que reside na constatação do mundo comum tornado 
estranho, a percepção da fragilidade das convenções do real:
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O mundo do grotesco é o nosso mundo – e não é. O horror mescla-
do ao sorriso tem seu fundamento justamente na experiência de que 
nosso mundo confiável, aparentemente arrimado numa ordem bem 
firme, se alheia sob a irrupção de poderes abismais, se desarticula nas 
juntas e nas formas e dissolve em suas ordenações. (Kayser, 2003, 
p.40).
Todas as manifestações que no estudo de Kayser são reconhe-
cidas como grotescas, em sua essência, convergem para este aspecto 
um tanto lúgubre: a consciência de que o mundo, subitamente, 
pode revelar-se estranho e ordenado por regras desconhecidas. Os 
exageros da caricatura, por exemplo, desafiam as regras de verossi-
milhança, os híbridos animalescos dos ornamentos geram mons-
tros desconhecidos pela natureza, o riso do teatro popular leva o 
homem a se deparar com sensações contraditórias, advindas da 
mescla do cômico com o trágico, o mundo dos sonhos e da loucura 
desvirtua as regras do nosso mundo, assim como a linguagem em-
pregada de forma lúdica e nonsense na poesia anfigúrica revela uma 
estranheza entre conceito e forma. Enfim, todas as manifestações 
do grotesco na arte são reflexos do alheamento do mundo. Mesmo 
as manifestações cômicas do grotesco, na teoria de Kayser, não são 
encaradas como inteiramente leves. Isto porque, devido a sua natu-
reza pautada no contraditório e no estranho, conceitos ligados ao 
fenômeno do mundo conhecido em via de cair no absurdo, revelam-
-se promotoras de um riso perturbador e não alegre: “Por mais ridí-
culo que haja no grotesco, devido à desfiguração e ao absurdo, 
encontra-se nele um elemento assustador diante da instabilidade, 
da falta de fundamento seguro que é repentinamente sentida” 
(Kayser, 2003, p.130).
A ideia de riso típica do grotesco, segundo Kayser, pode ser en-
contrada nos escritos de Jean Paul Richter. Suas teorias sobre o hu-
mor encaram o riso como portador de uma faculdade maldita e 
subversiva, capaz lançar-se contra o mundo a fim de eliminar toda 
a sua finitude. Kayser define o humorismo em Jean Paul da seguin-
te forma: “O riso do humor não se apresenta livre; nasce ao contrá-
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rio, ‘aquele sorriso em que há ainda... uma dor’. Os melhores hu-
moristas, devemo-los a ‘um povo melancólico’ (os ingleses). O 
maior humorista, no entanto, seria... o diabo” (Kayser, 2003, p.58). 
O riso ambíguo, amalgamado à dor e de natureza satânica, como 
dito anteriormente, parece constituir parte da tradição da concep-
ção de humor romântica. Baudelaire, fiel a essa tradição, atribui aos 
românticos a compreensão do aspecto ambíguo do riso, concebendo 
a dor como atributo íntimo do humor. Para ilustrar sua concepção 
de riso, Baudelaire usa a figura de Melmoth, personagem de Matu-
rin, difundido na literatura gótica e inspirador dos heróis de Byron, 
que passariam a constituir o tipo do herói satânico, um leitmotiv 
recorrente na literatura romântica. Para Baudelaire, “O riso de 
Melmoth [...] é a explosão perpétua de sua cólera e de seu sofri-
mento” (Baudelaire, 1998, p.15). Esse tipo de riso, caro aos român-
ticos, parece definir a natureza atribuída por Kayser ao aspecto cô-
mico do grotesco: um riso perturbador, contraditório e aflito, 
definido por conceitos disfóricos como dor e medo, não tendo qual-
quer relação com a alegria.
Os critérios dos quais Kayser parte para a determinação do con-
ceito de grotesco são bastante influenciados pelas ocorrências do 
fenômeno posteriores à literatura romântica, em particular no con-
texto da literatura alemã, como observa Bakhtin (Bakhtin, 1993, 
p.41). Sua concepção está ligada, principalmente, a motivos das 
narrativas de ficção influenciadas pelo romantismo. Por exemplo, a 
temática da morte de Deus presente em Jean Paul e os autômatos e 
marionetes de Hoffmann parecem relacionar-se com sua concep-
ção de grotesco como a consciência de que o mundo é regido por 
forças estranhas e desconhecidas. Vale lembrar aqui que uma das 
definições que Kayser dá ao grotesco é a de expressão do id, conce-
bido como o desconhecido que se insere no mundo (Kayser, 2003, 
p.159). A manifestação dessa força pode ser observada, segundo 
Kayser, num tema caro ao grotesco – a loucura:
Na demência o elemento humano aparece transformado em algo 
sinistro; mais uma vez como se um id, um espírito estranho, inumano 
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se houvesse introduzido na alma. O encontro com a loucura é como 
umas das percepções primigênias do grotesco que a vida nos impinge. 
(Kayser, 2003, p.159)
O id, assim definido, seria uma força manipuladora do homem e 
do mundo, uma espécie de titereiro invisível que submete o universo 
a uma ordem estranha constatada pela percepção do grotesco.
Kayser menciona que os ornamentos grotescos também foram 
denominados de sogni dei pittori, designação que vê essa categoria 
estética como expressão da liberdade da fantasia criadora, uma for-
ma de configurar “sonhos despertos”. Já no caso de tópicos român-
ticos como os autômatos, títeres e possessos, Kayser vê por trás de-
les a ideia de uma força estranha que rege o mundo e, assim, dá 
origem ao grotesco. Bakhtin (1993, p.43) vê nestes dois exemplos o 
caráter contraditório da teoria de Kayser: se o mundo é regido por 
forças misteriosas, então não haveria liberdade para o surgimento 
de produtos da imaginação. De fato, concordamos que Kayser pa-
rece dar mais importância aos aspectos negativos e fantásticos do 
grotesco, submetendo até as manifestações mais jocosas e despre-
tensiosas aos temas e concepções modernos. A descrição feita por 
Kayser sobre os ornamentos evidencia essa atitude:
Na palavra grottesco, como designação de uma determinada arte 
ornamental, estimulada pela Antiguidade, havia para a Renascença 
não apenas algo lúdico e alegre, leve e fantasioso, mas, concomitante-
mente, algo angustiante e sinistro em face de um mundo em que as 
ordenações de nossa realidade estavam suspensas. (Kayser, 2003, 
p.20)
Nessa passagem, Kayser ressalta o caráter ambíguo do grotesco 
no qual o monstruoso se associa ao riso como reflexo de sua dupla 
significação: por um lado, ridículo, por outro, assustador. A des-
peito disso, Kayser acentua um aspecto sinistro que não está neces-
sariamente presente nos ornamentos, mas, sim, pertencente às ma-
nifestações grotescas da modernidade.
234 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
A crítica feita a Kayser destaca certa anacronia presente em sua 
teoria. O autor apresenta um panorama do grotesco desde o século 
XV ao XX, considerando ocorrências heterogêneas da categoria, 
como pintura, literatura e drama. Mesmo quando trata de ma-
nifestações do grotesco na arte ornamental, nas pinturas de Brueg-
hel e na Commedia dell’Arte, ele leva em consideração conceitos 
aplicáveis à literatura do século XIX em diante, como a evidência 
do horror e do estranho no cotidiano e o caráter sinistro do riso. 
Mikhail Bakhtin alega que o conceito de Kayser não se aplica ao 
grotesco em outra época senão a que se inicia com o romantismo 
(Bakhtin, 1993, p.41). As ocorrências do grotesco em outros perío-
dos pedem outros critérios de avaliação, parecendo escapar à defi-
nição central de Kayser do conceito de grotesco como expressão do 
mundo alheado.
Também sofre crítica o fato de Kayser limitar o fenômeno gro-
tesco à constatação da falha na orientação do mundo. Manifesta-
ções na arte que se apresentem nitidamente como estranhas, mas 
que não estejam dentro de uma convenção de mundo comum não 
se enquadram nesse conceito, o mesmo valendo para expressões ar-
tísticas que não dependem de uma relação de verossimilhança com 
um mundo passível de subversão (a poesia, por exemplo). Frede-
rick Burwick aponta para o fato de Kayser estabelecer critérios rí-
gidos para o reconhecimento do grotesco nas obras de arte: não são 
todas as manifestações de estranheza e incongruência que podem 
ser definidas como grotescas segundo sua concepção, mas apenas 
as que se mostrem discrepantes em relação à ordem prevista para o 
mundo cotidiano.
Burwick (1987, p.14) observa também que a teoria de Kayser 
em muitos momentos se aproxima do fenômeno que, na terminolo-
gia de Tzvetan Todorov, recebe a denominação de fantástico. Essa 
semelhança talvez possa ser explicada pelo fato de Kayser desen-
volver sua teoria pautado por exemplos dominantemente perten-
centes à prosa ficcional, em vez de outros gêneros. O fantástico é 
definido por Todorov como o súbito aparecimento na narrativa de 
um evento estranho e inexplicável, que aparentemente contradiz as 
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leis naturais. O gênero fantástico, para ele, deve deixar o leitor e o 
protagonista em permanente dúvida quanto à natureza natural ou 
sobrenatural de tal evento. Se a dúvida for solucionada, o fantástico 
cede lugar ao gênero estranho (se a explicação para a ocorrência for 
natural) ou para o gênero maravilhoso (se a explicação para a ocor-
rência for sobrenatural):
O fantástico se fundamenta essencialmente numa hesitação do lei-
tor – um leitor que se identifica com a personagem principal – quanto 
à natureza de um acontecimento estranho. Esta hesitação pode se re-
solver seja porque se admite que o acontecimento pertence à realida-
de; seja porque se decide que é fruto da imaginação ou resultado de 
uma ilusão; em outros termos, pode-se decidir se o acontecimento é 
ou não é. (Todorov, 1992, p.166)
Como se vê, à semelhança da definição de Kayser para o grotes-
co, o fantástico de Todorov é sustentado pela surpresa e pela incer-
teza. Desse modo, o fantástico seria “a hesitação experimentada 
por um ser que só conhece as leis naturais, face a um acontecimento 
aparentemente sobrenatural” (Todorov, 1992, p.31).
Quando Kayser alega que o universo dos contos de fadas não 
pode ser definido como grotesco, sustenta seu argumento dizendo 
que o mundo dos contos de fadas não é o mundo cotidiano que se 
revela estranho, mas um mundo baseado em outras regras, não ha-
vendo assim o alheamento do real. Uma vez que nos contos de fa-
das o sobrenatural é uma forma de se explicar o mundo, não cau-
sando estranhamento ou surpresa, Todorov, por seu turno, também 
não o caracteriza como fantástico, mas como maravilhoso:
No caso do maravilhoso, os elementos sobrenaturais não provocam 
qualquer reação particular nem nas personagens, nem no leitor implí-
cito. Não é uma atitude para com os acontecimentos narrados que ca-
racteriza o maravilhoso, mas a própria natureza desses acontecimen-
tos. (Todorov, 1992, p.60)
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Observa-se assim que o grotesco de Kayser e o fantástico de To-
dorov possuem ampla área de intersecção. Isso se deve, talvez, ao 
fato de Kayser ter-se debruçado prioritariamente sobre a prosa de 
ficção (e o drama), tratando apenas de relance as manifestações do 
grotesco na poesia. É bem verdade que a poesia, desde os românticos 
e principalmente a partir do século XIX, com destaque para a obra de 
Baudelaire, nutre gosto especial pela busca da beleza no raro, estra-
nho e contraditório. O grotesco manifesta-se na poesia de formas va-
riadas, seja na remissão a imagens que expressem ambiguidade e 
horror, seja no uso de metáforas a fim de unir o heterogêneo e criar 
uma realidade espantosa, inexistente no mundo exterior à lírica.
Conforme observa Hugo Friedrich em Estrutura da lírica moder-
na, é próprio da poesia da modernidade buscar reunir o inconciliável 
por meio do uso metafórico: nas associações estranhas presentes na 
poesia encontra-se grande parte das manifestações do grotesco na lí-
rica. A estética simbolista, que representa o extremo de muitos expe-
dientes do romantismo, nutriu um gosto especial pela união do dís-
par e expressão do inexprimível, e buscava desafiar as regras da 
realidade alicerçada na crença da correspondência entre os conceitos, 
postura que dá margem à expressão do híbrido e do dissonante e à 
criação de uma realidade rebelde que afronta as concepções de nor-
malidade. É uma poesia que, para flexibilizar o real, não raramente 
se vale do grotesco. Apesar de Kayser chegar a descartar a existência 
do grotesco na substância da lírica, admite-o apenas no plano da ex-
pressão, definido por ele como plano de representação:
Familiaridade e estranheza são categorias de ubicação anímico-
-corpórea no espaço tridimensional. Por sua essência, porém, o mundo 
da lírica não abarca as coisas como espaço tridimensional contemplá-
vel. Diluímo-nos nele como num fluxo ou sopro, tornamo-nos ele 
mesmo. O grotesco, em contrapartida, importuna quem se defronta 
com ele como cena ou imagem dotada de movimento. Por mais varia-
dos que sejam os traços grotescos acusados pela poética da lírica mo-
derna, trata-se de meios de representação, mas não da substância pro-
priamente dita da poesia lírica. (Kayser, 2003, p.137)
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Mais uma vez recorrendo a Hugo Friedrich, pode-se dizer que 
na produção da poesia lírica moderna o chamado plano de expres-
são torna-se o aspecto privilegiado pelos artistas, tornando-se o 
palco da promoção das rupturas empreendidas a fim de libertar a 
lírica da tradição. Portanto, é justamente como forma de represen-
tação, ou, seria melhor dizer, como forma de expressão, que o gro-
tesco se manifesta na poesia promovendo, através da linguagem, a 
reconfiguração das relações entre os elementos do mundo. As me-
táforas são por excelência as forças que criam o grotesco na poesia. 
No seu jogo de livre associação de imagens, muitas vezes tentam 
unir elementos incompatíveis, gerando híbridos monstruosos e es-
tranhos que expressam o inusitado. O que pode levar Kayser a des-
considerar a existência do grotesco na lírica é o fato de sua teoria 
defender a existência do fenômeno na frustração ou surpresa ante 
as expectativas de funcionamento do mundo, e de o universo da 
poesia não obedecer às regras do cotidiano, regras essas que a prosa 
de ficção e o drama podem reproduzir para, então, as subverter 
pelo grotesco.
Kayser descarta o grotesco como essência da lírica, mas reco-
nhece-o na pintura, partindo das artes visuais para chegar às lite-
rárias. Nas pinturas grotescas, como em retratos caricatos, ou nas 
composições híbridas de Archimboldo (nas quais nem sempre é 
possível traçar algo de fantástico), o grotesco está presente pela ma-
neira de composição extravagante e pelas formas dissonantes e am-
bíguas, como Kayser mesmo reconhece. Na poesia, principalmente 
moderna, nos meios de estruturação da linguagem e no elenco de 
imagens que se associam nas metáforas, há semelhanças com as 
formas composicionais da pintura. A poesia goza de liberdade para 
fundar realidades por meio de palavras, assim como a pintura por 
meio de formas visuais; o que permite dizer que o grotesco na poe-
sia parece se dar (exceto no caso de poemas narrativos, cujos exem-
plos podem ser vistos em alguns textos de Lautréamont18 ou nas 
18 Em Os cantos de Maldoror, do conde de Lautréamont (Isidore Ducasse), a poesia 
tinge-se de acentuados matizes grotescos. Muitos dos cantos constituem narrativas 
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baladas românticas, nos quais a narratividade existente já revela 
traços grotescos) não tanto pela apresentação de eventos, mas sim 
pela composição plástica por meio de usos particulares da lin-
guagem, uma forma de configuração que parece se dar mais em 
analogia com a pintura do que ocorre com a prosa de ficção.
A despeito das críticas existentes, os estudos de Kayser se apre-
sentam como um dos mais importantes esforços em se entender 
a teoria do grotesco. Seu vasto panorama mostra os motivos e for-
mas com que o fenômeno se apresentou ao longo dos séculos, as-
sim como a recepção por parte da crítica. O diálogo feito por Kay-
ser com estetas e artistas que trataram da matéria do grotesco desde 
o século XV permite observar as características associadas ao con-
ceito e as vicissitudes de sua concepção ao longo dos séculos. Kayser 
dedica atenção especial ao período que se estende do fim do século 
XVIII ao XX, dando atenção às manifestações e teorias românticas, 
o que parece ser importante para a constituição de sua teoria, visto 
que ela abarca, fundamentalmente, o grotesco moderno.
Alguns aspectos do grotesco escapam a Kayser: sua dedicação à 
categoria no tocante à época moderna e ao quadro das produções 
artísticas exclui aspectos do grotesco presentes em épocas anterio-
res e no âmbito da cultura não canônica. Já a teoria de Mikhail 
Bakhtin sobre o grotesco dedica-se a um quadro ausente nos traba-
lhos de Kayser, uma vez que se propõe a estudar a categoria do gro-
tesco a partir da cultura popular. Segundo o crítico russo, as origens 
do fenômeno têm suas raízes ligadas aos motivos das festas e do 
imaginário do povo. As teorias de Kayser e Bakhtin constituem o 
material mais completo e discutido sobre o grotesco na atualidade, 
sendo, portanto, importante ressaltá-las. A fim de destacar aspec-
tos do fenômeno não visíveis em Kayser, considerar-se-á a seguir, 
brevemente, o grotesco sob a ótica de Bakhtin.
em que o grotesco não se dá apenas pela linguagem, mas também pela ocorrência de 
eventos estranhos. Como exemplo, serve a passagem em que Maldoror, após um 
naufrágio e uma luta sangrenta com tubarões, entrega-se a uma relação amorosa com 
um tubarão fêmea, havendo nessa relação uma fusão grotesca entre o humano e o 
animal por meio do erotismo (Lautréamont, 1986, p.115-23).
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O espantalho de mãos dadas com o povo:  
a teoria do grotesco de Bakhtin
Como dito anteriormente, é no seio da cultura popular que 
Mikhail Bakhtin localiza as origens das figurações grotescas. De 
acordo com seu estudo sobre as influências populares nos roman-
ces de Rabelais, A cultura popular na Idade Média e Renascimento: 
o contexto de François Rabelais (1977), o grotesco tem como mani-
festações as festas públicas profanas da Idade Média e Renas-
cimento, sendo necessária a consideração desses fenômenos para o 
entendimento pleno da categoria:
O problema do grotesco e de sua essência estética só pode ser cor-
retamente colocado e resolvido dentro do âmbito da cultura popular da 
Idade Média e da literatura do Renascimento, [...]. Para compreender 
as múltiplas significações e a força dos diversos temas grotescos, é pre-
ciso fazê-lo do ponto de vista da unidade cultural popular e da visão 
carnavalesca do mundo; fora desses elementos, os temas grotescos 
tornam-se unilaterais, débeis e anódinos. (Bakhtin, 1993, p.45)
Segundo Bakhtin, festas como as Asinárias, as Soities e os carna-
vais eram ocasiões em que a ordem da vida cotidiana sofria uma 
inversão, de modo a que todos os aspectos sérios e graves enfrentas-
sem um processo de subversão e rebaixamento. Por apresentarem 
uma série de motivos e práticas estranhas à ordem cotidiana e te-
rem, no entanto, lugar reservado na vida do povo, as festas públicas 
da Idade Média e do Renascimento são definidas por Bakhtin como 
uma outra vida, a “segunda vida do povo”, ou o carnaval. O pro-
cesso de inversão e rebaixamento existente nessas ocasiões dava 
margem à ridicularização das instituições austeras e dos poderosos: 
o elevado se tornava comum e o medo cedia lugar ao riso. No car-
naval, as barreiras de distinção entre os indivíduos são temporaria-
mente suspensas; mesmo a hierarquia, aspecto fundamental na 
concepção de mundo do homem medieval, é anulada. As festas ofi-
ciais da Idade Média e do Renascimento acentuavam o caráter hie-
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rárquico da sociedade feudal, o que tinha como implicação inevi-
tável a seriedade. Já o carnaval contava com o riso grotesco como 
elemento de transposição de qualquer barreira social.
O movimento que caracteriza o fenômeno grotesco é descen-
dente e o tópos do imaginário grotesco é o baixo em todas as suas 
figurações: a terra, o subterrâneo e o útero. No grotesco definido 
por Bakhtin, o elevado submerge no baixo e se renova. A concep-
ção de correspondência entre o corpo humano e o universo serve de 
ilustração para a concepção de grotesco dos festivais medievais e 
renascentistas. Utilizando-se o corpo como representação da reali-
dade podem-se visualizar dois polos, um representado pelo eleva-
do, que constitui a cabeça e o rosto, onde se localizam as abstrações 
e a espiritualidade, e um outro, caracterizado pelo ventre e órgãos 
inferiores, representante dos apetites e da animalidade. O grotesco 
localiza-se no baixo corporal, atuando como uma força que traga o 
elevado ao húmus e renova-o pelo riso espontâneo e pela alegria.
No carnaval há a vulgarização do mundo. O universo do corpo 
torna-se o único universo, visto que conceitos abstratos e elevados, 
como morte, poder e vida, são rebaixados à realidade corporal. A 
deglutição, o coito, os corpos estraçalhados, a gestação e a velhice 
são imagens que definem o grotesco desses festivais, pois repre-
sentam processos de transformação do corpo individual em par-
tícula passível de fusão com o exterior, constituindo, portanto, a 
expressão da individualidade em agonia. Órgãos como boca, geni-
tálias e os orifícios que incorporam o exterior através do coito e da 
deglutição e expelem o interior pelo parto ou excreção, são figuras 
típicas do grotesco, pois neles o corpo deixa de ser único e isolado. 
Como se pode notar, o grotesco medieval aponta para uma concep-
ção em que a realidade é vista como um grande corpo coletivo, 
manifestando-se como um desejo de fusão de realidades distintas, 
ou mesmo antagônicas, num único híbrido. O grotesco é um cami-
nho para a indistinção entre o que conceitualmente parece separa-
do, por isso, pode ser caracterizado pelos pontos intermediários 
entre os polos de uma mudança (Bakhtin, 1993, p.22). Em função 
disso, a incompletude e o hibridismo são motivos típicos do gro-
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tesco, representando os estágios da metamorfose que caracteriza 
esse conceito.
O grotesco presente nos festivais de rua da Idade Média e Re-
nascimento tem como característica marcante a alegria, sendo uma 
forma de dessacralizar os aspectos graves e opressivos que consti-
tuem o universo das leis e da fé, ou seja, da “vida oficial”, por meio 
do riso espontâneo, e tem como motivo típico os aspectos baixos do 
corpo. A ridicularização promovida pelo grotesco nos festivais me-
dievais é regeneradora: rebaixa o elevado, não apenas para convertê-
-lo em matéria do riso, mas sobretudo para torná-lo comum ao ho-
mem, derrotando dessa maneira o temor frente ao desconhecido. O 
grotesco assim definido pode ser visto como o horror vencido pelo 
riso: “o grotesco medieval e renascentista, associado à cultura cô-
mica popular, representa o terrível através dos espantalhos cômi-
cos, isto é, na forma do terrível vencido pelo riso. O terrível adquire 
sempre um tom de bobagem alegre” (Bakhtin, 1993, p.34).
Na ótica do riso, todos os temores, quando não expurgados, 
convertem-se em motivos festivos, estando, portanto, a serviço de 
uma função reconfortante e protetora que as festividades populares 
parecem configurar na esfera dos costumes medievais e renascen-
tistas. Com efeito, Jean Delumeau, em História do medo no Ociden-
te, trata dos diversos mecanismos de convivência com ameaças e 
terrores, reais ou imaginários, operados pelas populações medie-
vais e renascentistas. Ao investigar o papel aziago que a noite ocupa 
no imaginário popular dessas épocas, Delumeau destaca as diver-
sas festas populares utilizadas como antídotos dos medos noturnos. 
Elas assumem, assim, as mesmas funções benéficas que Bakhtin 
atribuiu aos festejos e o riso permeado de motivos grotescos. Delu-
meau chama a atenção para o fato de que:
As cerimônias de Natal e as fogueiras de são João, as “noitadas” 
dos camponeses bretões, as algazarras que marcavam as noites de bo-
das, os tumultos, as reuniões de peregrinos vindos de muito longe que, 
chegado o fim da jornada, esperavam a aurora na – ou nas proximi-
dades da – igreja que era o objetivo de sua viagem: todas essas manifes-
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tações coletivas constituíam uns tantos exorcismos dos terrores da noi-
te. (Delumeau, 1989, p.103)
O riso do carnaval difere muito do riso presente em outros con-
textos culturais, visto que tem caráter universal e indistinto. Em 
festas medievais como o Risus Paschalis, a festa dos tolos ou as Soi-
ties, toda a coletividade está submetida ao cômico. Assim, mesmo 
quem ri é objeto do riso. O que difere muito do humor satírico que 
caracteriza o riso em outros períodos, como no romantismo e na 
modernidade. Na sátira, o riso surge de um distanciamento crítico 
por parte de quem ri do objeto ridicularizado; assim, as manifes-
tações cômicas populares não poderiam ser definidas, facilmente, 
pela sátira, já que se pautam pela indistinção entre as partes ativas 
e passivas da dinâmica do ridículo, não apresentando a distância 
necessária à sátira. Mesmo os textos paródicos medievais têm como 
objetivo, não a sátira, mas o rebaixamento do texto sério por meio 
do riso, a fim de renová-lo como algo comum e leve. Pode-se citar 
o exemplo da Coena Cypriane, paródia em que personagens bíblicas 
entregam-se à glutonaria e à vulgaridade. Não há nesse texto a sá-
tira das escrituras, mas sim uma celebração da alegria e do corpo 
(Bakhtin, 1993, p.252).
Mesmo as representações do sacro na Idade Média e Renasci-
mento contavam com a participação do cômico e paródico; os mis-
térios também constituem um exemplo da inserção do riso no âm-
bito da representação do sagrado, visto sempre contarem com 
eventos jocosos paralelos às encenações da matéria baseada em te-
mas bíblicos e na hagiografia. A origem da farsa está intimamente 
ligada a essas paródias sacras, parte integrante dos mistérios que, 
posteriormente, passaram a formar um gênero independente (Jakob-
son, 1999, p.32). O elemento ridículo aí inserido não tem a inten-
ção de abalar a fé no sagrado, algo impossível no contexto medieval, 
em que a crença no poder de Deus era absoluta. A onipresença di-
vina parece justamente fornecer os subsídios para a inserção do riso 
na fé – como Deus é absoluto, a Ele estão subordinados todos os 
aspectos da vida, inclusive os que tangem ao jocoso, que oferecem o 
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contraponto de Sua graça e perfeição. Observa Jakobson a respeito 
dos mistérios medievais:
Tanto para o dramaturgo quanto para o espectador medieval não 
havia blasfêmia no mistério burlesco. [...] A fé na Eucaristia, a Nativi-
dade e a Ressurreição eram poderosas demais para serem abaladas por 
uma paródia. A ressurreição farsesca tornava risível não a bem aventu-
rada Paixão, mas inanidades deste mundo em contraste com os venerá-
veis eventos da história sagrada. (Jakobson, 1999, p.32)
O Mistério pode ser visto como uma materialização da relação 
do homem medieval com o riso: por um lado, tem-se o sagrado ina-
balável, por outro, a necessidade de reduzir o mundo à leveza da 
vida comum. A alegria tem, assim, um lugar na vida do povo, re-
presentando o terreno e o material – o grotesco consiste em uma das 
formas de expressão dessa alegria associada ao vulgar e à vida se-
cular, localizada num polo oposto ao sagrado.
Uma figura que encarna por excelência os motivos do grotesco 
popular medieval é o diabo. Por representar o lado diametralmente 
oposto ao da divindade, o diabo encarna todos os aspectos inferio-
res do mundo. Enquanto Deus representa o excelso e o espiritual, 
portanto o sublime, o diabo encarna o grotesco, expresso na bestia-
lidade, nos apetites e na materialidade. Sua representação como 
mal absoluto e antideus data da Idade Moderna. No carnaval, o 
diabo é festivo, representando a glutonaria e a licenciosidade, o que 
fica expresso em sua representação híbrida (meio homem, meio 
animal) e em sua presença constante em farsas como figura burles-
ca. O diabo inspirou muitas figuras cômicas populares dos séculos 
posteriores à Idade Média, como o Arlequim da Commedia dell’Arte 
e o Pantagruel dos romances rabelaisianos – personagens bufas que 
originalmente eram representações diabólicas nas festas do povo 
(Bakhtin, 1993, p.285).
O elemento grotesco que se evidencia na cultura popular, con-
forme aponta a teoria de Bakhtin, tem como característica principal 
a alegria. Todas as suas imagens estão indissociavelmente ligadas à 
244 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
vida e suas manifestações básicas. As obscenidades do grotesco, 
por exemplo, convergem para a fertilidade, as deformidades exage-
radas e formas hiperbólicas do corpo são representações da abun-
dância, a fusão observada nos corpos híbridos expressa a aspiração 
à indistinção e ao infinito do coletivo. E mesmo a morte, represen-
tada pelo grotesco, apresenta um tom festivo, pois se mostra como 
um outro aspecto da vida – a possibilidade de renovação e renasci-
mento que a ideia da morte representa é de suma importância para 
essa concepção de grotesco.
As esferas da vida comum, segundo as concepções do grotesco 
bakhtiniano – chamado pelo autor de realismo grotesco por ater-se à 
realidade permeada pelo maravilhoso em oposição ao grotesco ro-
mântico, que remete ao fantástico –, são tomadas como um micro-
cosmo de toda a dinâmica do grotesco. O cotidiano vulgar revelaria 
as manifestações da inversão da ordem comum do mundo, além de 
expressar a alegria universal que residiria nas instâncias mais bai-
xas e fundamentais da vida. Ao se observarem as manifestações li-
terárias que se apropriaram dos motivos grotescos populares da 
Idade Média e do Renascimento pode-se evidenciar esse aspecto 
do grotesco. O movimento de rebaixamento da seriedade ao cômi-
co com fins à renovação da realidade relaciona-se com o próprio 
caráter cíclico da natureza, que o grotesco expressaria de maneira 
metonímica nas manifestações do cotidiano. O romance Gargan-
tua, de Rabelais, autor que serve de eixo para as considerações de 
Bakhtin, apresenta uma série de amostras dessa característica do 
grotesco popular, nas quais eventos cotidianos de importância apa-
rentemente ínfima assumem grandes proporções. De início, na 
ocasião do nascimento de Gargantua, em pleno Mardi Gras, vários 
comensais, entregues à bebedeira, discorrem sobre os benefícios da 
bebida em consonância com reflexões sobre questões sérias como a 
salvação da alma, virtude e a transitoriedade da vida. Na conversa 
dos bêbados, depara-se com a seguinte passagem:
– Ora falemos de bebida. [...]/ – Eu bebo eternamente. Para mim, 
a eternidade é a bebida, e a bebida a eternidade [...]/ – Eu molho, ume-
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deço, bebo, tudo por medo de morrer!/ – Beba sempre que não morre-
rá/ – Se eu não beber, se ficar seco, estarei morto. Minha alma irá parar 
num brejo. A alma nunca vive em seco. [...]/ – Bela coisa! Nossos pais 
beberam muito e esvaziaram os barris./ [...] – E cagaram, e cantaram. 
Bebamos! (Rabelais, 1957, p.43-4)
Essa passagem do romance é construída em uma sequência dia-
lógica na qual são feitas apologias à bebida por meio da subversão 
de máximas da sabedoria popular. É de se destacar o fato de que as 
falas são indicadas sem apresentação das personagens que as profe-
riram. O anonimato das sentenças, sua sucessão cumulativa e a 
opinião única por elas sustentada (beber é benéfico) evidenciam a 
aspiração à indistinção e à coletividade que Bakhtin atribui ao gro-
tesco popular, visto que esses elementos reproduzem uma única 
voz, composta por uma multidão de outras vozes, aglomeradas, 
para, em uníssono, fazer a defesa dos prazeres. O elogio da vida 
mundana é comum aos gêneros populares da Idade Média e do Re-
nascimento; matéria semelhante a esse panegírico da bebida e do 
corpo pode ser encontrado, por exemplo, na lírica goliarda. Nessa 
modalidade literária do século XII atribuída a poetas vagantes, o 
gosto pelos prazeres vulgares, como o amor carnal e os vícios, são 
celebrados em poemas risíveis, em sua maioria compostos em la-
tim. Entre os goliardos também é comum o anonimato, estando 
apagada toda a individualidade de sua produção poética, que cons-
titui expressão de toda uma classe de pessoas.
Na conversa dos bebedores, o rebaixamento grotesco opera-se 
reduzindo questões de ordem superior, algumas de ordem metafí-
sica – como eternidade, morte, a sucessão da vida na terra –, à reali-
dade íntima dos bêbados. A bebida converte-se em elixir mágico e 
substância fundamental da vida e, com ela, toda a realidade do ban-
quete, com seus assados, chouriços e presuntos, descritos nos capí-
tulos subsequentes de Gargantua, assume a dimensão de um cosmo 
inteiro. Toda a vida está presente no banquete. A celebração dos as-
pectos baixos da vida e do corpo presentes nessa passagem deixou 
marcas no caráter de Gargantua. Em sua juventude, Gargantua 
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mostra-se displicente com os estudos, regalando-se com banquetes 
excessivos, bebedeiras, promiscuidade e longas horas de repouso. 
Em certa ocasião, quando seu mentor, Ponócrates, censura-o por 
sua acedia e glutonaria, Gargantua assim se defende: “Minha natu-
reza exige que eu durma depois de comer e coma depois de dormir” 
(Rabelais, 1957, p.145).
O nascimento de Gargantua já antecipa a sua natureza grossei-
ra e popularesca. Gargamelle, sua mãe, dá-lhe a luz num banquete 
em plena terça-feira gorda – auge das festividades do carnaval. As 
circunstâncias em que Gargantua vem ao mundo materializam 
as inversões carnavalescas típicas do grotesco popular. Na ocasião 
do parto, sua mãe expelira o reto em decorrência da força despen- 
dida para o nascimento da criança. O grotesco surge de imediato, 
quando as parteiras (fora convocada uma quantidade absurda de-
las, devido às proporções gigantescas da mãe e da futura criança) 
tomam a pele posta para fora pelo recém-nascido:
Numerosas parteiras chegaram de todos os lados, e apalpando-a [a 
mãe, Gargamelle] por baixo, encontraram um pedaço de pele de muito 
mau gosto. Pensaram que fosse a criança, mas era o reto que lhe esca-
para, por se ter afrouxado o ânus, que vós chamais de olho-do-cu. (Ra-
belais, 1957, p.53)
Como se pode notar, não apenas o acontecimento em si é extre-
mamente grotesco, como também o é o teor chulo dos termos usa-
dos para descrever o acidente sofrido por Gargamelle. O herói do 
romance, já em sua origem, distingue-se, não por marcas elevadas, 
mas inferiores, sendo associado a uma parte do corpo que remete à 
abjeção. Todas as circunstâncias que envolvem o nascimento de 
Gargantua possuem uma gradação de grotesco que parte do escato-
lógico e acentua-se a ponto de adentrar a esfera do inverossímil. 
Quando as parteiras percebem o que ocorrera à mãe, chamam uma 
velha curandeira que medica Gargamelle com um poderoso adstrin-
gente. Esse medicamento, no entanto, é tão forte que obstruiu todos 
os orifícios do corpo de Gargamelle, sendo impossível o nascimento 
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da criança pelas vias naturais. Com o esforço da parturiente, em 
um processo insólito, a criança é parida pela orelha da mãe. Ao nas-
cer, o bebê já se mostra como uma entidade carnavalesca, visto que, 
em vez de chorar como as outras crianças, principia os seus dias na 
terra pedindo algo de beber (Rabelais, 1957, p.54).
O narrador de Rabelais busca na tradição conhecida justificati-
va para o nascimento bizarro de Gargantua. Para tanto, cita, entre 
outros nascimentos incomuns, o dos filhos de Leda, por meio de 
ovos, e o de Minerva, surgida da cabeça de Júpiter. Além da tradi-
ção mítica, as ciências naturais da Antiguidade são evocadas a fim 
de dar subsídios realistas ao parto de Gargantua, ao que serve a re-
ferência à História natural, de Plínio, feita pelo narrador. Assim 
como possuem conotação alegórica o nascimento de figuras míticas 
(Minerva, deusa da sabedoria, nasce da cabeça de Júpiter), o nasci-
mento de Gargantua também parece emblemático para sua con-
dição de ser carnavalesco. Como representação da subversão bur-
lesca em todas as instâncias, inclusive nas condizentes à realidade 
natural, o nascimento de Gargantua é extravagante, invertido e 
pautado nos aspectos mais inferiores da realidade corporal. O gro-
tesco o marca primeiramente em sua associação ao ânus, e depois 
chega ao impossível quando todo o conceito do corpo sofre tal sub-
versão quanto à verossimilhança que uma criança é parida pelo ou-
vido. Com efeito, muitos dos elementos maravilhosos de Gargan-
tua servem a um quadro de manifestação das inversões grotescas e 
carnavalizantes, podendo ser vistos como alegorias do riso popular, 
manifestados em contraponto com a realidade usual.
Em Gargantua, o maravilhoso está mesclado ao realismo de for-
ma pouco distinguível. O que se observa no romance é o reves-
timento da realidade imediata e comum com elementos impossíveis 
oriundos do imaginário maravilhoso, no qual o gosto pelo mons-
truoso, característico da cultura popular do fim da Idade Média, 
tem presença marcante. Na constituição dessa visão grotesca e in-
sólita sobre a realidade comum, parece ter importância a função da 
própria linguagem, que em Gargantua materializa alegorias em 
imagens inverossímeis que ganham vida ante o caráter realista da 
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obra. Exemplos de como o uso alegórico da linguagem, quando in-
serido de forma direta na realidade, pode gerar monstruosidades 
podem ser vistos em boa parte da produção cultural do final da Ida-
de Média e do Renascimento: Pieter Brueghel, em sua tela Provér-
bios flamengos, configura um mundo impossível, no qual porcos são 
tosquiados, pessoas se confessam a diabos e excrementos são colhi-
dos com o mesmo zelo com que se guarda dinheiro. O mundo bi-
zarro retratado por Brueghel nesse quadro nada mais é do que a 
transposição em imagens dos ditos populares de sua época. O ima-
ginário medieval, como atesta Claude Kappler em sua obra Mons-
tros, demônios e encantamentos no fim da Idade Média, é afeito à 
monstruosidade e às maravilhas. A categoria do maravilhoso per-
mite que os monstros se insiram na realidade. Pelo fato de estes re-
sidirem sempre em lugares remotos, como ilhas distantes, no he-
misfério Sul e no Oriente, ou no Inferno, a única forma de se chegar 
até eles é por meio do relato de quem os viu. Assim, a linguagem 
torna-se uma força configuradora de monstruosidades. O relato 
sobre as maravilhas, segundo Kappler, apesar de muitas vezes tocar 
o inverossímil, não deve ser visto como uma mentira, ou a moderna 
mitificação, mas sim como fabulação. Nesse caso, a linguagem dá 
ao que há de estranho no real os contornos do maravilhoso:
O pensamento mítico, o símbolo e o monstro, têm de passar pela 
formalização verbal: a palavra serve de intermediário, segundo nos pa-
rece, [...] entre a imaginação, sua epifania e sua manifestação “hic et 
nunc”. Graças a ela poder-se-ia dizer que o imaginário se encarna. Os 
procedimentos de expressão assumem, pois, importância especial; so-
bretudo a metáfora, em todas as suas formas. (Kappler, 1993, p.266)
Como se pode notar, extrair do real o que nele há de extraordi-
nário por intermédio da fabulação contribui para a manifestação 
concreta do monstruoso na realidade. Kappler cita a descrição feita 
por Marco Polo do unicórnio por ele visto na Índia. A leitura leva à 
constatação de que se trata de um rinoceronte; no entanto, a pers-
pectiva maravilhosa do relato dota esse animal de um caráter fabu-
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loso. Algo semelhante a essa forma de fabulação ocorre em Gargan-
tua, em que o maravilhoso transforma a terra natal de Rabelais (a 
região de Chinon) no reino de Grandgousier, terra carnavalesca em 
que gigantes de proporções impossíveis reinam com alegria e abun-
dância.
A linguagem em Gargantua tem grande importância para a ma-
terialização do espírito carnavalesco da obra e também para a eleva-
ção da vida comum a esferas quase míticas, na mesma medida em 
que traz o mito para o cotidiano. O nome de Gargantua, por exem-
plo, é uma exteriorização de toda a bufonaria que envolve a perso-
nagem. Como ao nascer havia pedido em altura tonitruante por 
bebida, Grandgouiser exclamou “Que Grand tu as.”19 (“Que gran-
de tu tens”), referindo-se à garganta da criança (Bakhtin, 2002, 
p.405). Por ter sido a primeira sentença proferida pelo pai, os co-
mensais de Grandgousier recomendaram que esse fosse o nome da 
criança, tendo sido assim o bebê batizado. A boca constitui um ór-
gão particularmente ligado ao grotesco. Ela representa as funções 
inferiores do corpo, estando associada à deglutição e à produção de 
fluídos tidos como abjetos (saliva), e, por extensão, estão associa-
dos ao grotesco todos os órgãos a ela relacionados, como os dentes, 
a língua e a garganta. A boca e a garganta ainda estão relacionadas 
ao aspecto mais essencialmente mítico do grotesco. Como o grotes-
co reflete uma outra realidade, interior, desconhecida, topogra-
ficamente associada ao baixo e ao subterrâneo, todos os motivos 
associados ao ctônico forneceram um potencial profícuo para a ma-
nifestação da categoria, o que levou as cavidades a estarem associa-
das ao grotesco, havendo uma analogia entre as aberturas do corpo 
humano e as grotas da terra que levam ao subterrâneo. A garganta 
mostra-se como uma imagem fortemente vinculada ao grotesco 
nessa instância; além do mais, o caráter ctônico associado ao nome 
19 Optou-se pela forma original, pois a tradução alterou levemente o texto. No entan-
to, preserva a mesma ideia, podendo servir igualmente à análise. Na versão portu-
guesa utilizada neste trabalho, o trecho seguinte está desta forma traduzido: “Que 
Garganta a tua” (Rabelais, 1957, p.57). Como se pode observar, a referência à gar-
ganta, que interessa a nosso trabalho, está explícita também na tradução.
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de Gargantua (que remete a goelas escancaradas) evoca mais uma 
vez as origens diabólicas dos tipos cômicos populares, à qual se fez 
alusão anteriormente.
Outros exemplos do romance atestam uma função performática 
da linguagem que levam a realidade oficial para uma realidade car-
navalesca e inferior, mitificando e dando veracidade histórica às 
personagens de Gargantua, marcando, por um lado, sua presença 
no mundo real, e, por outro, o caráter burlesco da realidade. A ca-
minho de Paris, para onde viajou por motivos de estudo, Gargan-
tua e seus companheiros passam por uma floresta na qual moscas 
incomodavam suas montarias. Gargantua montava uma égua 
monstruosa presenteada a seu pai por um rei africano. Como os in-
setos picassem incessantemente o animal, esse se incomodou enxo-
tando-os com a cauda. Dadas as dimensões gigantescas da égua, 
seus movimentos de cauda derrubaram toda a floresta, transfor-
mando o lugar num prado. Ao ver aquilo, Gargantua exclamou: 
“Bonito isto” (em francês, Beau ce). A partir daí nasceu, segundo o 
narrador, o nome da região de Beauce, que, de fato, foi uma pro-
víncia francesa ao tempo de Rabelais (Rabelais, 1957, p.113). 
Acontecimento semelhante se dá em Paris. Chegando à cidade, os 
cidadãos passaram a seguir Gargantua, espantados com seu tama-
nho prodigioso. A fim de dispersar a multidão, Gargantua urina 
sobre eles, afogando um número inverossímil de pessoas. Os so-
breviventes gritaram que estavam cobertos de riso (em francês, Pas 
ris), nascendo assim Paris, o nome atual da cidade (Rabelais, 1957, 
p.118).
A linguagem em Gargantua, como se pode notar, serve ao rele-
vo do maravilhoso mesclado ao realismo. Essa característica condiz 
com um esforço presente na obra de trazer toda a realidade séria e 
oficial para o convívio íntimo com o cotidiano popular, por meio do 
disparate. A manifestação máxima desse movimento grotesco e 
ambivalente de rebaixamento do real e sublimação do vulgar pode-
rá ser encontrado no episódio em que o país de Grandgouiser entra 
em guerra com o país vizinho, regido por Picrocolo.
Uma querela entre pastores de Grandgousier e fogaceiros de Pi-
crocolo torna-se o estopim de uma guerra de proporções imensas. 
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Como os fogaceiros não quiseram vender fogaça aos pastores pelo 
preço de custo, e assim iniciado uma briga que acabou no ferimento 
grave de um dos fogaceiros, estes foram reclamar a seu rei, que viu 
no conflito pretexto para iniciar uma guerra que, em seus planos 
megalomaníacos, no futuro viria a evoluir para uma conquista do 
mundo (Rabelais, 1957, p.209). Nessa passagem, a instância coti-
diana particular é hipertrofiada a ponto de chegar ao universal, re-
duz todo o mundo a uma realidade específica e popular. A própria 
figura do gigante Gargantua é consoante com essa redução do gro-
tesco. Como diz Bakhtin (2002, p.385-400), os gigantes de Rabe-
lais sintetizam o cósmico e o específico, tornando a realidade ime-
diata e particular uma alegoria para o todo.
A redução do universo à realidade íntima mais cotidiana e vul-
gar, como já se fez referência, parece acompanhar todo o imaginário 
medieval e renascentista. A lírica dos poetas vagantes, compilada 
no Codex Buranus, apresenta uma série de exemplos que corres-
pondem aos recursos grotescos presentes em Rabelais e nas formu-
lações de Bakhtin, tais como configuração da realidade comum 
como microcosmo de motivos universais; o que se pode notar no 
poema In taberna:
In taberna quando sumus 
Non curamus quid sit humus 
Sed ad ludum properamus, 
Cui semper insudamus; 
Quid agatur in taberna, 
Vbi numnus est pincerna, 
Hoc est opus ut queratur; 
Si quid loquar, audiatur.
Quidam ludunt, quidam bibunt, 
Quidam indescrete uiuunt; 
Sed in ludo qui morantur, 
Ex his quidam denudantur, 
Quidam ibi vestiuntur, 
Quidam saccis induuntur; 
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Ibi nullus timet mortem 
Sed pro Baccho mittunt sortem:
Primo pro nummata vini, 
Ex hac bibunt libertini: 
Semel bibunt pro captivis, 
Post hec bibunt ter pro vivis, 
Quarter pro Christianis cunctis, 
Quinques pro fidelibus defunctis, 
Sexies pro sororibus vanis, 
Septies pro militibus silvanis.
Octies pro fratibus perversis, 
Nonies pro monachis dispersis, 
Decies pro navigantibus, 
Vndecies pro discordantibus, 
Douodecies pro poenitentibus, 
Tredecies pro iter agentibus. 
Tam pro papa quam pro rege 
Bibunt omnes sine lege.
Bibit hera, bibit herus, 
Bibit milles, bibit clerus, 
Bibit ille, bibit illa, 
Bibit servus cum ancilla, 
Bibit velox, bibit piger, 
Bibit albus, bibit niger, 
Bibit constans, bibit vagus, 
Bibit rudis, bibit magus,
Bibit pauper et aegrotus, 
Bibit exsul et ignotus, 
Bibit puer, bibit canus, 
Bibit praesul et decanus, 
Bibit soror, bibit frater, 
Bibit anus, bibit mater, 
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Bibit ista, bibit ille, 
Bibunt centum, bibunt mille.
Parum centum sex nummate 
Durant, cum immoderate 
Bibunt omnes sine meta, 
Quamvis bibant mente laeta. 
Sic nos rodunt omnes gentes 
Et sic erimus egentes. 
Quis nos rodunt comfundantur 
Et cum iustis non scribantur.20 
(Dornheim, 1960, p.84-6)
A lírica vagante do século XII era veiculada por uma classe le-
trada, constituída por preceptores, estudantes e monges que erra-
vam atrás de estabelecimentos de ensino. O fato de essa moda-
lidade poética pertencer a uma elite cultural é flagrante nas 
influências por ela atestada da poesia lírica romana, podendo-se 
20 “Quando estamos na taverna/ Não nos preocupamos com o momento em que sere-
mos chão/ Mas ao jogo nos apressamos,/ Onde sempre suamos./ O que ocorre na 
taverna,/ Onde o dinheiro é o pincerna (criado de mesa),/ Sobre esta obra se pergun-
tares, Falarei, pois ouça./ Alguns jogam, outros bebem,/ Outros indiscretamente 
vivem./ Mas dos que o jogo frequentam/Alguns desnudam-se/Outros lá se ves-
tem,/ Alguns trajam sacos./ Lá ninguém teme a morte/ Mas para Baco lançam a 
sorte./ Primeiro pelo dinheiro do vinho,/ Do qual bebem os libertos;/ Uma vez be-
bem pelos cativos,/ Depois bebem três pelos vivos,/Quatro por todos os cristãos,/ 
Cinco pelos defuntos fiéis,/ Seis pelas irmãs vaidosas,/ Sete pelos soldados da flo-
resta./ Oito pelos irmãos perversos,/ Nove pelos monges dispersos,/ Dez pelos na-
vegantes,/ Onze pelos discordantes,/ Doze pelos penitentes/ Treze pelos vagantes./ 
Tanto pelo papa quanto pelo rei/ Bebem todos sem lei./ Bebe a senhora, bebe o se-
nhor,/ Bebe o soldado, bebe o clérigo,/ Bebe ele, bebe ela,/ Bebe o servo com a cria-
da./ Bebe o veloz, bebe o preguiçoso,/ Bebe o branco, bebe o negro,/ Bebe o cons-
tante, bebe o vago,/ Bebe o rude, bebe o mago./ Bebe o pobre e o doente,/ Bebe o 
exilado e o desconhecido,/ Bebe a criança e o encanecido/ Bebe o sacerdote e o diá-
cono,/ Bebe a irmã, bebe o irmão,/ Bebe a velha, bebe a mãe,/ Bebe esta, bebe aque-
le,/ Bebem cem, bebem mil./ Pouco duram seiscentas moedas/ Quando imodera-
damente/ Bebem todos sem ter meta,/ Embora bebam com a mente alegre./ Assim 
nos roem todas as pessoas/ E assim ficaremos pobres./ Que os que nos roem sejam 
confundidos/ E como justos não sejam escritos” (tradução livre de nossa autoria).
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encontrar nela indícios das odes horacianas, dos poemas de amor 
de Catulo, assim como dos epigramas licenciosos de Marcial. No 
entanto, da mesma forma que os romances de Rabelais, compar-
tilha muitos de seus elementos com a realidade popular. No caso 
específico da lírica dos poetas vagantes, essa característica parece 
dever-se ao elogio dos prazeres mundanos e possíveis influências 
da experiência de errância entre os setores marginais da sociedade, 
elementos que o poema transcrito fornece exemplos. Ora, In ta-
berna, harmonizando essas duas realidades que compõem a poesia 
dos monges vagantes – a saber, a oferecida pelo pensamento eru-
dito e a fornecida pela vida dos marginais –, ajusta-se bem ao movi-
mento do grotesco de conversão da gravidade da vida oficial em 
jocosidade vulgar.
Nesse poema, o ambiente da taverna transforma-se em uma terra 
de deleites sem limites onde os elementos graves da vida são suspen-
sos. Logo de início, aquela que talvez constitua a maior das preocu-
pações humanas – a morte – é completamente desprezada na taverna, 
visto que é dito: “in taberna quando sumus/ Non curamus quid sit 
humus” (quando estamos na taverna não nos preocupamos com o 
momento em que seremos chão”). Como a supressão da morte, den-
tro do imaginário medieval, só seria possível na instância da vida 
eterna, a taverna converte-se em uma espécie de paraíso terreno aces-
sível a todos. Em vez de se preocuparem com a morte, os frequenta-
dores da taverna entregam a sorte a Baco. Dessa forma, o vinho dos 
pagãos e sua concepção de destino tornam-se o correspondente, em 
uma forma de sincretismo cultural, da salvação cristã em uma ins-
tância mais próxima e aprazível – a do cotidiano vulgar.
A taverna também representa o ponto de indistinção entre os 
indivíduos, o lugar da comunhão coletiva, no melhor sentido do 
grotesco bakhtiniano. Assim como nas alegorias da Dança maca-
bra, em que várias classes sociais bailam de mãos dadas guiadas 
pela morte, de modo a representar que o papel secular que cada 
vida desempenha é indiferente à ceifadora, e que, portanto, a morte 
seria sinônimo de igualdade, em In taberna, a mesma tônica da 
igualdade humana aparece, no entanto, não por meio do grave aler-
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ta do memento mori (como na dança macabra), mas por intervenção 
de uma alegria e fraternidade universais, na construção de uma 
utopia na qual toda a humanidade se irmana no gosto pelo vinho. A 
taverna é, portanto, um mundo carnavalesco, no qual motivos gro-
tescos, como o delírio da embriaguez, as blasfêmias e a ridiculari-
zação do elevado tornam-se atributos de uma felicidade cósmica. 
Como se pode notar, esse exemplo da lírica dos monges vagantes 
do século XII corresponde às formulações de Bakhtin sobre a fun-
ção regeneradora do grotesco no imaginário popular medieval e re-
nascentista.
Tanto os exemplos fornecidos por Gargantua quanto os extraí-
dos de In taberna permitem uma visualização da operação do gro-
tesco de redução do universo a uma realidade cotidiana para a ex-
pressão da alegria. A redução, desse modo, torna-se um elemento 
distintivo do grotesco definido por Bakhtin e a sua manifestação 
mais intensa seria, como reconhece o crítico russo, precisamente 
a conversão da realidade à instância mais íntima e baixa de todas, a 
do corpo. Bakhtin descreve uma série de imagens grotescas cen-
trados no corpo, sobretudo nas partes inferiores que, por estarem 
associadas à deglutição e ao coito, representariam as funções essen-
ciais da vida. Como se sabe, o estudo de Bakhtin toma como base 
a cultura renascentista, com destaque para Rabelais, autor no qual 
os motivos do baixo corporal têm destaque.
Nesse mesmo contexto cultural, Erasmo de Rotterdam escreve 
O elogio da loucura (1509), tratado filosófico que se apropria do vo-
cábulo loucura (moria, no original em latim) para, por um lado, con-
denar os maus costumes da elite pensante de seu tempo (clérigos, 
nobres, filósofos, artistas, etc.) e, por outro, tecer um elogio à alegria 
e ingenuidade popular. O texto de Erasmo de Rotterdam é conside-
rado uma das primeiras defesas das potencialidades benéficas da 
comicidade popular apresentadas por um texto erudito, tendo pos-
sivelmente refletido em obras do Renascimento dedicados à descri-
ção dos costumes do povo, tais como os romances de Rabelais e a 
pintura de Pieter Brueghel. Em O elogio da loucura, a Loucura em 
pessoa apresenta-se como defensora de sua contribuição para a feli-
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cidade humana, tomando esse partido por ser consciente de que ne-
nhum filósofo na história se prestará a tecer-lhe uma apologia. Tal 
expediente, curiosamente, também é usado por Justus Möser em 
seu Arlequim, ou a defesa do cômico grotesco, texto no qual o teatro 
popular é defendido por uma de suas figuras mais emblemáticas – 
Arlequim –, o que parece refletir a importância da obra de Erasmo 
na tradição que busca legitimar o caráter edificante do riso.
A Loucura, na obra de Rotterdam, coloca-se com uma espécie 
de deusa que preside uma forma de embriaguez perene e abriga em 
seu cortejo todos os conceitos associados à tolice e à insensatez. A 
maneira como a Loucura define a si própria permite sua associação 
ao universo carnavalesco e eufórico da cultura popular medieval e 
renascentista. O desregramento da realidade proposto por ela não 
teria manifestação nas formas deletérias da perda da razão, mas sim 
na alegria que aliena as mentes e encaminha o homem a uma tolice 
benfazeja:
Há, portanto, duas espécies de furor. Um vem do fundo do infer-
no, e são as fúrias que o mandam para a terra [...] têm nisso as suas 
origens o furor da guerra, a devoradora sede do ouro, o infame e abo-
minável amor, o parricídio, o incesto, o sacrilégio, o peso da consciên-
cia, e os outros flagelos semelhantes [...]. Existe, porém, outro furor 
inteiramente oposto ao precedente, e sou quem o proporciona aos ho-
mens, que deveriam desejá-lo sempre como o maior de todos os bens 
[...]. Consiste [esse furor] numa certa alienação do espírito que afasta 
do nosso ânimo qualquer preocupação e incômodo, infundindo-lhe os 
mais suaves deleites. (Rotterdam, 2004, p.53)
Provedora de todas as delícias, a Loucura refere-se a si própria 
não apenas como a detentora da felicidade humana, mas como a 
divindade de maior atuação sobre os homens já que, em certo nível, 
todos os homens são loucos, seja por agirem de modo disparatado, 
seja por terem direito à felicidade. Um aspecto da Loucura levanta-
do por Erasmo que acaba por coincidir com a imagética do realismo 
grotesco de Bakhtin encontra-se no fato de a Loucura reclamar para 
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si a faculdade de geração de vida. Ela seria o próprio princípio da 
existência, pois os órgãos em que a vida tem origem inevitavelmen-
te localizam-se no polo do burlesco e do obsceno – elementos vin-
culados à loucura:
Dizei-me, por favor: serão, talvez, a cabeça, a cara, o peito, as mãos, 
as orelhas, partes do corpo reputadas honestas, que geram deuses e ho-
mens? Ora, meus senhores, eu acho que não: o instrumento propaga-
dor do gênero humano é aquela parte, tão deselegante e ridícula que 
não se lhe pode dizer o nome sem provocar o riso. Aquela, sim, é justa-
mente a fonte sagrada de onde provêm os deuses e os homens. (Rotter-
dam, 2004, p.22)
O rebaixamento dos elementos basilares da existência encontra 
forte expressão nessa passagem d’O elogio à Loucura – assim como 
em Rabelais a vida cotidiana do povo traz para si dilemas e questões 
universais e no poema goliardo In taberna um estabelecimento de 
divertimentos vulgares materializa a utopia de uma eternidade des-
preocupada e da fraternidade universal –, atribuindo à instância 
mais íntima, que irmana todos os homens por refletir sua mortali-
dade e sua natureza animal, o status de fonte sagrada da vida, repre-
sentada precisamente pelo baixo corporal manifestado nos órgãos 
genitais. Essas partes, como já dito, são destacadas por Bakhtin 
(1993, p.277) como centro da imagética do realismo grotesco por 
aludir ao vitalismo inerente a essa categoria.
As inversões e rebaixamentos peculiares ao grotesco abundam 
em O elogio da loucura. Já de início depara-se com a atribuição de 
divindade à faculdade humana mais desprezada pela tradição do 
pensamento, que vê na retidão do comportamento e na sisudez o 
ideal. Como frisa Erasmo pela voz da Loucura, sua concepção de 
alienação mental relaciona-se com a alegria, o que permite vínculos 
com a definição de realismo grotesco bakhtiniana. Bakhtin, ao esta-
belecer as diferenças fundamentais entre o realismo grotesco e o 
grotesco moderno, vale-se do motivo da loucura, visto ser este um 
elemento indissociável do imaginário grotesco. Bakhtin utiliza os 
seguintes termos para estabelecer as distinções:
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O motivo da loucura [...] é característico de qualquer grotesco, 
uma vez que permite observar o mundo com um olhar diferente, não 
perturbado pelo ponto de vista “normal”, ou seja, pelas ideias e juízos 
comuns. Mas no grotesco popular, a loucura é uma alegre paródia do 
espírito oficial, da gravidade unilateral da “verdade” oficial. É uma 
loucura festiva. No grotesco romântico, porém, a loucura adquire os 
tons sombrios e trágicos do isolamento do indivíduo. (Bakhtin, 1993, 
p.35)
Com efeito, as manifestações do grotesco carnavalesco, em ge-
ral, localizam-se na esfera da conversão do incomum e terrível em 
realidade jocosa e acessível a todos. Essa forma de grotesco parece 
decifrar o mistério do mundo com a linguagem do riso, inteligível a 
todas as pessoas, sobretudo as mais humildes, sobre as quais tende 
a pesar com maior intensidade a gravidade do mundo. Esse inclu-
sive é o ponto de distinção observado por Bakhtin entre o grotesco 
dos costumes populares e o grotesco estético surgido na moder-
nidade, sobre o qual o egocentrismo moderno teria atuado, parti-
cularizando-o e convertendo o mundo do grotesco em um artifício 
hostil ao mundo comum. No entanto, efeitos de estranhamento e 
desorientação – elementos típicos do grotesco moderno – parecem 
acompanhar o fenômeno do grotesco mesmo no quadro destacado 
por Bakhtin, equiparando assim todas as manifestações dessa cate-
goria. Tomando-se como exemplo a imagética em torno do baixo 
corporal, o aspecto perturbador do grotesco é de certa forma evi-
denciado. Erasmo concebe as partes geradoras da vida como ridí-
culas e deselegantes, não as nomeando explicitamente, já que seu 
lugar é junto ao calão secreto das rodas populares. Com efeito, 
Bakhtin, em Questões de literatura e estética, reconhece a existência 
de certas convenções dominantes já nos tempos medievais que rele-
garam às zonas proibidas da obscenidade aspectos fundamentais da 
vida; postulado contra o qual o realismo grotesco se insurge, frisan-
do os relevos humanos dessa realidade escondida, relegada à ani-
malidade:
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Este convencionalismo pernicioso que impregnou a vida humana 
é, antes de tudo, a ordem e a ideologia feudais com a sua depreciação 
de tudo o que é espaçotemporal. A hipocrisia e a impostura impregna-
ram todas as relações humanas. As funções “naturais” oriundas da 
natureza humana realizam-se, por assim dizer, pelo contrabando sel-
vagem, porque a ideologia não as consagra. Isto introduzia a falsidade 
e a duplicidade a toda a existência do homem. Todas as formas 
ideológicas-institucionais tornavam-se hipócritas e falsas, enquanto 
que a vida real, privada de interpretação ideológica, tornava-se gros-
seiramente animal. (Bakhtin, 2002, p.278)
Não obstante haver indício de que a relação do homem renas-
centista com as partes íntimas do corpo fosse diferente da nutrida 
pelos homens modernos, os estudos de Georges Bataille sobre ero-
tismo concebem a obscenidade em épocas atuais como dotada de 
um papel semelhante ao que desempenha na dinâmica do realismo 
grotesco. Bataille concebe o erótico como indício de uma transgres-
são da individualidade isolada (chamada por ele de “descontínua”) e 
consequente diluição do sujeito – que assim se encaminha a uma vi-
vência da continuidade, ou seja, de integração com o exterior ao in-
dividual –, o que faz sua experiência ser marcada pelo afrontamento 
de tabus e restrições. Ao falar precisamente sobre o obsceno, o des-
conforto de uma realidade secreta do corpo abrindo-se para além 
dos limites circunscritos à intimidade é destacado por Bataille:
Os corpos se abrem para a continuidade através desses canais se-
cretos que nos dão o sentimento da obscenidade. A obscenidade signi-
fica a desordem que perturba um estado dos corpos que estão confor-
mes à posse de si, à posse da individualidade durável e afirmada. [...] 
Esse desapossamento é tão completo que no estado de nudez, que o 
anuncia, e que é o seu emblema, a maior parte dos seres humanos se 
esconde. (Bataille, 1987, p.17)
As obscenidades, no entanto, constituem apenas um dos aspec-
tos perturbadores presentes no realismo grotesco. Ora, outras mo-
dalidades de inversões carnavalescas costumam equiparar o jocoso 
260 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
e a surpresa desorientadora: as blasfêmias subvertem o sagrado, os 
anfiguri questionam a lógica, os exageros e as monstruosidades de-
formam as leis da natureza, o maravilhoso revela um mundo desco-
nhecido, e assim por diante. Mesmo que não possuam a mesma 
intensidade de estranheza apresentada pelo grotesco moderno, e 
muito menos compartilhe com ele seu projeto de subversão, o gro-
tesco das culturas populares medievais e renascentistas também 
guarda algo de perturbador. Isso leva a crer que, possivelmente, a 
natureza ambivalente do grotesco não permita que a alegria esteja 
destituída do incômodo da ruptura com a ordem comum nas mani-
festações do grotesco popular, assim como, no grotesco moderno, o 
horror não está plenamente destituído de certo elemento risível. 
Pelo contrário, como atestam as produções grotescas a partir do ro-
mantismo, muitas vezes o elemento cômico propositadamente 
adentra a esfera do hediondo e do sinistro para que se ampliem os 
efeitos de estranhamento.
Como pretendemos mostrar anteriormente, Kayser associa o 
grotesco à anormalidade sinistra, encontrando configuração no tó-
pos do alheamento do mundo, observada, sobretudo, nas ficções 
modernas tributárias ao grotesco; já Bakhtin, distanciando-se de 
Kayser, ao centrar seus estudos na carnavalização operada pelos 
costumes populares, atribui ao grotesco uma identidade com a ale-
gria. Todavia, o fato de o grotesco possuir um elemento ineren-
temente deformador da realidade usual que, à revelia das intenções 
meramente burlescas de suas manifestações populares, imprime-se 
no realismo grotesco, acaba por aproximar a conceitualização do 
grotesco de ambos os estudiosos – tanto Kayser com Bakhtin veem 
o grotesco como perspectiva desviante da realidade usual.
As teorias de Kayser e Bakhtin sobre o grotesco tornaram-se ba-
silares. Kayser foi o primeiro crítico no século XX a dedicar um es-
tudo detalhado ao grotesco, o que garante à sua teoria o papel de 
importante referência a todos os trabalhos posteriores. Suas consi-
derações são esclarecedoras para as manifestações modernas do fe-
nômeno, mesmo que algumas ocorrências sejam tratadas um pouco 
superficialmente por ele (como a poesia, por exemplo). O pano-
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rama de teorias e definições do grotesco exposto pelo crítico alemão 
permite uma visualização concreta do conceito. A despeito de po-
der-se discordar da definição dada por Kayser de grotesco como o 
mundo alheado, é possível considerar como definições abrangentes 
do conceito muitas características apontadas pelo autor, como a ex-
pressão da dissonância e da incongruência, da liberação da imagi-
nação fantasiosa, e da mescla do heterogêneo, tanto no plano da 
expressão do grotesco (geração de monstros, híbridos, metáforas 
em que o humano se apresenta animalizado ou mecanizado, etc.), 
quanto da recepção do fenômeno (riso mesclado à dor e ao medo, 
asco associado ao fascínio, entre outras).
A teoria de Bakhtin destaca-se principalmente por expor uma 
visão do grotesco diferente da de Kayser e por apresentar uma ori-
gem das imagens e motivos presentes no fenômeno – Bakhtin bus-
ca analisar as manifestações populares do grotesco na Idade Média 
e no Renascimento, mas as considerações feitas por ele podem ser-
vir ao entendimento do conceito expresso também na moderni-
dade. No quadro das artes modernas, as imagens grotescas não cos-
tumam expressar a função regeneradora do riso que caracterizava o 
grotesco nas festas populares; todavia, suas formas se mostram da 
mesma maneira: o grotesco na modernidade também se manifesta 
como a possibilidade de criação de outro mundo díspar do cotidia-
no, apresentando uma perspectiva deformadora da realidade, além 
de também buscar a síntese do diferente na associação de conceitos 
e formas originalmente dissociadas.
A diferença entre essa fase do fenômeno e a popular reside no 
fato de que o grotesco moderno busca gerar um mundo submetido 
aos ditames da imaginação individual, enquanto o popular medie-
val e renascentista remetia ao estabelecimento de uma segunda 
vida. Ambas as manifestações do grotesco, no entanto, parecem 
apresentar, se não objetivos, ao menos resultados em comum: o 
grotesco das duas épocas aponta para uma visão de mundo oposta à 
convencional, o que implica sua recepção como estranho. No caso 
da criação artística, isto se manifesta como oposição aos pressupos-
tos estéticos clássicos, pautados na harmonia, no equilíbrio e na 
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concepção do belo como expressão do ideal. As influências popu-
lares, quando inseridas na arte de períodos dominados por concep-
ções estéticas clássicas, não raro são tidas como extravagantes ou 
mesmo feias, podendo-se ver nesse fato uma identidade entre o 
grotesco e as imagens da cultura popular. As manifestações do gro-
tesco em vários contextos históricos receberam a designação de 
mau gosto, o que pode ser visto como sintoma do papel subversivo 
dessa categoria estética. Bakhtin, mesmo ao reconhecer uma dife-
rença de função nas duas formas de grotesco, aponta uma caracte-
rística que pode servir à reunião de todas as manifestações do fenô-
meno numa concepção homogênea: “Na realidade a função do 
grotesco é liberar o homem das formas de necessidade inumanas 
em que se baseiam as ideias dominantes sobre o mundo. O grotesco 
derruba essa necessidade e descobre seu caráter relativo e limitado” 
(Bakhtin, 1993, p.43).
As extravagâncias e monstros gerados pelo grotesco, segundo 
essa definição de Bakhtin, revelam a relatividade do mundo. O 
grotesco, portanto, abre a percepção da realidade para novas possi-
bilidades e, por conta disso, pode ser visto como uma categoria re-
belde que abala os padrões, tanto estéticos quanto os concernentes 
à visão de mundo. O grotesco se expressa pela liberdade: a imagi-
nação se apresenta livre para revelar não apenas os seus aspectos 
mais insólitos, como também os mais assustadores. A rebeldia con-
tra convenções estéticas, ou inclusive contra regras do mundo, pode 
ser vista como característica da “estética” do grotesco, o que leva o 
absurdo, o inexplicável e o perturbador a estarem em todas as suas 
figurações, desde a expressão do obsceno e do repulsivo (que afron-
tam os ditames da moral, abalando assim a ordem dos costumes e 
do gosto) até as representações do sonho e da fantasia sem limites.
Grotas em que os grotescos se harmonizam
Estabelecer um quadro uniforme das manifestações do grotesco 
não constitui uma tarefa simples. Tendo em vista questões práticas 
de exposição, o quadro apresentado privilegia a forma que o con-
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ceito de grotesco assume no romantismo. Mesmo optando-se por 
um quadro mais estrito, a multiplicidade do grotesco salta aos 
olhos. No entanto, desde as características apresentadas pelos or-
namentos grotescos oriundos da Antiguidade, passando-se pelos 
estetas do Sturm und Drang e do romantismo, e mesmo na formula-
ção de teóricos contemporâneos, como Kayser, Bakhtin e Burwick, 
algumas semelhanças poderiam ser tomadas como pontos signifi-
cativos a serviço da depreensão de um conceito.
No espectro teórico, vemos que os ornamentos grotescos 
distinguem-se por apresentarem a união do heterogêneo, o ludis-
mo que flexibiliza a verossimilhança e a ligação com os sonhos. No 
Sturm und Drang notou-se que algumas características do cômico 
como o exagero às raias do inverossímil, a subversão da tradição 
clássica e a união do riso a categorias sérias acabaram por dar nova 
tonalidade ao cômico, sugerindo a existência de uma categoria in-
dependente, que viria a ser o grotesco. Entre os românticos, todos 
os efeitos de estranhamento, a liberdade da imaginação, a repre-
sentação das quimeras e exploração da ambiguidade e dos con-
trastes, elementos constituintes do grotesco, são tomados como 
mecanismos de legitimidade da identidade estética do movimento. 
Além disso, servem ainda como resposta aos postulados do clas-
sicismo e uma das vias pelas quais se alcança aquele que talvez seja 
o maior dos ideais estéticos do romantismo – o encontro do abso-
luto, para o qual o grotesco serviria justamente por constituir o ou-
tro lado da beleza que reside no desconhecido. O caráter oculto do 
grotesco encontra justificativa já no próprio vocábulo grotta a par-
tir do qual se formula a designação da categoria. Com efeito, o des-
conhecido oferece o nexo que une manifestações do grotesco, dos 
ornamentos até a ficção fantástica do romantismo; como reconhece 
Walter Benjamin:
O elemento subterrâneo-fantástico, oculto e espectral, foi personi-
ficado por E. T. A. Hoffmann – Serapions Brüder. O autor recorreu, 
para isso, graças à mediação de um anacoreta do mesmo nome, ao pin-
tor antigo visto como clássico do grotesco a partir da muito discutida 
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passagem de Plínio sobre a pintura decorativa, o “pintor de balcões” 
Serapion, Pois já naquele tempo o caráter enigmático e secreto do im-
pacto do grotesco parece ter sido associado ao caráter subterrâneo e 
secreto de sua origem – ruínas soterradas e catacumbas. A palavra não 
deve ser derivada de grotta no sentido literal, mas de oculto e cavernoso 
– significações contidas nas palavras caverna e grotta. (Benjamin, 
1984, p.193)
A partir desse percurso, desde a descoberta dos ornamentos até 
o romantismo, podemos destilar algumas características principais 
do grotesco: a) a flexibilização da verossimilhança e das convenções 
da racionalidade: expressa, por exemplo, nos exageros das carica-
turas, na monstruosidade, nas inversões, nos disparates alógicos, 
na configuração de efeitos e universos oníricos e quiméricos, etc.; 
b) a mistura do heterogêneo: característica que se materializa nas 
junções que o grotesco opera desde os primeiros ornamentos, na 
união dos diversos reinos da vida, amálgama do orgânico ao inor-
gânico, de conceitos normalmente dissociados, como a mescla do 
riso e do horror, da atração e do asco, do cômico e do trágico, etc. 
Essa característica do grotesco, inclusive, parece ter intuído forte-
mente sobre os românticos, assumindo um papel importante em 
seus postulados, ampliando-se na forma da estética dos contrastes 
de Victor Hugo ou na busca do elemento romântico absoluto por 
meio das junções dos arabescos em Friedrich Schlegel. Por fim, 
pode-se destacar uma característica para a qual parecem confluir 
as duas outras elencadas: c) a busca por efeitos de surpresa e deso-
rientação: visto que o grotesco, de modo geral, apoia-se em deter-
minadas reações que em geral se pautam pelo tópos da estranheza.
Como todas as formas do grotesco configuram-se frequente-
mente pelos expedientes das inversões e subversões do conhecido, 
constituindo a instauração de um elemento caótico ou incongruen-
te em determinado quadro de normalidade, o grotesco costuma es-
tar associado à surpresa. Os ornamentos grotescos entretêm por 
meio de seus jogos de desafios à proporções, medidas e formas na-
turais; a comicidade popular, por vezes, busca a expressão do mun-
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do às avessas para provocar o riso oriundo do contrassenso, pela 
apresentação de uma forma de ordenação não comum; já o grotesco 
romântico busca a todo instante desorientar o espectador ao apre-
sentar realidades impossíveis, ou por meio de imagens que eviden-
ciam critérios de beleza perturbadores e bizarros.
Com efeito, a desorientação, o questionamento das convenções, 
a constatação do impossível e revelação de outra realidade, seja ela 
assustadora ou ridícula, estão presentes em todas as considerações 
sobre o grotesco. Os dois principais teóricos contemporâneos dedi-
cados ao assunto, Kayser e Bakhtin, com frequência referem-se ao 
grotesco como a categoria que revela outro mundo: no caso de Kay-
ser, o mundo alheado, e, em Bakhtin, a segunda vida do povo.
Estranhamento, surpresa e desorientação constituem conceitos 
que parecem apontar para o que seria a função ontológica do gro-
tesco e seu lugar dentro do imaginário humano. Remetendo-se tan-
to a Kayser quanto a Bakhtin percebe-se que as imagens do grotes-
co correspondem às formas misteriosas, às instâncias ignotas ou 
secretas. Para Kayser, o grotesco é tomado como o que não deveria 
existir, permitindo que se intua que essas instâncias deveriam estar 
escondidas, já, para Bakhtin, o grotesco é a outra vida do povo que 
deveria ser revelada em prol da alegria. Embora se distingam em 
seus posicionamentos, tanto Kayser quanto Bakhtin localizam o 
grotesco em um ambiente estranho ao comum, e em ambos as me-
táforas do subterrâneo surgem como formas de definição da cate-
goria. Kayser com frequência se refere ao grotesco como abismal, e 
Bakhtin, além de localizá-lo topograficamente no baixo, vê em ele-
mentos típicos de sua imagética, como os orifícios do corpo, analo-
gia com crateras e covas, o que remeteria ao caráter renovador que o 
grotesco ocupa em sua teoria, como fenômeno que expressa vida, 
morte e renascimento. Curiosamente, a própria origem do grotesco 
alude a suas ligações com o subterrâneo, uma vez que sua designa-
ção nasce da palavra “grota”. Igualmente curioso é o fato de, na 
modernidade, o vínculo do grotesco com o subterrâneo acentuar-se 
mais; encaminhando-o grotesco cada vez mais para um outro abis-
mo – o da subjetividade.
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Essa concomitância entre as formas do grotesco e o imaginário 
sobre o ignoto e lugares secretos, essa ligação do grotesco, portan-
to com o outro, parece remeter aos próprios lugares que categorias 
como estranhamento, deformidade, alteridade e desconhecido 
ocupam nos sistemas míticos. Na maior parte dos mitos cosmogô-
nicos, o universo nasce de uma imposição de ordem sobre o caos, 
o qual por sua vez, quando se materializa, assume a forma de um 
ser monstruoso e primitivo. Estabelecida a ordem cósmica, o ele-
mento caótico da natureza tende a ficar relegado às instâncias ina-
cessíveis ao homem, tais como os mares, os subterrâneos, as trevas, 
regiões essas nas quais, não coincidentemente – já que o princípio 
de criação provém do caos –, surgiram as primeiras formas de exis-
tência (Mielietinski, 1987, p.240). Nos locais a que o caos fora con-
finado, na origem dos mundos, é que surgem os seres ctônicos, 
símbolos da ameaça às forças que organizam o universo, em geral 
representados como monstros. Com efeito, a noite, os subterrâ-
neos, os animais que vivem em regiões inacessíveis ao homem 
(como o fundo do mar) e os monstros, são intimamente relacio-
nados ao grotesco, o que permite que se diga que o imaginário so-
bre o grotesco o localiza no mesmo polo do caótico e do ctônico – daí 
sua ligação com a anormalidade. Várias outras figuras eleitas pelo 
grotesco também evocam o elemento ctônico do mundo – quando o 
grotesco se materializa em figuras humanas ou tipos sociais, estes 
costumam ser indivíduos que contestam a civilização, representan-
do sua alteridade e seus elementos desestruturadores, a saber, os 
homens primitivos, as mulheres, os estrangeiros e os párias.
Essas constatações, como mencionado no início deste capítulo, 
permitem a definição do grotesco como uma estética do outro, visto 
que todas as suas manifestações remetem a uma forma de alterida-
de ao comumente conhecido, implicando com frequência alguma 
forma de exceção, distorção ou excentricidade. Com efeito, a ex-
pressão do incomum parece enfaixar todos os motivos do grotesco 
em uma mesma categoria. Disso é possível deduzir que o papel on-
tológico do grotesco seria a revelação da alteridade; algo que, por 
seu turno, reflete a consonância que, na instância do imaginário, o 
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grotesco nutre com as representações do elemento ctônico dos mi-
tos cosmológicos.
Lírica romântica e grotesco
Todas as figurações do grotesco destacadas no decurso deste 
capítulo tiveram como orientação sua aplicabilidade na lírica ro-
mântica. A leitura da lírica por meio dos elementos fornecidos pela 
categoria do grotesco não costuma figurar nos estudos mais conhe-
cidos dedicados ao assunto. Alguns fatores contribuem para uma 
dificuldade em se tecer considerações a respeito do grotesco nas 
modalidades líricas. Em primeiro lugar, o estudo fundamental so-
bre o grotesco, realizado por Kayser, parte de um conceito de gro-
tesco pouco adequado aos expedientes da lírica. Malgrado Kayser 
negue a inserção do grotesco na substância própria da configuração 
lírica – visto seu conceito de grotesco pautar-se na irrupção de ele-
mentos estranhos no cotidiano e o gênero lírico não fornecer nor-
malmente o simulacro do cotidiano passível dessa forma de sub-
versão grotesca – o romantismo, não apenas na prática estética, 
como também em seus postulados teóricos, viram uma concomi-
tância perfeita entre grotesco e lírica. Schlegel, por exemplo, vê nos 
arabescos e em suas junções insólitas a possibilidade da geração de 
uma poesia absoluta e Victor Hugo, que atribui ao drama a facul-
dade de ter descoberto a beleza oriunda da completude oferecida 
pela associação do grotesco ao sublime, vê o drama como um gê-
nero íntimo do lírico.
Mesmo que os românticos tenham sua concepção de lírica aberta 
aos recursos fornecidos pelo grotesco, a história literária atesta que a 
presença dessa categoria estética na lírica consiste em um fenômeno 
um tanto recente. A lírica da Antiguidade sempre conhecera uma 
forma de grotesco cômico, presente nos epigramas licenciosos e obs-
cenos. Já a lírica romântica, de modo geral, apresentou expedientes 
do grotesco em modalidades que dialogavam com outros gêneros, 
como nas baladas de temas sinistros de origem medieval, cuja confi-
guração conta com elementos narrativos e dramáticos.
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A perfeita conjugação do grotesco à lírica parece ser uma novi-
dade dentro do romantismo e expressa em grande parte a busca de 
experiências estéticas e ampliação do conceito de beleza que se en-
caminha cada vez mais ao raro e ao extravagante. Nesse ponto, 
Baudelaire, sua poesia plástica e operadora de correspondências, e 
toda a geração que dele se nutre – da qual podemos destacar nomes 
que vão do simbolismo às vanguardas – parecem ter dado ao gro-
tesco uma participação mais acentuada na poesia lírica. Baudelaire, 
ao centrar seu fazer estético na elaboração de imagens sofisticadas e 
em associações metafóricas de encanto bizarro, acaba por influen-
ciar, por exemplo, as analogias herméticas dos simbolistas, as asso-
ciações livres de Rimbaud e toda a realidade hedionda que se amal-
gama em monstros impossíveis na lírica de Lautréamont. É a partir 
dessas experiências, que encontram amparo no sentimento de ex-
centricidade que ocupa a sensibilidade do poeta moderno (tema 
sobre o qual discorremos no capítulo anterior21), que o grotesco 
surge na lírica do romantismo mais tardio como uma força reno-
vadora da beleza e mesmo do olhar sobre o real. O soneto de Bau-
delaire “La muse malade”, traz alguns indícios dessa nova poten-
cialidade de beleza que surge nos tempos modernos representada 
pelo grotesco. Ainda que visto como sinal de debilidade e morbi-
dez, o grotesco surge no poema como um elemento estético inevi-
tável nos tempos modernos:
Ma pauvre muse, hélas! Qu’as tu donc ce matin? 
Tes yeux creux sont peuplés de visions nocturnes, 
Et je vois tour à tour réfléchis sur ton teint 
La folie et l’horreur, froides et taciturnes.
Le succube verdâtre et le rose lutin 
T’ont-ils verse la peur et l’amour de leurs urnes? 
Le cauchemar, d’un poing despotique et mutin, 
T’a-t-il noyée au fond d’un fabuleux Minturnes?
21 Ver Capítulo 3, “A face disforme da modernidade”.
LIRA DISSONANTE 269
Je voudrias qu’exhalant l’odeur de la santé 
Ton sein de pensers forts fût toujours fréquenté, 
Et que ton sang chrétien coulât à flots rhythmiques,
Comme les sons nombreux des syllabes antiques, 
Où régnent tour à tour le père des chansons, 
Phoebus, et le grand Pan, ce seigneur des moissons.22 
(Baudelaire, 1961, p.14)
É fato que o grotesco presente nesse poema não surge como um 
ideal estético; pelo contrário, como a antítese desse ideal. Como se 
sabe, Baudelaire quis dotar a poesia do vigor das artes antigas e na 
pusilanimidade da arte de seu tempo viu um indício de decadência. 
Contudo, o grotesco nesse poema surge como uma espécie de doen-
ça moderna que fora inoculada na musa dos novos tempos, mesmo 
que à revelia do poeta. Sua musa está tomada por visões noturnas, 
pelas quimeras do grotesco; entidades disformes, como o súcubo e 
o duende, cujo caráter grotesco acentuam-se mais ainda no poema 
pelo abstracionismo que rege a sua configuração cromática (o duen-
de é rosa, o súcubo é verde), são vistos como os possíveis agentes 
da afecção que toma a musa. E a galeria de imagens grotescas não 
para aí; são evocados também como fontes da doença poética o cau-
chemar (entidade dos pesadelos) e a imagem de um pântano, o Min-
turnas, descrito como fabuloso.23 A musa moderna estaria, portanto, 
22 “Minha pobre musa, ai de mim! O que tens esta manhã?/ Teus olhos ocos estão po-
voados de visões noturnas,/ E vejo de lado a lado refletidos na sua tez/ A loucura e o 
horror, frios e taciturnos./ O súcubo esverdeado e o duende rosa/ Teriam em ti ver-
tido o medo e o amor de suas urnas?/ O pesadelo, de um punho despótico e rebelde,/ 
Teria te afogado no fundo de um fabuloso Mintunas?/ Eu gostaria que exalando o 
odor da saúde/ Teu seio de pensamentos fortes fosse frequentado todos os dias,/ E 
que teu sangue cristão boiasse na inundação dos ritmos,/ Como os sons numerosos 
das sílabas antigas,/ Onde reinam por toda a parte o pai das canções,/ Febo, e o 
grande Pan, o senhor das colheitas” (tradução livre de nossa autoria).
23 O pântano, por evocar águas estagnadas, onde a vida viceja em meio à podridão, e 
formas de vida repulsivas, como répteis e anfíbios, inscreve-se na imagética do gro-
tesco, que remete ao disforme, ao ctônico e ao ciclo vida-morte-e-renascimento.
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afogada na doença, privada de sua saúde antiga e essa doença pare-
ce ter brotado de todos os males dos tempos cristãos – da melanco-
lia, do spleen, das cismas noturnas. O eu lírico, frente a esse quadro, 
evoca uma Idade de Ouro da poesia como contraponto: evoca a 
Antiguidade clássica, a poesia da natureza alentada por divindades 
que presidem aos artistas como Apolo e Pã. Mesmo que o ideal seja 
avesso à cena descrita, toda a série de elementos grotescos que sur-
gem no poema (os quais abundam na lírica baudelairiana) eviden-
cia a nova beleza que emergiu dos subterrâneos do grotesco para o 
centro da poesia moderna.
A lírica, mais talvez que outros gêneros literários, tende a dis-
pensar o referencial fornecido pela realidade empírica, podendo 
configurar com liberdade mundos oníricos. Por isso, as paisagens 
nelas desenhadas pelo grotesco se mostram cada vez mais alucinan-
tes ao longo do romantismo, representando por vezes o desafio da 
fantasia às convenções comportadas pelo real. Como exemplo do 
potencial flexibilizador do belo e demolidor da realidade comum 
que o grotesco pode assumir na lírica, é possível tomar o julgamen-
to feito por Guy de Michaud à obra de Lautréamont,24 poeta que, 
em 1869, publica um dos manifestos mais estrepitosos do espírito 
de revolta romântico, que explorou as possibilidades agressivas do 
24 Conde de Lautréamont (pseudônimo de Isidore Ducasse), apesar de ser um precur-
sor da estética simbolista, e não um representante de fato, é aqui citado como um 
exemplo do grotesco na estética de fim de século. Procedemos dessa forma porque as 
realizações estéticas de Lautréamont, no tocante ao grotesco, se assemelham muito 
às da arte do século XX, principalmente das vanguardas, além de retomar muitos dos 
motivos comuns observados no romantismo, sobretudo em Baudelaire. A matéria 
grotesca em Lautréamont, assim como em Rimbaud, por se mostrar subversiva e 
contestadora de padrões estéticos, parece refletir a tendência à crítica e à busca da 
originalidade empreendida pela arte moderna, podendo servir de exemplo de usos 
do grotesco no fim do século XIX que remetem às práticas românticas, bem como às 
inovações das vanguardas, recurso estético, portanto, típico da modernidade. Jules 
Laforgue, com sua ironia, dentre os poetas pertencentes ao movimento simbolista de 
fato, parece ser um dos mais inclinados ao grotesco; todavia, os exemplos de Lau-
tréamont e de Rimbaud parecem ser mais consoantes com as experiências mais ra-
dicais do grotesco na lírica romântica.
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grotesco – Os cantos de Maldoror. Para Michaud, Lautréamont te-
ria escrito páginas:
Désolés et terrifiants: à mesure que l’on s’engage davantage dans 
cette ouvre de démence, l’atmosphère devient plus suffocante; on se 
sent devenir la proie du monstre, l‘univers apparît comme un cauche-
mar, ou en enfer; on sent sa raison vaciller, devant ce monde qui se fait 
e se défait, sans cesse en proie aux metámorphoses hallucinantes et ca-
taclysmes. (Michaud, 1966, p.95)
Apesar de todas essas características grotescas serem advindas 
da exploração de imagens íntimas do subconsciente, Michaud vê 
em Lautréamont um projeto estético de combater a racionalidade, 
e não uma poesia espontaneamente alógica: “Il [Lautréamont] ne 
s’abandonne pas aux fantaisies de son inconscient, mais il s’en em-
pare, et les utilise comme une machine de guerre pour ébranler no-
tre raison” (Michaud, 1966, p.96). Por esse motivo, Michaud de-
fine Lautréamont como poeta da agressão – o grotesco em sua 
poesia empreende uma ação destruidora do mundo. O exemplo de 
Lautréamont mostra a função iconoclasta que o grotesco exerce na 
formulação estética da poesia moderna.
De reminiscências da realidade sinistra das narrativas popula-
res e dos jogos caprichosos com o insólito, o grotesco, na lírica ro-
mântica, aos poucos vai adentrando a esfera da elaboração de uma 
nova forma de beleza pautada no contrastante e na subversão da 
tradição da poesia conhecida. Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa, 
poetas cujas obras são abordadas neste livro, acabam por oferecer 
um quadro no qual essa evolução se evidencia. As considerações 
presentes neste capítulo e nos anteriores (acerca do conceito de be-
leza romântica, da formação da sensibilidade moderna e da inclu-
são do grotesco no programa estético do romantismo) foram elabo-
radas para servir de base à análise desses dois poetas tributários da 
tradição do grotesco, dos quais nos ocuparemos mais detidamente 
a seguir. Ora, o grotesco parece ter sido justamente a nódoa turva e 
imprecisa que a modernidade imprimiu a seus versos.

5 
ROMANTISMO NO BRASIL E GROTESCO
Há uma crise nos séculos como nos homens. 
É quando a poesia cegou deslumbrada de 
fitar-se no misticismo e caiu do céu sentindo 
exaustas as suas asas de oiro.
Álvares de Azevedo, Lira dos vinte anos
Uma categoria estética na  
contramão do projeto nacional
O advento do romantismo pode ser visto como um fenômeno 
determinante para a constituição da vida cultural do Brasil, sobre-
tudo no âmbito da literatura. Estudos canônicos chegam mesmo a 
professar que é a partir da incorporação de elementos românticos 
às letras nacionais que se solidificam as nuanças de identidade 
própria da literatura brasileira, estando a gênese de sua autonomia 
amparada em preceitos românticos.1
1 Antonio Candido alega, em Formação da literatura brasileira, que a ênfase no ele-
mento particular da cultura realizada pelo romantismo serve à chancela da auto-
nomia da literatura brasileira na medida em que se opõe ao universalismo da litera-
tura neoclássica, associada ao período colonial, evidenciando a cor local na produção 
artística. Candido ainda lembra que o advento do romantismo no Brasil transforma 
em programa todo o ímpeto nacionalista já observado em diversos poetas árcades 
e em pensadores simpáticos à Independência, de maneira a buscar realizar no âmbito 
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Com efeito, não é por coincidência que a introdução do romantis-
mo no Brasil se dá em um dos períodos mais conturbados da história 
nacional, em que se fazia urgente a criação de uma identidade unifi-
cadora do povo brasileiro: no período regencial (1831-41). Nele, a 
recém-independente nação brasileira se deparava com vários focos 
de rebeliões promovidas por amotinados descontentes que ameaça-
vam fazer ruir a unidade do jovem império tropical, e é aí que surge o 
primeiro programa estético assumidamente romântico do Brasil: a 
obra de Gonçalves de Magalhães, Suspiros poéticos e saudades, que, 
ao lado da revista Niterói, é publicada em Paris, no ano de 1836.
Essas duas obras, insufladas pelo nacionalismo que tomara for-
ma já entre as elites brasileiras desde a Independência, parecem 
surgir providencialmente em uma época que necessitava de um 
ponto de referência para a constituição da identidade do país. As-
sim, o lirismo retórico da primeira manifestação de nosso roman-
tismo é flagrantemente movido pela intenção de acender na sensi-
bilidade do leitor a centelha do amor pátrio, útil à preservação do 
status quo, o que tem como resultado o estabelecimento de uma sin-
tonia entre a novidade romântica e os interesses dos setores domi-
nantes da sociedade brasileira.
O próprio comedimento face às possibilidades rebeldes do ro-
mantismo (atestadas anteriormente por várias manifestações des-
se movimento na arte europeia) presente nos versos de Gonçalves 
de Magalhães conflui para que se considerem seus Suspiros poé-
ticos e saudades como um libelo da manutenção da ordem. Corro-
boram para essa interpretação trechos do prefácio ao livro, como o 
seguinte:
O fim deste livro, ao menos aquele a que nos propusemos, que ig-
noramos se atingimos, é o de elevar a Poesia à sublime fonte donde ela 
emana, como o eflúvio d’água, que da rocha se precipita, e ao seu cume 
remonta, ou como a reflexão da luz ao corpo luminoso; vingar ao mes-
das letras um fenômeno correspondente ao que representou a independência do Bra-
sil nas esferas social e política (Candido, 1969, p.9-21).
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mo tempo a Poesia das profanações do vulgo, indicando apenas no 
Brasil uma nova estrada aos futuros engenhos.
A poesia, este aroma d’alma, deve de contínuo subir ao Senhor; 
som acorde da inteligência santificar as virtudes e amaldiçoar os vícios. 
O poeta, empunhando a lira da razão, cumpre-lhe vibrar as cordas 
eternas do Santo, do Justo e do Belo.
Ora, tal não tem sido o fim de maior parte dos nossos poetas; e o 
mesmo Caldas, o primeiro dos nossos líricos, tão cheio de saber e que 
pudera ter sido o reformador da nossa poesia, nos seus primores d’arte, 
nem sempre se apoderou desta ideia; compõe-se uma grande parte de 
suas obras de traduções; e quando ele é original causa menos dó que 
cantasse o homem selvagem de preferência ao homem civilizado, como 
se aquele a este superasse, como se a civilização não fosse obra de Deus, 
a que era o homem chamado pela força da inteligência com que a Pro-
vidência dos demais seres o distinguira!
Outros apenas curaram de falar aos sentidos; outros em quebrar 
todas as leis da decência! [...] O poeta sem religião e sem moral é como 
veneno derramado na fonte, onde morrem quantos procuram aí apla-
car a sede.
Ora, nossa religião, nossa moral é aquela que nos ensinou o Filho 
de Deus, aquela que civilizou o mundo moderno, aquela que ilumina a 
Europa e a América: e só este bálsamo sagrado devem verter os cânti-
cos dos poetas brasileiros. [...] Este livro é uma tentativa, é um ensaio; 
se ele merece o público acolhimento, cobraremos ânimo, e continua-
remos a publicar outros que já temos feito, e aqueles que fazer podere-
mos com o tempo. É um novo tributo que pagamos à pátria, enquanto 
não lhe oferecemos coisa de maior valia [...]. Tu vais, ó livro, ao meio 
do turbilhão em que se debate nossa pátria; onde a trombeta da medio-
cridade abala todos os ossos, e desperta as ambições; onde tudo está 
gelado, exceto o egoísmo [...]. Vai, nós te enviamos cheios de amor pela 




Embora professe o novo e reclame ao seu livro um papel de obra 
de gênio, concebendo-o como farol de uma poesia futura e reden-
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tora, em vários momentos, Gonçalves de Magalhães toma o parti-
do da moral instituída e apela à ordem como fontes de uma poesia 
superior e útil à sociedade. O primado da religião cristã, comum a 
sistemas de pensamento do romantismo europeu, a exemplo de 
Chateaubriand, Victor Hugo e Friedrich Schlegel, em Magalhães, 
casa-se com o conservadorismo. Ele apresenta-se menos como fon-
te de novos motivos a serviço da reformulação estética e do pensa-
mento moderno (como em Schlegel e Chateaubriand) e mais como 
uma retomada do referente moral perdido em épocas de caos social 
e político, como a pela qual o Brasil passava na ocasião da publi-
cação de Suspiros poéticos e saudades.
O gênio romântico de Magalhães demonstra inclinar-se mais 
precisamente para uma atitude de contribuição ao bem nacional, 
demandado pela elite, apoiando-se nas estruturas de poder já co-
nhecidas, como a moral e o dever para com a pátria. Apenas indi-
reta ou alegoricamente ele parece ocupar-se da função de guia da 
humanidade, atributo ligado à concepção usual de gênio profes-
sada pelo romantismo. A evocação do novo e do progresso das ar-
tes pode sugerir que o texto de Magalhães seja dedicado a uma re-
volução nas letras. Com efeito, não se pode ignorar o influxo de 
renovação do qual Suspiros poéticos e saudades soube apropriar-se, 
instaurando oficialmente o romantismo no Brasil. Todavia, essa 
revolução que Gonçalves de Magalhães representa opõe-se àque-
las outras das quais sua obra foi contemporânea que, no âmbito 
político e social, ameaçavam a unidade do poder brasileiro.
A associação entre estética romântica e o conceito de revolução 
é uma praxe da crítica literária confirmada não apenas pelos mani-
festos apaixonados do romantismo, como também pela intervenção 
de muitos de seus autores nos eventos turbulentos da história mais 
recente. Isso leva a crer que o papel desempenhado pelo romantis-
mo inicial na vida social brasileira – como se entrevê em Gonçalves 
de Magalhães – parece representar uma atenuação da tendência co-
mum de ímpeto renovador romântico. No entanto, não é exclusivi-
dade do Brasil a adesão dos ideais românticos ao conservadorismo 
político, haja vista o exemplo fornecido pela França, país onde os 
LIRA DISSONANTE 277
românticos abraçaram as causas monárquicas2 às quais os então 
chamados clássicos tendiam a se opor. Ora, tratando-se de um fe-
nômeno que apresentou vasta amplitude, nutrindo-se dos variados 
contextos culturais nos quais foi inserido, parece natural que o ro-
mantismo, visto globalmente, apresente faces diferentes entre si e 
mesmo discordantes. De fato, o estudo de Michael Löwy e Robert 
Sayer sobre o pensamento romântico, a fim perscrutar os pontos de 
semelhança que unem as várias correntes do romantismo, atenta às 
muitas posturas diferentes que o movimento assumiu frente à polí-
tica. Os autores de Revolta e melancolia distribuem em seis blocos 
diferentes as posturas político-sociais do romantismo, dentre as 
quais há correntes mais conservadoras, como os romantismos resti-
tucionista, conservador, fascista e resignado, e outras mais revolu-
cionárias, como os romantismos reformador e revolucionário e/ou 
utópico (Löwy e Sayer, 1995, p.92). O romantismo francês dos pri-
meiros anos, segundo a nomenclatura de Löwy e Sayer, encontraria 
correspondência na tendência restitucionista,3 a qual seria motiva-
da pela nostalgia por um período anterior ao capitalismo, definindo-
-se em oposição aos tempos modernos (Löwy e Sayer, 1995, p.94).
A geração de Chateaubriand e Mme. de Staël encontrou “o pa-
raíso perdido” nos tempos medievais. Daí seu vínculo com o regi-
me monárquico – tomado como resquício dessa antiga ordem em 
vias de esquecimento – que serve de justificativa ao aparente rea-
2 É conhecida a intimidade que Chateaubriand e Mme. de Staël, nomes determinantes 
para a introdução do romantismo na França, nutriam com os estratos aristocráticos 
(e, portanto, conservadores) da sociedade francesa, algo que deixou marcas em seus 
programas estéticos. Mesmo que defendidos de forma apaixonada e vigorosamente, 
os mesmos elementos do romantismo que na pena de certos autores ingleses e ale-
mães apresentavam cores radicais e iconoclastas, surgem mais brandamente em 
Chateaubriand e Staël, podendo O gênio do cristianismo, de Chateaubriand servir de 
exemplo.
3 Segundo os autores, os qualificativos “passadista” ou “retrógrado”, comumente 
aplicados a esse fenômeno romântico, podem dar margem a interpretações pejora-
tivas, motivo pelo qual Löwy e Sayer preferem o termo “restitucionista”, cunhado 
originalmente pelo sociólogo das religiões Jean Seguy, para definir uma das correntes 
mais reincidentes do romantismo, observada desde o medievalismo de Walter Scott 
até a poesia engajada de Victor Hugo (Löwy e Sayer, 1995, p.94).
278 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
cionarismo presente no movimento romântico francês inicial. Se-
gundo Löwy e Sayer, a escolha dos valores morais da Idade Média 
como protótipo de sociedade foi uma postura dominante na ideo-
logia dos românticos de tipo restitucionista:
Como o passado é o objeto da nostalgia dos restitucionistas, ele 
identifica-se, por vezes, com uma sociedade agrária tradicional – entre 
os eslavófilos russos ou, no período entre as duas guerras, para os 
“agrarians” da escola literária do Sul dos Estados Unidos –, mas quase 
sempre o restitucionismo está relacionado com a Idade Média. Essa 
focalização do ideal no passado medieval, sobretudo em sua forma feu-
dal, explica-se verossimilmente por sua relativa proximidade no tem-
po (comparado às sociedades antigas, pré-históricas, etc.), e por sua 
diferença radical em relação ao que é rejeitado do presente: esse pas-
sado está bastante próximo para que seja possível encarar sua restau-
ração, mas ao mesmo tempo totalmente oposto ao espírito e estruturas 
da vida moderna. (Löwy e Sayer, 1995, p. 94)
Na concepção de Löwy e Sayer, como foi dito no terceiro capí-
tulo deste livro, o movimento romântico traria em seu cerne o des-
contentamento com os rumos da vida moderna, ditada pelos costu-
mes burgueses e pela industrialização. Por conta disso, seria um 
fenômeno moderno na contracorrente da modernidade, sua força 
motriz residiria na revolta e o peso de sua frustração encontraria 
materialização na melancolia – dois conceitos importantes para o 
entendimento da visão de mundo romântica, segundo a tese dos 
autores (Löwy e Sayer, 1995). Sob essa perspectiva, a nostalgia pelo 
passado e mesmo o apego a instituições tradicionais, demonstrados 
pelos românticos franceses, podem ser vistos como busca de uma 
alternativa aos rumos dos tempos modernos, guiados pelas ambi-
ções burguesas alentadas pela revolução de 1789. Desse modo, se-
ria um pouco precipitado definir a primeira geração romântica 
francesa como inteiramente conservadora e reacionária; afinal, to-
mando o partido dos espólios que o passado feudal deixou na Euro-
pa, esses românticos acabaram por puxar o freio da locomotiva do 
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progresso, indo na contramão de seu tempo, mesmo que não te-
nham deixado de preservar o status quo ao se aliarem à aristocracia 
e à Igreja, instituições representantes do passado que ainda desfru-
tavam de considerável poder. Podemos dizer, com base nessas evi-
dências, que, se os românticos da geração de Chateaubriand não 
são conservadores, sua posição frente aos ideais de revolução co-
muns ao romantismo é ao menos ambígua.
No caso brasileiro, a posição político-social do romantismo 
apresenta algumas diferenças se comparada à dos românticos fran-
ceses. Aqui o conservadorismo parece ter sido ainda mais acen-
tuado. Os ideais da estética foram adaptados precisamente aos in-
teresses da elite, o que deixou reflexos inclusive nas características 
estéticas dos primeiros românticos. Mesmo a projeção do ideal de 
sociedade em uma época remota – que na Europa assumiu a face 
da nostalgia –, no Brasil, recebe contornos um pouco diferentes. 
Afinal, um país de recente passado colonial não costuma possuir 
subsídios para rememorar um estágio civilizatório superior. Em 
consequência disso, o ideal dos românticos brasileiros reside nas 
promessas guardadas à nação em formação e no exotismo paradi-
síaco da natureza local, assim como na figura mítica do nativo 
americano, localizado em uma Idade de Ouro, mais viva na ima-
ginação que nos dados fornecidos pelos crescentes estudos etno-
gráficos empreendidos pelos intelectuais brasileiros desde a Inde-
pendência. Ainda que o interesse pela figura do índio já esteja 
presente em Chateaubriand (com Atala, em 1801, e Les Natchez, 
1826), aqui no Brasil a tendência ganha matizes diversos.
Mesmo os rumos da ordem capitalista não eram objeto de críti-
ca no Brasil, pelo contrário. Na pena de nossos primeiros român-
ticos, com frequência, existe a intenção de filiar o país aos ideais de 
mudança e liberdade da revolução burguesa, mesmo que na reali-
dade o Brasil constituísse um país regido por uma oligarquia escra-
vocrata, flagrantemente diversa dos postulados da Revolução 
Francesa, principalmente os de igualdade e liberdade. A constata-
ção desse quadro não passou despercebida aos românticos nacio-
nais. Em um artigo de divulgação obscura, escrito entre 1845 e 
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1846 e publicado na revista Guanabara, em 1850, Gonçalves Dias 
salienta a contradição existente em um país que aspira ao progresso 
e à consciência da identidade nacional sem, entretanto, deixar de 
sustentar-se pelo o trabalho escravo. Nesse artigo, intitulado “Me-
ditações“, há um eu lírico que se entrega a um colóquio com um 
misterioso ancião, algo entre o profeta e o divino, que se refere ao 
Brasil como uma nação de grandes auspícios e detentora de um fu-
turo glorioso, comprometido, por sua vez, pela escravidão. Texto 
dotado de uma análise social cuja maturidade e ousadia causa es-
panto tendo em vista a pouca liberdade crítica disponível na época, 
“Meditações” refere-se a todo tempo à escravidão não apenas como 
uma sevícia desumana e bárbara, mas também como fonte do atra-
so nacional em todas as esferas. A certa altura do texto assim se ex-
pressa o velho sábio:
E sabes tu, perguntou-me o ancião, por que as vossas ruas são es-
treitas, tortuosas e mal calçadas, e porque as vossas casas são baixas 
feias e sem elegancia? Sabes porque vossos palácios sem pompa e sem 
grandes, e os vossos templos sem dignidade e sem religião?
Sabes porque é miserável a vossa marinha, e porque se ri o extran-
geiro que aporta no Brasil?
É porque o bello o grande é filho do pensamento, e o pensamento 
do bello e do grande é incompatível com o sentir do escravo.
E o escravo é o pão de que vos alimentais, as tellas que vestis, o 
vosso pensamento cotidiano, e o vosso braço incansável. [...]
O escravo será negligente e inerte, porque não lhe aproveitará o 
suor do seu rosto, porque a sua obra não será a recompensa do seu tra-
balho, porque a sua intelligencia é limitada, e porque elle não tem o 
amor da gloria. (Dias, 1850, p.14. Foi preservada a grafia original.)
Para Gonçalves Dias, o Brasil só poderia ocupar o lugar a ele 
reservado de herdeiro e renovador de todas as conquistas da civili-
zação ocidental que, segundo suas “Meditações”, já estariam em 
vias de exaurir-se na velha Europa, quando fosse expurgada a es-
cravidão. No entender do poeta, o escravo não seria capaz de cum-
prir tal missão por não possuir amor à pátria, já que os frutos de 
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suas realizações não trazem qualquer benefício a sua classe. Tal for-
mulação é nascida do espírito libertário localizado no centro do ro-
mantismo. Com efeito, Roberto Schwarz reconhece quão impor-
tuna foi a escravidão para a mentalidade liberal que se estabelecia 
no Brasil do século XIX:
Impugnada a todo instante pela escravidão a ideologia liberal, que 
era a das jovens nações da América, descarrilhava. Seria fácil deduzir o 
sistema de seus contrassensos, todos verdadeiros, muitos dos quais 
agitaram a consciência teórica e moral do século XIX. (Schwarz, 1992, 
p.15)
A despeito de representar uma falha na adesão ao liberalismo 
burguês por parte dos brasileiros, a escravidão parece ter represen-
tado apenas um mero incômodo e não um problema de fato para a 
aclimatação das ideias libertárias oriundas da Europa, fator para o 
qual contribuíram, possivelmente, as exigências sociais e econô-
micas de um país alicerçado no escravagismo. A respeito da inade-
quação da escravidão aos modelos socioeconômicos adotadas pelo 
Brasil no século XIX, diz Schwarz:
estas dificuldades permaneciam curiosamente inessenciais. O teste da 
realidade não parecia importante. É como se coerência e generalidade 
não pesassem muito, ou como se a esfera da cultura ocupasse uma po-
sição alterada, cujos critérios fossem outros. [...] Por sua mera presen-
ça, a escravidão indicava a impropriedade das ideias liberais o que en-
tretanto é menos que orientar-lhes o movimento. (Schwarz, 1992, 
p.15)
O desacordo entre os ideais e a situação real do país imprimiu-
-se na adesão de nossos artistas à estética romântica como porta de 
entrada para o círculo dos países civilizados do Ocidente. Isso ex-
plica o fato de questionamentos acerca dessa incoerência, como os 
apresentados por Gonçalves Dias nesse artigo, não terem sido tão 
numerosos quanto se espera em épocas românticas. Boa parte dos 
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literatos dos primeiros anos do romantismo parece ter optado pelo 
silêncio inevitavelmente imposto pelas condições do meio, subor-
dinando as aspirações de liberdade e renovação romântica aos di-
tames da ordem estabelecida.
Valendo-se mais uma vez das categorias definidas por Löwy e 
Sayer, nosso primeiro romantismo não parece se localizar facil-
mente no quadro do restitucionismo, como o francês, já que a res-
tauração do passado demanda um esforço revolucionário difícil de 
se realizar no contexto brasileiro da época – uma vez que não se 
pode retornar algo que não existiu. Desde a Independência, é pos-
sível entrever nos homens de letras brasileiros um afã de moder-
nizar a nação. Como já dito, entre nossos primeiros românticos, 
havia a promessa de que o país, jovem colosso de natureza exube-
rante, haveria de suceder a Europa, já decadente, em suas glórias. 
Já no final do século, fez-se urgente a consonância do Brasil com os 
modelos de progresso ditados pelo positivismo europeu. Nessa ne-
cessidade de acertar os ponteiros do país com os das nações desen-
volvidas, parece residir certa barreira ao surgimento de qualquer 
apologia ao retrocesso histórico entre os românticos brasileiros. O 
romantismo nacional, portanto, erige-se sobre os alicerces da aspi-
ração do desenvolvimento futuro (que toma como modelo os paí-
ses europeus) e da preservação da unidade nacional tributária ao 
regime monárquico vigente. Portanto, seu espectro ideológico 
apresenta certo caráter reacionário. Löwy e Sayer, com efeito, re-
conhecem a existência de uma corrente abertamente conservadora 
do romantismo europeu que parece se assemelhar muito aos con-
tornos que o pensamento romântico assumiu no Brasil:
O romantismo conservador não visa restabelecer um passado lon-
gínquo, mas manter um estado tradicional da sociedade (e do governo) 
tal como persistia na Europa do final do século XVIII até a segunda 
metade do século XIX ou, no caso da França, restaurar o status quo 
anterior à Revolução. Trata-se, portanto de uma defesa de sociedades 
que já se encontram na via do desenvolvimento capitalista; no entanto, 
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tais sociedades são apreciadas precisamente por aquilo que retêm das 
formas antigas, anteriores à modernidade. (Löwy e Sayer, 1995, p.99)
Como se pode observar, guardadas as diferenças contextuais 
do Brasil (onde, durante o século XIX, o capitalismo ainda apre-
sentava um caráter incipiente), a postura de preservação da estru-
tura social da época – localizada no cerne do romantismo conser-
vador europeu –, a fim de conter as mudanças radicais, apresenta 
muitas semelhanças com a aplicabilidade dos ideais românticos na 
sociedade brasileira. O reconhecimento da existência de uma 
adaptação da estética romântica aos interesses da política do Im-
pério parece explicar a longa vida do romantismo na literatura na-
cional e o fato de sua história ser praticamente concomitante à do 
Segundo Reinado. Afinal, sob os auspícios dos regentes, e mais 
tarde do imperador Pedro II, a vida literária nacional, dominada 
pela estética romântica, sofreu forte desenvolvimento, e não pa-
rece ser gratuito o fato de os primeiros escritores a se oporem ao 
romantismo no Brasil pertencerem a uma nova geração, partidária 
de ideias republicanas.
Muitos dos primeiros românticos brasileiros, como Gonçalves 
de Magalhães, Araújo Porto Alegre, Torres Homem e Varnhagen, 
frequentaram diretamente os círculos do poder oficial, e, estimu-
lados por ele, divulgaram as ideias românticas nas letras brasileiras. 
Como o papel desses escritores não se limitava à produção estética, 
estendendo-se à função de suprir a carência de produção cultural no 
país, tanto no que concerne às artes como às disciplinas do conhe-
cimento em geral, as mentes tributárias ao romantismo foram res-
ponsáveis pelo estreitamento da vida cultural com a política da na-
ção. Trata-se de fenômeno que se intensificou ainda mais com a 
ascensão de Pedro II ao poder, como atesta o artigo de Brito Broca 
intitulado “Por que o Brasil não teve uma academia de letras no Se-
gundo Império”, no qual o autor cita uma missiva de Franklin Tá-
vora a José Veríssimo datada de 1884, no qual o escritor refere-se à 
intenção de intelectuais como José de Alencar, Francisco Octaviano 
e Cândido Mendes de fundar uma “sociedade de homens de letras”, 
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a qual foi malograda dada a impossibilidade de se constituir tal 
agremiação no Brasil sem a intervenção direta do governo, como já 
ocorrera com o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, o qual 
esteve sob a égide de Pedro II. O impedimento oferecido pela inevi-
tável influência do imperador sobre uma sociedade de intelectuais 
residiria possivelmente no fato de que membros ou posicionamen-
tos opostos às diretrizes do poder oficial não poderiam ser aceitos 
sem problemas. Franklin Távora alude a um folhetim de autoria de 
José de Alencar, publicado no Correio Mercantil em 1854, no qual o 
fato de haver uma sociedade de literatos que constantemente esbar-
rava nos interesses do poder é exposto de forma um tanto irônica e 
sutil. Brito Broca expõe o problema da seguinte forma:
Apesar de certas nuances humorísticas, aliás bem de acordo com a 
índole dos folhetins, em que era praxe adotar-se um tom meio faceto, 
Alencar parecia dar a entender que qualquer sociedade literária, na 
época no Brasil, só poderia subsistir com o bafejo imperial. Todas as 
academias, durante os tempos coloniais, tinham-se fundado à sombra 
do poder, dos governantes e vice-reis. Proclamada a Independência, 
era natural que num ambiente literário incipiente, como o nosso, agre-
miações dessa natureza não pudessem dispensar a proteção do trono. 
[...] O problema de uma agremiação literária com o apoio do Império é 
que possivelmente ela reuniria elementos das novas gerações nos quais 
eram mais frequentes tendências oposicionistas. [...] Deve-se admitir 
que Alencar, Octaviano e Cândido Mendes não conseguissem fundar 
essa sociedade ou porque quisessem dispensar o patrocínio do trono 
ou porque não lhes fosse possível conciliar todas as opiniões na acei-
tação do patrocínio imperial. (Broca, 1991, p.71)
Como se pode notar, as constatações de Brito Broca sobre a im-
possibilidade de criação de uma academia de literatos que fosse in-
dependente em relação ao Império comprovam a dificuldade de se 
dissociar a vida cultural brasileira do século XIX dos interesses po-
líticos da época.
A necessidade de estabelecimento de uma identidade cultural 
autônoma no Brasil encontrou respaldo imediato nos postulados 
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do romantismo. O elogio da peculiaridade específica de cada país, 
o estabelecimento do conceito de povo e a manifestação da arte no 
que há de específico (e não no generalizado) em dada cultura, con-
tribuições do romantismo às nações modernas, ampararam e esti-
mularam a ambição de se definir os contornos da nação que dava 
seus primeiros passos com o fim da época colonial. Löwy e Sayer 
reconhecem que o pensamento romântico se harmoniza perfei-
tamente com a demanda de constituição da identidade nacional, 
sendo esse um dos motivos principais de sua adoção pelas nações 
periféricas do Ocidente, sobretudo as que haviam conhecido a in-
dependência pouco tempo antes (Löwy e Sayer, 1993).
No caso particular do Brasil, o romantismo ocupa-se também da 
invenção de um cânone estético coerente com a necessidade de or-
dem reclamada pelo quadro político e social. Em virtude disso, as 
primeiras manifestações românticas no país foram dotadas de um ci-
vismo acentuado, de uma preocupação com o coletivo e de um inevi-
tável conservadorismo político, já que, como foi dito, o movimento 
foi diretamente estimulado pelas autoridades. Tais características 
deixaram marcas fortes nas manifestações estéticas do romantismo 
brasileiro e, de certa maneira, ditaram a forma que ele assumiria ofi-
cialmente. Todas as contradições inerentes à estética romântica, 
seus impulsos anárquicos e seu gosto pela mudança, foram supri-
midos em nome do estabelecimento de um cânone regular e que 
servisse de base a uma literatura futura, ainda em vias de constru-
ção. Daí a resistência natural às manifestações estéticas desviantes, 
autodestrutivas e comprometedoras da tradição, tão comuns ao ro-
mantismo, o que ainda parece explicar uma quase ausência de ma-
terializações do grotesco nas obras dos poetas dos primórdios do 
movimento no Brasil.
Ora, o grotesco – com suas formas tortuosas, imprevisíveis e ir-
regulares, caminhando entre as esferas da subversão e da gratui-
dade e flertando de perto com o mau gosto – não parece enquadrar-
-se bem em um contexto cultural no qual se pretende estabelecer 
um referente artístico sólido, uniforme e útil para a sociedade, como 
o que vivia o Brasil no início do romantismo. A poesia nacional, 
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nessa época, visa ser sublime, exuberante e exótica como as paisa-
gens paradisíacas que Ferdinand Denis estimulara os poetas brasi-
leiros a apreciar, e, mesmo quando versejava sobre o íntimo dos 
homens, a lírica optava por se dedicar à melancolia suave que nos-
sos artistas liam em poetas europeus. Não parece exagero dizer que 
o grotesco, que já estava indissociável do romantismo entre os eu-
ropeus – tendo servido inclusive como argumento para o estabele-
cimento da distinção da estética românticas em relação às outras –, 
tenha sido quase banido do projeto romântico brasileiro inicial. 
Entretanto, como o grotesco constitui um aspecto inevitável do ro-
mantismo (algo que os poetas locais devem ter percebido mediante 
as leituras do Cromwell de Hugo) malgrado não se ajuste ao progra-
ma oficial do romantismo nacional, podem-se vislumbrar algumas 
nódoas de sua passagem pela sensibilidade dos românticos brasilei-
ros já no texto de fundação da estética no Brasil – Suspiros poéticos e 
saudades.
Com o objetivo de ser o texto inaugural do romantismo no Bra-
sil, Suspiros poéticos e saudades tem boa parte de seus poemas mar-
cada pelo discurso típico de manifesto. Daí poder ser considerada 
uma obra de dicção por demais retórica e argumentativa que com-
promete, amiúde, o estro poético. Embora, no prefácio, o autor 
alegue que sua musa nasce da espontaneidade e da captação de im-
pressões fugidias e variadas, cada imagem ou expediente linguísti-
co presente nos poemas de modo algum parece ser fortuito. Todos 
os recursos utilizados por Magalhães estão a serviço de um obje-
tivo claro – a constituição de um modelo do que seria a poesia ro-
mântica. Em sintonia com esse caráter, o terceiro poema do livro, 
“A poesia” (1835) – que integra, ao lado de mais dois poemas ante-
riores, “Invocação ao anjo da poesia” e “O vate”, o bloco dos tex-
tos mais abertamente programáticos da obra –, permite que se vis-
lumbre muito do ideário que Magalhães pretende introduzir na 
literatura nacional, assim como permite rastrear quais são as fontes 
dos expedientes poéticos por ele utilizados para a confecção de seu 




Oh tu qu’eu amo como casta virgem! 
Sim, tu és como Deus, diva Poesia! 
Sim, tu és como o sol!... Por toda parte 
Cultos te rendem de uma zona à outra; 
Cada mortal te oferece 
Um culto igual à força de sua alma; 
Qual te julga uma virgem do Permesso, 
Só de ficções amiga; 
Qual da verdade o Anjo, 
Que tudo vê com olhos luminosos. 
Tua voz semelhante a uma torrente 
Tudo abala, e consigo arrasta tudo.
Oh poesia, oh vida da Natura! 
Oh, suave perfume 
D’alma humana exalado! 
Oh, vital harmonia do Universo! 
Tu não és um fantasma da beleza, 
Falaz sonho de mente delirante, 
E da mentira a deusa; 
Tu não habitas só da Grécia os montes, 
Nem só de Febo a luz te inspira o canto!
[...]
Nas cavas sepulcrais som lutuoso 
De tua voz reboa. 
Dirás que animados por teu canto, 
Os mirrados cadáveres se elevam 
Do fundo dos jazigos, 
E sobre as lousas curvos 
Cantam num coro o místico estribilho.
Sobre o bronco alcantil de alpestre fraga 
Pelos tufões batida e pelas ondas, 
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Que incessantes se entonam, 
Tu, sentada qual virgem 
Do naufrágio escapa, 
O mar contemplas, do infinito a imagem;
[...]
No campo de batalha, o chão juncado 
De ossos que alvejam, de quebradas armas, 
Que sublimes lições aos homens dita!
Tu és tudo, oh Poesia! 
Tu estás na paz e na guerra, 
Nos céus, nos astros, na terra, 
No mar, na noite, no dia!
[...]
Tu, que és a imagem do Eterno, 
Terás fim nesse momento? 
Ou terás nova existência 
Do senhor no pensamento?
Sim; quando tudo extinguir-se, 
Guardará Deus na lembrança 
De tudo o que agora existe 
Uma viva semelhança.
Essa imagem a Deus presente 
Serás tu, oh Poesia! 
Tu és do Eterno um suspiro, 
Que enche o espaço de harmonia. 
(Magalhães, 1998, p.69-76)
Em meio aos louvores à poesia contidos nesses versos encontram-
-se muitas das marcas da lírica romântica. Todo um mosaico de 
práticas já executadas pelos românticos europeus é transposto para 
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o poema de Gonçalves de Magalhães, de modo a compor de forma 
indireta as diretrizes da nova poesia que o autor pretende introdu-
zir na lírica nacional. A começar pela forma do poema, munido de 
uma métrica variada que oscila, inicialmente, de modo imprevisí-
vel, do decassílabo ao verso de seis sílabas, para depois contar ainda 
com versos de sete sílabas, o poema busca uma adequação à liber-
dade composicional reclamada pelos românticos. Isso é acentuado 
ainda mais pelo desenvolvimento do ritmo em versos brancos, o 
que até o momento era pouco usual na poesia lírica nacional.
Na instância semântica, a argumentação retórica, tão comum à 
lírica de Magalhães, coloca ainda mais em relevo a intenção do poe-
ta em tributar sua poética ao romantismo. Nela podem ser ouvidos 
ecos de manifestos românticos famosos, como o Gênio do cristia-
nismo, de Chateaubriand – expressos na filiação da inspiração à 
religião –, e do Cromwell, de Hugo. As influências desse último 
texto interessam particularmente aos argumentos aqui levantados, 
já que é através dela que o grotesco pode ter encontrado licença 
para adentrar o poema. Em primeiro lugar, do legado de Hugo, 
nascido por sua vez da filtragem de tratados românticos mais anti-
gos, encontra-se a busca da independência da poesia frente aos 
modelos clássicos e a afirmação de sua dissociação dos postulados 
da Antiguidade como vínculo com a verdade. Em decorrência dis-
so, podemos ler em Magalhães: “Tu não és um fantasma da be-
leza,/ Falaz sonho de mente delirante,/ E da mentira a deusa;/ Tu 
não habitas só da Grécia os montes,/ Nem só de Febo a luz te ins-
pira o canto!”.
Posteriormente, os sinais deixados pela possível leitura do pre-
fácio ao Cromwell tornam-se mais explícitos, podendo-se discernir 
inclusive a tese dos contrastes de Hugo, a sua dicotomia do sublime 
e do grotesco. Conforme vimos no trecho supracitado, reclama-se 
para a poesia sua desvinculação dos preceitos clássicos e, em segui-
da, temos a intervenção do grotesco no poema – algo que nos leva a 
crer estarmos diante de reminiscências da leitura do Cromwell. Ora, 
como dito no capítulo anterior, Hugo elege o grotesco como o ele-
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mento novo, desconhecido e estranho à Antiguidade que legitima a 
autonomia da poesia romântica.
A seguinte estrofe de Magalhães, na qual se dá incidências do 
grotesco, sucede aos versos nos quais é dito que a poesia não habita 
“só da Grécia os montes” e que nem apenas na luz de Febo ela en-
contra sua inspiração. Ei-la: “Nas cavas sepulcrais som lutuoso/ 
De tua voz reboa./ Dirás que animados por teu canto,/ Os mirra-
dos cadáveres se elevam/ Do fundo dos jazigos,/ E sobre as lousas 
curvos/ Cantam num coro o místico estribilho”.
Mesmo que de forma sutil, contido pela busca de uma dicção na 
qual uma forma de beleza regular é posta em destaque, o grotesco 
surge nesse momento do poema. Os mortos animados, no fundo de 
suas sepulturas, são impelidos a cantar essa nova poesia que, movi-
da por uma aspiração ao absoluto, encontra a beleza inclusive no 
caráter fantástico e hediondo do macabro. Essa intervenção do gro-
tesco é sucedida, contudo, por uma estrofe que lhe oferece um con-
traponto em imagens sublimes, o que filia ainda mais o poema de 
Magalhães às considerações presentes no Cromwell:
Sobre o bronco alcantil de alpestre fraga 
Pelos tufões batida e pelas ondas, 
Que incessantes se entonam, 
Tu, sentada qual virgem 
Do naufrágio escapa, 
O mar contemplas, do infinito a imagem;
[...]
No campo de batalha, o chão juncado 
De ossos que alvejam, de quebradas armas, 
Que sublimes lições aos homens ditas! 
(Magalhães, 1998, p.76)
O espetáculo ameaçador da tempestade marinha e do naufrágio 
sugere à poesia a contemplação do infinito, em perfeita relação com 
os expedientes do sublime, categoria que se solidifica ainda mais no 
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poema quando a imagem da batalha, que harmoniza o horror ao 
grandioso, é associada à função edificante que a poesia desempe-
nha junto aos homens. Sublime e grotesco, segundo a concepção de 
Magalhães, dariam as mãos justamente porque a poesia seria, no 
melhor sentido romântico, uma faculdade panteísta, plasmação do 
absoluto: “Tu és tudo, oh Poesia!/ Tu estás na paz e na guerra,/ 
Nos céus, nos astros, na terra,/ No mar, na noite, no dia!”. O con-
ceito de absoluto evoca no poema ainda o conceito de infinito, de 
modo que a poesia, alheia à transitoriedade dos tempos e das coisas, 
seria eterna. Essa infinitude encontraria sua garantia no princípio 
eterno do universo – Deus –, ao qual a poesia seria devotada e dessa 
finalidade extrairia, por seu turno, sua inserção nas esferas do eter-
no. Por conta disso, pode-se presumir que a nova poesia, profes-
sada por Magalhães, haveria de ser superior e mais verdadeira que 
a dos clássicos, já que seria absoluta por buscar a beleza em todas as 
coisas (inclusive no grotesco) e eterna por ter Deus como inspirador 
e destinatário:
Tu, que és a imagem do Eterno, 
Terás fim nesse momento? 
Ou terás nova existência 
Do senhor no pensamento?
Sim; quando tudo extinguir-se, 
Guardará Deus na lembrança 
De tudo o que agora existe 
Uma viva semelhança.
Essa imagem a Deus presente 
Serás tu, oh Poesia! 
Tu és do Eterno um suspiro, 
Que enche o espaço de harmonia. 
(Magalhães, 1998, p.76)
A ideia de harmonia que permeia essas estrofes que concluem o 
poema parece ter deixado marcas no ritmo. Aqui, a irregularidade 
característica das outras passagens do texto dá lugar ao ritmo equi-
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librado dos setessílabos rimados, como se Magalhães construísse a 
súmula de toda a profusão de possibilidades da poesia romântica – 
algumas delas contraditórias, como sugere a tensão grotesco/subli-
me – em um plácido e equilibrado panegírico à poesia e a Deus, 
buscando encher “o espaço de harmonia”.
Consciente de sua missão de divulgador das ideias românticas 
no Brasil, Gonçalves de Magalhães não ignora o grotesco na cons-
trução de seu poema, embora o utilize não como um recurso pró-
prio de seu estilo, mas como parte de outro objetivo – o da demons-
tração das peculiaridades estéticas do romantismo, junto às quais o 
grotesco não poderia faltar. Como o grotesco constitui um dos as-
pectos inseparáveis da arte romântica, tendo papel fundamental em 
um dos principais manifestos da estética – o Cromwell, de Victor 
Hugo –, Magalhães parece não ter podido deixá-lo à parte de sua 
poesia, ainda que as faculdades subversivas e as nuanças incertas 
do grotesco representassem uma dissonância dentro do projeto es-
tético cívico e edificador de sua obra. Portanto, pode-se arriscar 
dizer que, se o grotesco deixa suas marcas nos românticos da pri-
meira geração brasileira, isso se deve apenas ao fato de o grotesco 
ser um elemento praticamente indissociável do romantismo como 
um todo, conforme defendido no prefácio do Cromwell, texto de 
grande divulgação na época.
Se a menção ao grotesco é fundamental no ideário romântico, 
surgindo nesse poema programático de Magalhães, sua presença 
no estilo dos românticos brasileiros iniciais não conta com o mesmo 
prestígio. Tomando-se o exemplo de Suspiros poéticos e saudades, 
além dessa passagem do poema “A poesia” não se encontram mais 
usos ou referências ao grotesco, e, mesmo nos outros poetas reno-
mados da primeira geração, sua presença é anódina ou mesmo ine-
xistente. Tal fenômeno parece refletir a necessidade que a literatura 
brasileira no início do romantismo possui de estabelecer um cânone 
seguro, não podendo se dar ao luxo de, em sua gênese, tomar des-
vios tortuosos (e mesmo perigosos), como os representados pelo 
grotesco.
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A busca da constituição de uma identidade cultural sólida pa-
rece ter sido um norte para a produção estética e para o gosto lite-
rário comum de todo o século XIX. Se na situação de Magalhães 
faz-se urgente a invenção do Brasil pelo viés da cultura, no final do 
século XIX serão as concepções progressistas oriundas do positi-
vismo que irão contribuir para a eleição de formas artísticas condi-
zentes com o projeto de inserção da cultura nacional no esquema 
das grandes civilizações do Ocidente. Essas formas artísticas segui-
ram os rumos do verossímil, da regularidade e, por vezes, da uti-
lidade, seja para o entretenimento do leitor mediano, seja para in-
cutir na sensibilidade coletiva o mito de que a nação estava se 
encaminhando para um grande futuro. Desse projeto, o grotesco, 
por seu potencial de choque ao leitor e sua originalidade iconoclas-
ta, e demais demonstrações de radicalizações de estilo, estarão ex-
cluídos. Como aponta Salete de Almeida Cara acerca da crítica da 
época parnaso-simbolista, a não aceitação de obras artísticas radi-
calmente originais é característica da literatura do período:
entre nós, existia, de modo bem marcado, uma curiosa pressão repressi-
va em relação à obra de invenção, quem sabe porque esta não respondia 
adequadamente àquela função que o modelo de linguagem legível e ve-
rossímil vinha preenchendo em relação à formação de uma “visão do 
real” (leia-se: do país) e de uma consciência nacional. (Cara, 1983, p.11)
Esse fator é tão determinante para a formação do gosto literário 
do Brasil que, ao longo de todo o século XIX, há uma resistência às 
inovações estéticas, sobretudo àquelas mais recentes, sobre as quais 
a cultura europeia, da qual eram importados os modelos, não hou-
vesse dado ainda sua chancela. Ora, em pleno fim do século XIX 
encontramos um clima hostil ao simbolismo, tal como representa-
do pelas críticas a Missal e Broquéis, livros de Cruz e Sousa, lança-
dos em 1893. Para justificar a neutralidade como um critério que 
dê base para seu julgamento pouco simpático ao simbolismo, asse-
vera José Veríssimo que seu caráter é dotado de tolerância a quase 
todo tipo de manifestação artística, salvo algumas exceções: “Só o 
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que não é por qualquer forma humano ou social, só o que é extrava-
gante, fora da vida e da realidade – e até o mais alto idealismo pode 
estar na realidade – excluo da arte. [...] O simples bom senso, é a 
única medida, o só padrão da obra literária” (Veríssimo apud Ca-
rollo, 1980, p.373). Extravagantes, sem sentido e destituídas de 
“bom-senso” – assim serão definidas as obras simbolistas pelo crí-
tico brasileiro nesse artigo. Os critérios para a consideração de 
obras literárias de valor, apresentados por Veríssimo, excluem o 
simbolismo, bem como obras de arte em que se manifestem flexi-
bilizações dos postulados da verossimilhança, como as que se ex-
pressam pelo grotesco. A postura da crítica da época ante o simbo-
lismo parece refletir um espírito de negação ao estranho na arte, de 
aceitação das formas de reprodução dos modelos celebrizados pela 
tradição em detrimento das criações singulares, o que, como se vem 
dizendo, já havia deixado marcas no projeto de formação de iden-
tidade cultural iniciado pela primeira geração romântica brasileira.
O grotesco, de início, está, portanto, relegado a um segundo 
plano nas produções literárias do romantismo. Todavia, por repre-
sentar um aspecto difícil de se desprezar da estética romântica, não 
demorará muito para eclodir em manifestações consideráveis no 
âmbito de nosso romantismo. Conforme os novos influxos profes-
sados pela geração de Magalhães vão se estabelecendo com solidez 
inabalável – gerando, por exemplo, um poeta da estatura de Gon-
çalves Dias – e a sensibilidade coletiva brasileira já se mostra à von-
tade com as ideias românticas, o cenário favorece o surgimento de 
algumas experiências mais anárquicas no fazer estético, junto às 
quais o grotesco encontrou seu lugar. Ademais, a constante reinci-
dência dos temas pátrios, do lirismo amoroso lacrimejante da lite-
ratura oficial e da poética da utilidade, parece ter cansado alguns 
artistas mais jovens. Adotando modelos estéticos menos sisudos 
que os fornecidos por Chateaubriand, Walter Scott e outros nomes 
influentes entre os poetas da primeira geração, esses jovens encon-
traram nesses novos modelos a via de acesso a uma tradição mais 
rebelde e comprometida com as fantasias íntimas que também 
compôs o romantismo. Shelley, Hoffmann, Musset, Heine e Byron 
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sugeriram a alguns de nossos românticos os contornos de outra face 
romântica, mais subjetiva, mais macabra, mais aberta às extrava-
gâncias e que conta com o grotesco como um de seus fenômenos 
indissociáveis. Esses poetas surgiram por volta da década de 1850, 
duas décadas posteriores, portanto, à publicação de Suspiros poéti-
cos e saudades e dez anos após a publicação dos Primeiros cantos 
(1846), de Gonçalves Dias, obra de estreia daquele que é conside-
rado o poeta de maior vigor da primeira geração romântica. Por se 
distinguirem tanto cronológica quanto tematicamente da geração 
anterior que cantara o índio, a natureza sublime e uma forma mo-
derna de vassalagem amorosa, esses poetas entraram para a história 
literária como uma segunda geração.
Depois de Ariel... Calibã
Curiosamente, o contexto em que surgem os poetas da segunda 
geração romântica brasileira condiz com as características de sua 
poesia. Enquanto a geração de Magalhães, Torres Homem, Porto 
Alegre e Gonçalves Dias nasce em meio às rodas oficiais do saber 
nacional, a nova geração, da qual se salienta a tríade representada 
por Bernardo Guimarães, Álvares de Azevedo e Aureliano Lessa, 
surge em um meio muito mais restrito, poder-se-ia dizer até margi-
nal. Esses poetas gravitam em torno dos agrupamentos literários 
dos estudantes de Direito da Universidade de São Paulo e, condi-
zente com a reclusão do ambiente a que estão circunscritos, sua 
produção mais afinada com o grotesco estará confinada à instância 
secreta de sua lírica.
Entre os estudantes de Direito de São Paulo encontraram-se os 
nossos poetas mais sensíveis ao mal do século. Ainda que os vultos 
da edificação da cultura nacional, do amor à pátria, da missão de 
elogiar o que há de específico na realidade brasileira, embalassem a 
sensibilidade de tais poetas, o lado melancólico, macabro e sardô-
nico do romantismo medrou nos jovens líricos da década de 1850, 
estimulados pela literatura subjetivista e fantasiosa oriunda da Eu-
ropa. Enquanto Magalhães e Gonçalves Dias desempenharam cer-
296 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
to papel de poetas oficiais do país, os estudantes reputadamente 
boêmios de São Paulo, ocupando uma posição mais descomprome-
tida, puderam se dignar a versejar sobre seu universo interior com 
maior intensidade e liberdade, encontrando mesmo contornos obs-
curos na estética romântica que lhes forneceu a dicção para traduzir 
em poemas seus estados interiores. O grotesco, dada sua ligação ín-
tima com a rebeldia intimista, encontrará lugar na produção desses 
poetas. Mesmo que sua intervenção nas obras deixadas à posterida-
de pelos jovens poetas de São Paulo seja menor do que seria de se 
supor pelo programa estético por eles apresentado, não se pode ne-
gar a atuação determinante que desempenhou na sensibilidade de 
Bernardo Guimarães, Álvares de Azevedo e Aureliano Lessa, atua-
ção essa que, no entanto, parece ter deixado mais frutos na intenção 
que na realização.
No prefácio à segunda parte da Lira dos vinte anos (1853), texto 
em que Álvares de Azevedo expõe sua conhecida formulação da bi-
nomia, encontramos uma consciência da natureza dual da beleza, 
consequente da ambivalência do espírito humano, a qual permite 
que o belo se afirme também nos desvios, de modo que o disforme, 
o risível e o vulgar, elementos relacionados ao grotesco, sejam to-
mados também como veículos de fruição estética. Álvares de Aze-
vedo não expõe tais preceitos solitariamente; como atestam os 
exemplos elencados em seu prefácio, uma extensa tradição ampara 
suas considerações, pontos de vista e argumentos. Podemos dizer, 
como comprova a leitura do prefácio, que a aventura da segunda 
geração romântica brasileira pelas veredas do grotesco possui, reco-
nhecidamente, seus guias:
Cuidado leitor, ao voltar esta página!
Aqui dissipa-se o mundo visionário e platônico. Vamos entrar num 
mundo novo, terra fantástica, verdadeira ilha Barataria de D. Quixote, 
onde Sancho é rei, e vivem Panúrgio, Sr. John Falstaff, Bardolph, Fí-
garo e o Sgnarello de D. João Tenório, dos sonhos de Cervantes e 
Shakespeare. Quase depois de Ariel esbarramos em Caliban.
A razão é simples. É que a unidade deste livro funda-se numa bi-
nômia. Duas almas que moram nas cavernas de um cérebro pouco 
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mais ou menos de poeta escreveram este livro, verdadeira medalha de 
duas faces.
Demais, perdoem-me os poetas do tempo, isto aqui é um tema, se-
não mais novo, menos esgotado ao menos que o sentimentalismo tão 
fashionable desde Werther e René.
Por um espírito de contradição, quando os homens se veem inun-
dados de páginas amorosas, preferem um conto de Boccaccio, uma ca-
ricatura de Rabelais, uma cena de Falstaff no Henrique IV de Shake-
speare, um provérbio do polisson Alfred Musset, a todas as ternuras 
elegíacas dessa poesia de arremedo que anda na moda [...] Antes da 
Quaresma há o Carnaval!
Há uma crise nos séculos como nos homens. É quando a poesia 
cegou deslumbrada de fitar-se no misticismo e caiu do céu sentindo 
exaustas as suas asas de oiro.
O poeta acorda na terra. Demais, o poeta é homem. Homo sum, 
como dizia o célebre Romano. Vê, ouve, sente e, o que é mais, sonha de 
noite as belas visões palpáveis de acordado. Tem nervos, tem fibra e 
tem artérias – Isto é, antes e depois de ser um ente idealista, é um ente 
que tem corpo. E, digam o que quiserem, sem esses elementos, que 
sou o primeiro a reconhecer muito prosaicos, não há poesia.
O que acontece? Na exaustão causada pelo sentimentalismo, a 
alma ainda trêmula e ressoante da febre e do sangue, a alma que ama e 
canta porque sua vida é amor e canto, o que pode senão fazer o poema 
dos amores da vida real? Poema talvez novo, mas que encerra em si 
muita verdade e muita natureza, e que sem ser obsceno pode ser eróti-
co sem ser monótono. Digam e creiam o que quiserem. Todo o vaporo-
so da visão abstrata não interessa tanto como a realidade formosa da 
bela mulher a que amamos.
O poema então começa pelos últimos crepúsculos do misticismo 
brilhando sobre a vida como a tarde sobre a terra. A poesia banha com 
seu reflexo ideal a beleza sensível e nua.
Depois a doença da vida, que não dá ao mundo objetivo cores tão 
azuladas como o nome britânico de blue devils, descarna e injeta de fel 
cada vez mais o coração. Nos mesmos lábios onde suspirava a monodia 
amorosa, vem a sátira que morde.
É assim. Depois dos poemas épicos, Homero escreveu o poema 
irônico. Goethe depois de Werther criou o Faust. Depois de Parsina e o 
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Giaur de Byron vêm o Cain e Don Juan – Don Juan que começou como 
Cain pelo amor, e acaba como ele pela descrença venenosa e sarcás-
tica.
Agora basta.
Ficarás tão adiantado agora, meu leitor, como se não lesses essas 
páginas destinadas a não ser lidas. Deus me perdoe! Assim é tudo! Até 
os prefácios! 
(Álvares de Azevedo, 2002, p.139-40)
Referências que já frequentaram os textos de defesa de uma poe-
sia mais livre e controversa – e inclinada ao grotesco – de autoria de 
românticos europeus, como Schlegel e Hugo, desfilam pelo prefá-
cio de Álvares de Azevedo: Shakespeare, Cervantes e Rabelais são, 
de imediato, evocados para definir o caráter dessa poesia dissonan-
te do quadro da lírica emotiva e idealizante que, como reconhece o 
jovem poeta, constitui praxe no romantismo. Esses novos temas 
propostos por Álvares de Azevedo são definidos como mais realis-
tas, presos antes às impressões sensíveis que às inteligíveis, perme-
ados pela ironia e pela sátira e topograficamente localizados na es-
fera do baixo. Tais temas viriam à tona fatalmente, já que nascem 
de uma dupla articulação composta, por um lado, pelo cansaço da 
poesia que, extenuada pelos altos voos do sublime, desceria inevita-
velmente ao chão, e, por outro, pelo sentimento de fastio caracterís-
tico de sua época contemporânea – o tédio, mal do século que “des-
carna e injeta de fel cada vez mais o coração”.
Como se pode notar, esse “reverso da moeda” que os elementos 
sarcásticos, risíveis e disformes representariam na instância poética 
tem origem tanto na jocosidade alegre – como nos exemplos forne-
cidos pelas narrativas de Rabelais, Cervantes e por muitas perso-
nagens cômicas de Shakespeare – como no spleen romântico que 
encheria a sensibilidade poética de fantasias sombrias e belezas 
extravagantes. O duplo disforme dos madrigais frágeis e melancó-
licos do romantismo encontraria seus correspondentes, portanto, 
em inversões carnavalescas e eventos burlescos como os vivencia-
dos na ilha Barataria do Quixote, de Cervantes, assim como no in-
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cesto, no fratricídio, no ostracismo e na blasfêmia, observados no 
drama Caim, de Byron: duas obras citadas por Álvares de Azevedo 
como parte dos modelos dessa outra face do espírito romântico.
Esse elenco de referências ecoa de certo modo a concepção de 
grotesco presente no Cromwell, de Victor Hugo, já que localiza na 
mesma esfera o horrendo e o bufo, colocando em relevo, como seus 
pontos em comum, características que distanciam tais motivos dos 
postulados de uma beleza regular e meramente aprazível. Como 
herança de Hugo e da tradição romântica defensora do grotesco, o 
prefácio de Álvares de Azevedo busca igualmente explorar a beleza 
difusa do grotesco, operando a constituição de uma poesia absoluta, 
já que a poesia, assim como a natureza humana, também seria for-
mada por uma binomia – anjo e demônio, Ariel e Caliban, sublime 
e grotesco. Dualidade que Hugo definiu pelos polos alma e besta 
humana.
O prefácio à segunda parte da Lira dos vinte anos pode ser to-
mado como uma manifestação da atuação do grotesco sobre a sen-
sibilidade desta que ficou conhecida como a segunda geração 
romântica brasileira, visto que esse texto constitui o mais bem de-
senvolvido programa artístico legado por essa geração à posteri-
dade. Considerando-se a proximidade existente entre os três mais 
expressivos nomes do ultrarromantismo brasileiro – Álvares de 
Azevedo, Bernardo Guimarães e Aureliano Lessa –, proximidade 
confirmada pelo fato de inicialmente ter havido a intenção de se 
publicar uma obra conjunta composta pelos três poetas, intitulada 
Três liras (Camilo, 1997, p.109), pode-se intuir que a mesma con-
cepção de poesia tributária ao grotesco que se insinua no prefácio 
de Álvares de Azevedo deve ter sido compartilhada pelos outros 
dois poetas. Com efeito, a rebeldia e o exotismo byronianos, o fan-
tástico oriundo da leitura de escritores alemães como Hoffmann e 
Goethe, a teoria dos contrastes de Victor Hugo e os subsídios ao 
espírito moderno que o romantismo vira em autores como Shake-
speare, Rabelais, Milton, Cervantes e Dante, parece ter indicado 
aos jovens poetas brasileiros dos anos 1850 outro rumo para a lírica 
que esbarraria no grotesco. Mesmo que a efetivação de obras de 
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forte matiz grotesco não seja muito frequente entre a segunda gera-
ção romântica, as implicações estéticas dessa categoria, sobretudo 
no que concerne à exploração de novos temas e à expressão de uma 
forma de subjetividade insubmissa, parece ter atuado consideravel-
mente sobre a poesia de Álvares de Azevedo, Aureliano Lessa e 
Bernardo Guimarães, em especial na deste último, poeta desde 
sempre afeito à galhofa, que soube harmonizar ao riso inclusive o 
sinistro, explorando em sua lírica vários aspectos do grotesco, che-
gando mesmo a cunhá-los de modo bem mais profundo do que co-
mumente se encontra na obra de seus dois outros companheiros de 
geração.
O papel de destaque dado a elementos típicos do grotesco no 
prefácio à segunda parte da Lira dos vinte anos confirma o interes-
se dos ultrarromânticos brasileiros pelo grotesco. Contudo, como 
dito, o material lírico de Álvares de Azevedo não comprova uma 
exploração dessa categoria em suas potencialidades, por assim di-
zer, mais radicais. Como reconhece Vagner Camilo – em seu estudo 
sobre o cômico no romantismo, intitulado Riso entre pares: poesia e 
humor românticos (1997) –, em Lira dos vinte anos, o riso se mani-
festa muito mais na esteira do humour à maneira de Heine e de uma 
ironia melancólica sobre a qual a paródia e o realismo surgem como 
antídoto ao sentimentalismo idealizador da poesia romântica con-
vencional, do que através de expedientes grotescos. A despeito de o 
prefácio à segunda parte da obra preparar o leitor para o grotesco 
propriamente dito, configurado por seus conhecidos recursos de 
desorientação e união de contrastes, esse não se realiza. (Camilo, 
1997, p.57-96).
Com efeito, no âmbito da prosa, Noite na taverna (1855) parece 
ter ido mais longe nas paragens do grotesco que a lírica de Álvares 
de Azevedo. Herança das narrativas fantásticas do romantismo, 
Noite na taverna, em seus episódios de estrutura interdependente, 
atesta as influências dos romances góticos à moda de Horace Wal-
pole e Matthew Gregory Lewis, dos contos fantásticos de Hoff-
mann e do universo de vícios, crimes e perversões heroicas que 
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compõem o mito de Byron,4 assim como o exotismo de poemas de 
Coleridge, dos quais “Kubla Khan” fornece um exemplo expres-
sivo. Assim como nos modelos tomados por Álvares de Azevedo, 
sua Noite na taverna extrai o grotesco da complexidade psicológica 
de suas personagens, da natureza perturbadora dos eventos apre-
sentados, do exagero patético e da violência, constituindo um dos 
mais excessivos exemplos das fantasias perturbadoras que devem 
ter assombrado os devaneios dos nossos ultrarromânticos. Os mes-
mos temas, no entanto, a lírica conhecida desse poeta parece ter ob-
servado de longe, aproximando-se deles apenas receosa e timi-
damente, despontando nela o grotesco apenas fracamente ou em 
referências indiretas.
Entre essa geração de líricos, não foi peculiar a Álvares de Aze-
vedo o tratamento tangencial ao grotesco. Aureliano Lessa, por 
exemplo, não fornece qualquer exemplo correspondente a essa ca-
tegoria estética, e mesmo as esparsas manifestações do grotesco en-
tre outros poetas considerados ultrarromânticos parecem nascer de 
exacerbações ou desvios promovidos pela intensidade subjetiva 
desses autores em recursos literários fornecidos pela tradição que 
ampara suas produções. Esse é caso de um curioso fragmento de 
Junqueira Freire, localizado nas Contradições poéticas e intitulado 
“A morte”, citado por Antonio Candido (1969, p.161) como dota-
do de “frêmito meio satânico e extremamente moderno” (grifo no 
original), sendo o trecho chamativo o seguinte:
[...]
Miríades de vermes lá me esperam 
Para nascer do meu fermento ainda. 
Para nutrir-se de meu sangue impuro, 
Talvez me espere uma plantinha linda.
4 Onédia Barboza, em Byron no Brasil: traduções, lembra que a associação entre a fi-
gura de Byron e o lado macabro e devasso do romantismo tem origem antes nas len-
das criadas a partir das vivências do poeta inglês que na sua obra poética de fato 
(Barboza, 1975, p.25).
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Vermes que sobre podridões refervem, 
Plantinhas que a raiz meus ossos ferra, 
Em vós minh’alma e sentimento e corpo 
Irão em partes agregar-se à terra.
E depois nada mais. Já não há tempo, 
Nem vida, nem sentir, nem dor, nem gosto. 
Agora nada, – esse real tão belo 
Só nas terrenas vísceras deposto. 
(Candido, 1969, p.161)
Esse poema, como menciona Candido, já havia instigado o inte-
resse crítico de Afrânio Peixoto por seu caráter aparentemente mo-
derno, levando-o a dizer, no estudo Vocação e martírio de Junqueira 
Freire, o que se segue sobre o poeta baiano: “Entre Byron e Baude-
laire, que a um não conheceu, talvez, e a outro não poderia conhe-
cer, está um poeta damné, e este acento é novo e insólito na poesia 
brasileira” (Peixoto apud Candido, 1969, p.161).
Com efeito, a presença de uma reflexão sobre a vacuidade da 
vida e sobre o “Nada consolador”, materializada nos aspectos mais 
abjetos e degeneradores da morte, na lírica de um jovem frade, re-
cluso no meio intelectual acanhado da vivência monástica na Bahia 
dos idos de 1850 e possivelmente apartado do influxo do mito de 
uma poesia satânica e macabra atribuída a Lord Byron – que fizera 
moda entre seus contemporâneos nos redutos estudantis de São 
Paulo –, leva Candido a, concordando com Afrânio Peixoto, ver 
nessa manifestação um elemento excêntrico no quadro da poesia 
nacional que aponta, quase instintivamente, para os novos rumos 
que os temas românticos assumiriam em poetas posteriores. Eis o 
parecer de Candido:
É, com efeito, antes de Guerra Junqueiro e Antero de Quental, um 
travo antecipado de Augusto dos Anjos e da poesia realista da morte, a 
que se vem juntar, em outros versos, a referência à vida embrionária, 
às vísceras, à célula, bem como o emprego de termos de sabor cientí-
fico: galvanizar, fosfórico, fosforescente.
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Havia nele mais dum traço original; é lamentável que a pressão in-
suportável das condições de vida e um formalismo constrangedor hou-
vessem impedido a sua realização plena, no nível dos poucos, mas in-
tensos momentos de beleza que logrou alcançar (Candido, 1969, 
p.161).
Ora, o trecho do poema transcrito acima denuncia claramente 
manifestações do grotesco incomuns ao cenário da poesia brasileira 
da época, que, ao se considerar o contexto, causam espanto ainda 
maior por haver registros de que Junqueira Freire teve contato mui-
to pouco profundo com a poesia romântica europeia, podendo-se 
arriscar referir-se a ele como um romântico espontâneo, ou mesmo 
acidental. Seu romantismo possivelmente deriva do prisma paté-
tico com que transpôs suas experiências particulares de monge sem 
vocação para a poesia – seu intimismo profundo, a pungência com 
que retrata seus lamentos, o remorsos e sua autocondenação, confi-
guram um espectro de sensibilidade conflituosa e egocêntrica per-
feitamente afim ao espírito romântico. Mesmo assim, as influên-
cias literárias e o projeto estético de Junqueira Freire não condizem 
com o romantismo. No prefácio a suas Inspirações do claustro, o 
jovem frade expressa a intenção de realizar uma forma métrica que 
se aproxima muito de uma prosa metrificada, à moda dos poetas da 
Antiguidade, intenção essa que tributa seus elementos formais – 
marcados pela intervenção de versos brancos ou pela tradição 
representada pelo setessílabo e pelo decassílabo – a postulados es-
téticos neoclássicos. Sobre as influências de Junqueira Freire diz 
Candido:
Não sofreu influência dos poetas modernos, franceses e ingleses 
que marcariam decididamente os seus contemporâneos. Como Hercu-
lano e Béranger que traduz, quando não o velho Fontenelle. Tem de 
comum com os neoclássicos da fase de rotina certa dureza de ouvido, a 
fraqueza sensual cruamente expressa, o fraco pelas palavras de rebus-
cado mau gosto: sânie, cardines, tortor, gêsseo, ânxio, ciparizo, turtu-
rinas, latidão, abundoso, temulento, desnuada, ignífera, nutante, irri-
sor, senosas, ascosas.
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É certo que o intento de não ceder à musicalidade excessiva poderia 
tê-lo conduzido, como Gonçalves Dias, a dicção mais nobre e pura, 
menos fácil que a média do verso oitocentista. Mas, ou porque ficasse 
aquém, ou porque fosse além da medida, caiu frequentemente em 
cheio na prosa metrificada, pois “o módulo clássico” significava, àque-
la altura da evolução prosódica, regresso puro e simples ao arcadismo, 
isto é, a uma estética desajustada às novas necessidades expressionais. 
(Candido, 1969, p.156)
A explicação para o surgimento de elementos grotescos perten-
centes ao campo semântico do macabro, como “miríades de ver-
mes”, a podridão, o destino da vida ao húmus como representação 
material da morte, entre outros, em um poeta de formação literária 
quase estranha à romântica, e em uma época em que o romantismo 
ainda não permitia de todo a manifestação de tais motivos, só pode 
ser encontrada nos modelos literários disponíveis a Junqueira 
Freire. Mesmo que a expressão da morte pelos contornos grotescos 
do abjeto, da putrefação e do aparente niilismo, que concebe o pe-
recimento como via ao Nada, sejam motivos estéticos modernos, 
eles não estão de todo ausentes da tradição literária ocidental mais 
antiga.
Dada sua formação religiosa, é possível intuir que Junqueira 
Freire tenha se nutrido, para a composição do quadro macabro pre-
sente em “A morte”, do memento mori barroco e do papel inexorá-
vel que a morte ocupa na liturgia cristã, em que se coloca como o 
abismo que se esconde por detrás das vaidades mundanas – aspec-
tos aos quais, provavelmente, corroboram a leitura da poesia clássi-
ca, na qual a fugacidade da vida foi tema constante, como atestam 
muitas odes de Horácio.
O tratamento grotesco dado por Junqueira Freire aos velhos te-
mas conhecidos parece ter nascido, portanto, da exacerbação do 
sofrimento pessoal que, para acentuar o desespero que move o eu 
lírico a buscar o consolo na morte, hiperboliza o elemento horrendo 
que envolve esse último refúgio oferecido à sensibilidade atormen-
tada. Ao representar a morte de forma aterrorizante e carente de 
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qualquer bálsamo exceto o cessar das dores terrenas, Junqueira 
Freire intensifica o páthos que envolve o amor à morte, dramatizan-
do mais ainda a sua condição.
Desse modo, conclui-se que o grotesco apresentado por esse 
poema tem origens em esferas distantes da tradição romântica e 
atende a objetivos um tanto diversos do tópos da desorientação e da 
excentricidade que a poesia moderna viu nessa categoria estética. 
Ele parece surgir em primeira linha como elemento retórico, me-
dida de contraponto da beleza e do aprazível, utilizado para acen-
tuar o conteúdo dolente das confissões que embasam a lírica de 
Junqueira Freire.
Se Junqueira Freire apresenta-se como um poeta pouco afinado 
com o espírito moderno do grotesco, o mesmo não se pode dizer 
dos poetas do círculo da Faculdade de Direito de São Paulo. Como 
deixa entrever o prefácio à segunda parte da Lira dos vinte anos, 
esses poetas provavelmente foram tocados pelas possibilidades es-
téticas do grotesco romântico. No entanto, como dito anterior-
mente, sua lírica não fornece muitos exemplos de manifestações 
dessa categoria.
Um poeta, contudo, apresenta exemplos bem desenvolvidos do 
que pode ter sido a lírica grotesca dos ultrarromânticos brasileiros 
– Bernardo Guimarães, que, com sua pilhéria satânica e fantástica, 
seu humor negro, seus reputados poemas obscenos e seus hermé-
ticos anfiguri, preservou para a posteridade registros de uma face 
obscura do romantismo, o que permite que se diga dele que, den-
tre toda a sua geração, foi o mais legítimo lírico do grotesco. Tra-
çando um paralelo entre a poesia de Álvares de Azevedo e Bernar-
do Guimarães no tocante ao riso, Vagner Camilo refere-se ao 
segundo como o único poeta de sua época a plasmar o “grand rire 
infernal” – expressão utilizada por Hugo no Cromwell para definir 
o grotesco:
Comparado ao riso tênue de Álvares de Azevedo, o de Bernardo 
Guimarães surge como polo oposto, quer pela intensidade, quer pela 
variedade de notas que extrai de seu “rude rabecão”. O forte traço de 
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personalismo e intimismo que desponta na poesia do primeiro con-
trasta vivamente com certa tendência à impessoalidade presente na do 
segundo. A margem da gradação já não caminha aqui do humor ligeiro 
em direção à ironia mesclada de patético, mas cobre um outro espec-
tro, que vai da sátira e do humor ligeiro até o riso extremo de perversão 
e sadismo: o “grand rire infernal” de que fala Hugo só chega mesmo 
a ecoar entre nós com Bernardo Guimarães. Com ele, a poesia român-
tica alcançaria, entre nós, aquela dimensão do grotesco como pura 
criação, que Baudelaire também denominou de “cômico absoluto”, 
capaz de provocar um riso que traria em si “qualquer coisa de profun-
do, de axiomático, de primitivo”, por oposição ao “cômico significa-
tivo” ou “de costumes”, fundado na referencialidade, na imitação – ao 
qual, todavia, também não se furtaria o próprio Bernardo em alguns 
momentos de sua produção lírica. (Camilo, 1997, p.99-100)
É válido destacar que o surgimento de um poeta tão familiari-
zado com o grotesco como foi Bernardo Guimarães parece ter como 
uma de suas condições a existência de um ambiente cultural favo-
rável a essa categoria estética. Com efeito, os estudantes de São 
Paulo foram conhecedores tanto de obras quanto de tratados estéti-
cos vinculados ao grotesco, como atestam as muitas referências in-
diretas às idiossincrasias do grotesco apresentadas pela obra desses 
poetas.
Pode-se concluir que o grotesco constitui uma espécie de pre-
sença invisível junto à segunda geração romântica, e Bernardo Gui-
marães – ao contrário de Álvares de Azevedo e Aureliano Lessa – 
destaca-se de seus pares justamente por não ter se privado de tornar 
públicas suas realizações tributárias a uma modalidade literária 
quase secreta, cultivada pelos estudantes de seu meio. Ora, sabe-se 
que entre os alunos de Direito de São Paulo era comum a criação de 
poemas obscenos e satíricos nos quais não deviam faltar elementos 
grotescos.
Todavia, o solo mais profícuo ao florescimento do grotesco pa-
rece ter sido um outro tipo de composição típica dos estudantes 
contemporâneos de Bernardo Guimarães – uma poesia marcada 
pelo anfiguri, dotada de lógica difusa e de uma linguagem cifrada, a 
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qual seus adeptos designavam de poesia pantagruélica. Esse gênero 
poético singular, apesar de haver indícios de contar com muitos afi-
liados entre a chamada geração de poetas ultrarromânticos, encon-
trou expressão mais vigorosa na pena de Bernardo Guimarães – algo 
que também vale para todas as formas que o grotesco assumiu en-
tre nossos românticos. Na história do grotesco na lírica romântica 





O PRIMEIRO ACORDE DISSONANTE
Ilustríssimos bebedores, e vós, precio-
síssimos galicados, de vez que a vós e 
não a outrem, são dedicados os meus 
escritos.
Rabelais, Gargantua
Se verdadeiramente nada tem sentido, 
o escárnio não seria a única atitude 
“razoável”?
George Minois, 
História do riso e do escárnio
A lírica de exceção de Bernardo Guimarães
Durante muito tempo, a história da literatura brasileira reputou 
a Bernardo Joaquim de Silva Guimarães (1825-1884) maior fama 
como romancista que como poeta, eclipsando, de certo modo, sua 
contribuição às letras nacionais como lírico. Apesar de Álvares de 
Azevedo contar com maior celebridade como lírico da geração ul-
trarromântica, Bernardo Guimarães, favorecido também pelo fato 
de ter gozado de vida longa se comparado a seus confrades de gera-
ção, apresenta uma obra em versos relativamente extensa, que con-
ta com cinco produções oficiais, sendo elas: os Cantos de solidão, 
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publicados em São Paulo, em 1852, a segunda edição de Cantos de 
solidão, lançada no Rio de Janeiro em 1858, com o acréscimo dos 
poemas de Inspirações da tarde. Em 1865, Bernardo lança Poesias, 
obra que, além de Cantos de solidão e Inspirações da tarde, é com-
posta pelas Poesias diversas, as Evocações e a Bahia de Botafogo. Em 
1876, Bernardo inda lançaria Novas poesias e, por fim, em 1883 – 
ano anterior a sua morte –, publica as Folhas de outono. Além dessas 
produções, Bernardo Guimarães também estampou versos em al-
guns de seus romances (como é o caso de Escrava Isaura, Índio 
Afonso, Ilha maldita e Rosaura a enjeitada), lançou poemas obsce-
nos em publicações clandestinas e, eventualmente, valeu-se da im-
prensa da época para divulgar seus poemas em cadernos literários.
De modo geral, a obra de Bernardo Guimarães versou sobre al-
guns pontos comuns com a poesia de seus contemporâneos, sendo 
constituída principalmente por poemas de culto à paisagem natu-
ral, versos de circunstância de acento elegíaco ou patriótico e refle-
xões intimistas. Ao lado dessas produções adequadas ao decoro e 
bom gosto de sua época, encontra-se na obra de Bernardo Guima-
rães uma série de poemas de cunho irreverente; desses, alguns são 
pincelados pela sátira e humor, dois são pornográficos e outros – os 
que mais nos interessam neste livro – são marcados pelo grotesco 
manifestado no nonsense e na junção entre jocosidade e horror: ca-
racterísticas comuns à poesia bestialógica e ao satanismo da geração 
ultrarromântica paulistana.
Pode-se dizer que Bernardo Guimarães foi um poeta singular 
em seu contexto. Sua sensibilidade formada em meio à subcultura 
das agremiações estudantis das décadas de 1840 e 1850 sempre deu 
mostras de filiação às modalidades estéticas desenvolvidas naquele 
meio, sustentadas por elementos como a jocosidade dos romances 
de Rabelais, pelas alucinações de Hoffmann e pelo hedonismo 
byroniano. Por outro lado, sua obra trai a influência do patriotismo 
herdado do ambiente cultural dominante; no entanto, em Bernardo 
Guimarães, essa corrente não se manifesta pelas formas já prontas 
do indianismo ou da descrição da exuberância tropical mitificada 
por nossa poesia romântica tradicional, mas na recordação de pai-
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sagens vistas, na evocação dos espaços sublimes e dos mistérios dos 
sertões brasileiros.
Basílio de Magalhães, primeiro biógrafo de Bernardo, dá desta-
que à resistência aos modismos cívicos típicos de nosso romantis-
mo apresentado pela obra do autor de Folhas de outono:
Apesar do influxo da época, exercido principalmente por Gonçal-
ves Dias, Gonçalves de Magalhães e Castro Alves – não se embrenhou, 
Bernardo Guimarães no atraente aranhol do indianismo, nem se dei-
xou alliciar pelas campanulagens do condoeirismo.
A nota predominante nelle, como em todo bom poeta brasileiro, é 
a do lyrismo, mais frequentemente objectivo do que subjectivo. Na-
turalista em “Invocação”, “O Ermo”, A Bahia de Botafogo, “Scenas 
do Sertão”, “O Meu Valle” e “Saudades do Sertão de Oéste de Minas”, 
philosophico em “O Devanear do Sceptico”; amoroso, nas Evoações, 
mystico em diversas nênias das Folhas de Outomno: libra-se, ás vezes, 
o lyrismo de Bernardo Guimarães a assumptos de caracter patriótico, 
como nas “Estrophes aos Voluntários Mineiros”, em “Heroides bra-
sileiros”, “Hymno à Lei de 28 de setembro de 1871” e “Hymno a Ti-
radentes”, descambando, outras vezes para a phantasia hoffmannes-
ca, como na “Orgia dos Duendes”, ou para a facécia e licenciosidade, 
como em “Charuto”, “Á Saia Balão”, “Dilúvio de Papel”, “O Nariz 
perante os Poetas”, “Á Moda”, “Hymno á Preguiça” e “O Elixir do 
Pagé”. (Magalhães, 1926, p.59)
A obra poética de Bernardo Guimarães é produto de uma época 
em que as formas do indianismo e da poesia de edificação moral já 
haviam se sagrado como modelos para o nosso romantismo; além 
do mais, o período estava impregnado pelas formas do lirismo de 
salão, da poesia sentimental e amorosa dedicada ao deleite do gosto 
médio. Bernardo Guimarães, assim como os poetas formados nos 
círculos estudantis da academia de São Paulo, parecem compor 
uma lírica em resposta ao desgaste dessas formas na poesia brasilei-
ra; daí terem integrado o espectro de uma poesia singular a ponto 
de ter sido encarada pela historiografia literária brasileira como for-
ça expressiva de uma segunda geração em nosso romantismo.
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Vagner Camilo atribui muitas das características do ultrarro-
mantismo – momento de nossa literatura ao qual a obra de Bernar-
do pertence – às próprias condições de meio da parte da sociedade 
que as agremiações estudantis representavam. Segundo essa ótica, 
o subjetivismo exacerbado dos ultrarromânticos seria uma face 
amena do fenômeno de afirmação da autarquia do grupo estudantil 
frente à sociedade mediante a estética, o outro aspecto mais extre-
mado desse fenômeno – este bastante presente na poesia de Bernar-
do Guimarães – seria o satanismo irmanado ao riso. Diz Camilo 
que o sentimentalismo ultrarromântico:
fornecia uma ideologia ajustada ao grupo, com sua ênfase na imagem 
do poeta incompreendido e solitário, isolado da comunidade dos ho-
mens comuns. Ora isso se adequava perfeitamente à posição autárqui-
ca do estudante paulistano, pois se o sentimentalismo ultrarromântico 
servia, por um lado como elo de ligação com a sociedade em geral, por 
outro ele permitia ao poeta estudante afirmar-se na sua singularidade, 
na sua diferença. Essa diferença, contudo, só se configura de modo ca-
bal com o satanismo, que fornece aos jovens uma ideologia de revolta 
espiritual, de negação de valores, de desenfreado egotismo. Através da 
corrente satânica, o corpo estudantil não só alcança seu alto grau de 
diferenciação e sua expressão mais característica, mas também deixa 
de manter todo e qualquer elo de ligação com a comunidade. (Camilo, 
1997, p.40)
As marcas da vida acadêmica possivelmente são responsáveis 
pela rebeldia da obra de Bernardo Guimarães, sobretudo quando 
o poeta solta o corrimão da poesia edificante adequada ao bom gos-
to para se precipitar nas fantasias lúdicas e desestabilizadoras do 
grotesco.
Com efeito, comparada com sua produção “séria”, a poesia hu-
morística e grotesca de Bernardo Guimarães demonstra mais valor 
e oferece dispositivos preciosos para o entendimento da sensibili-
dade romântica brasileira. Talvez devido ao fato de o que havia de 
mais interessante na obra de Bernardo Guimarães localizar-se à 
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margem da poesia oficial tenha demorado tanto tempo para a crí-
tica reconhecer seus méritos como poeta, embora, desde muito, já 
haja quem tenha dado atenção para a importância da obra lírica do 
autor mineiro.
José Veríssimo, em sua História da literatura brasileira (1915), já 
propõe uma leitura mais atenta da produção poética do autor: “Ber-
nardo Guimarães teve em seu tempo, e não sei se continuará a ter, 
mais nome como romancista que como poeta. Não me parece de 
todo acertado este modo de ver” (1969, p.261). Compartilhando da 
opinião de Veríssimo, muitos críticos notaram a singularidade da 
poesia de Bernardo Guimarães, acentuando a qualidade de seus es-
critos líricos principalmente no que tange ao lado não oficial, obs-
curo e mesmo secreto do nosso romantismo.
Antonio Candido, Luiz Costa Lima, Flora Süssekind, Alcântara 
Machado, Haroldo de Campos, entre outros, são responsáveis pela 
atual aceitação de Bernardo Guimarães no cânone da poesia român-
tica brasileira, e todos esses críticos dão atenção especial à sua lírica 
que, se não for marginal e desviante, certamente tangencia o gosto 
literário convencional de sua época. Ora, é quase unânime o reco-
nhecimento desses estudiosos de que a parte mais interessante da 
lírica do poeta mineiro se encontra em seus poemas jocosos, obsce-
nos ou grotescos, sendo aí que seu estilo se configura com vigor e 
onde se dá sua contribuição particular ao espectro do romantismo 
nacional. Levando-se em conta os poetas românticos brasileiros, 
pode-se dizer que é apenas em Bernardo Guimarães que surgem de 
forma bem acabada as manifestações do grotesco lírico em todas as 
variantes exploradas pelo nosso romantismo: ironia melancólica, sá-
tira, exploração do sinistro e do macabro e o nonsense.
As faces que o grotesco assume em Bernardo são variadas e, 
mesmo que seja constituída por um número relativamente escasso 
de exemplares, a poesia desviante legada pelo poeta à posteridade 
comporta o que poderia ser tomado como o que há de mais autênti-
co em sua lírica, gênero no qual parece ter sido mais bem-sucedido, 
além de representar iconicamente a vertente cômica e grotesca do 
ultrarromantismo brasileiro.
314 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
Não só nas modalidades poéticas grotescas Bernardo Guimarães 
distingue-se de seus contemporâneos; mesmo sua lírica oficial e afi-
nada com “o sorriso da sociedade” guarda particularidades se com-
parada à praxe de seu tempo. Considerando-se a geração enfeixada 
pelo termo “ultrarromântico”, recebe relevo a nota emocional acen-
tuada presente na obra dos poetas que a compuseram. Seja ela mar-
cada pela melancolia de Aureliano Lessa, seja mesclada pelas fi-
xações mórbidas e satânico-byronianas de Álvares de Azevedo, ou 
coberta de páthos confessional em Junqueira Freire ou ainda aber-
tamente melodramática e frágil em Casimiro de Abreu – ela de-
monstra que toda a segunda geração de poetas românticos brasi-
leiros extraiu do coração as fibras para confeccionar as cordas de sua 
lira.
Bernardo Guimarães, porém, distancia-se um tanto dessa práti-
ca por ter sido poeta mais voltado ao exterior, por assim dizer, mais 
“impressionista” em sua composição lírica. Guimarães foi um pai-
sagista atento ao sublime natural e sensível à experiência da con-
templação. Segundo Antonio Candido, Bernardo Guimarães, ao 
contemplar a natureza, compunha a paisagem legando-lhe a função 
de evocar estados interiores. O eu lírico de Guimarães seria, segun-
do essa perspectiva, subordinado à paisagem exterior, e não o con-
trário, daí sua poesia ser antes uma experiência de arrebatamento 
pelo quadro natural que conversão de sentimentos em imagens. 
Nele, a correspondência entre os sentimentos e o quadro oferecido 
pelo mundo tem no exterior o seu ímpeto motriz – o que faz de Ber-
nardo Guimarães um poeta das impressões, da sensorialidade. Diz 
Candido:
O seu sentimento dominante foi o da natureza, que nele era apego 
real à paisagem, ao detalhe do mundo exterior, apaixonadamente per-
cebido e amando. Caçador, nadador, viajante, sertanista, a terra exer-
cia sobre ele atração poderosa, que é o estímulo principal da sua musa 
[...] Assim, a natureza não lhe parece um sistema de sinais correspon-
dentes aos estados da alma; estes, pelo contrário, é que parecem brotar 
e definir-se ao toque dos estímulos interiores. (Candido, 1969, p.171).
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Enquanto outros ultrarromânticos com frequência colhiam na 
natureza exterior formas para materializar seus estados interiores, 
Guimarães, por sua vez, era por ela insuflado de sensibilidade; daí 
sua poesia ser plástica, descritiva e aberta a sensações. Nesse sen-
tido, ele parece estar próximo do que Schiller definia como poeta 
ingênuo, já que sua relação com o ideal poético se dá de forma qua-
se espontânea, como uma espécie de sentir as coisas menos que a si 
próprio. Trata-se de um aspecto que torna Bernardo Guimarães 
aparentemente mais distante da postura comum entre os român-
ticos de tomar a si próprio como eixo do mundo. Sua relação com a 
natureza, como dito, é menos subordinada à intenção de fazer dela 
simulacro de si, e mais inclinada a uma espécie de panteísmo que 
toma o olhar particular como prisma da realidade e não como seu 
agente configurador.
Quando tratava da matéria íntima, Bernardo tendia a reflexões 
quase generalizadas que muitas vezes encontravam na junção da 
melancolia com a placidez, ou com ironia, uma espécie de antídoto 
ao emocionalismo exacerbado, sendo-lhe raros os arroubos senti-
mentais, comuns aos poetas de sua geração. Seu biógrafo mais fa-
moso, Basílio de Magalhães, define desse modo do poeta: “A nota 
predominante nelle, como em todo poeta brasileiro, é a do lyrismo, 
mais frequentemente objectivo do que subjectivo” (Magalhães, 
1926, p.59). De fato, essa inclinação à objetividade pode ser vis-
lumbrada em dois poemas que versam sobre motivos semelhantes 
– a fugacidade do tempo e o consequente tópos da vereda à sepul-
tura suscitado pelo tema do aniversário. Em “No meu aniversário”, 
observam-se o ardor das reflexões sobre o findar das alegrias com a 
passagem do tempo e o sentimento da frustração esfriarem-se em 
contato com uma melancolia resignada:
Amigo, o fatal sopro da descrença 
Me roça às vezes n’alma, e a deixa nua, 
E fria como a lajem do sepulcro; 
Sim, tudo vai-se; sonhos de esperança, 
Fervidas emoções, anelos puros, 
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Saudades, ilusões, amor, crenças 
Tudo, tudo me foge, tudo voa 
Como nuvem de flores sobre as asas 
De rábido tufão.
[...]
Ah! Tudo é incerteza, tudo sombras, 
Tudo um sonhar confuso e nebuloso, 
Em que se agita o espírito inquieto, 
Até que um dia a plúmbea mão da morte 
Nos venha despertar, 
E os sombrios mistérios revelar-nos, 
Que em seu escuro seio 
Com férreo selo guarda a campa avara. 
(Guimarães, 1959, p.48)
Como se nota por esses fragmentos, o caráter pessoal da pers-
pectiva da morte gradativamente sai da esfera particular e se uni-
versaliza na evidência dada ao grande mistério final que constitui o 
fim da vida por meio de um processo de sublimação da tristeza ego-
cêntrica, convertida em melancolia reflexiva. Já em outro poema, 
“Ao meu aniversário”, dedicado à mesma matéria, o tema da fuga-
cidade do tempo surge de maneira irônica; nele, o poeta repudia o 
dia de seu aniversário como uma visita inconveniente, vetor da ve-
lhice e da morte. Ao fim, encontra uma solução para remediar a 
frequência das vindas do “dia fatal”; de forma melancólica, porém, 
jocosa diz: “E para que não veja-te na vida/ Raiando tantas vezes,/ 
De hoje em diante comporei meus dias/ De vinte e quatro meses” 
(Guimarães, 1959, p.100).
É válido lembrar que o tempo constitui tema recorrente em toda 
a lírica ocidental, tendo frequentado amiúde a lírica clássica, como 
atestam as odes de Horácio; particularidade essa que coincide com 
outro aspecto distintivo da obra de Bernardo Guimarães: a tradição 
parece falar em seus versos de forma mais evidente que em seus 
companheiros de geração. Um exemplo está em seus dois poemas 
obscenos conhecidos, trazidos a lume, pela primeira vez, em publi-
cação clandestina de 1875 (Magalhães, 1926, p.113). Elementos 
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comuns à poesia canônica da época de Bernardo Guimarães rece-
bem aqui as cores de um pastiche grotesco: “Origem do mênstruo” 
remete às Metamorfoses clássicas, sobretudo ao poema de Ovídio, 
poeta a quem é feita referência na epígrafe introdutória do texto, e 
“O elixir do pajé” converte o indianismo idealista de Gonçalves 
Dias em troça vulgar. Ora, a epígrafe que introduz “Origem do 
mênstruo” já denuncia a paródia aos poemas da Antiguidade clás-
sica flagrante em várias características do poema, tais como refe-
rência aos deuses greco-latinos, narrativa de caráter presa ao tópos 
da cosmogênese e mesmo o uso de um metro tributário à tradição 
neoclássica, no caso preciso do poema, a estrutura métrica que al-
terna decassílabos e versos de seis sílabas. Consta na epígrafe que 
“Origem do mênstruo” teria sido extraído: “De uma fábula inédita 
de Ovídio, achada nas escavações de Pompeia e vertida em latim 
vulgar por Simão de Nuntua” (Guimarães, 1992, p.59). Também a 
matéria de “Origem do mênstruo” denuncia a carnavalização do 
motivo das metamorfoses e dos mitos de formação. O poema ocupa-
-se de um relato da criação do fluxo menstrual e, segundo o texto de 
Guimarães, esse teria surgido como uma punição infligida pelos 
deuses às mulheres, por conta de uma brincadeira malograda da 
ninfa Galateia que teria, ao encontrar Vênus depilando sua região 
genital, pregado-lhe um susto que a levou a ferir-se. Vênus então 
roga aos deuses que condenem Galateia e todo o gênero feminino a 
inconveniências genitais ligadas ao sangue menstrual. O elemento 
grotesco não está ausente nesse poema jocoso, o que comprova a 
importância desse recurso dentro da configuração do cômico em 
Bernardo Guimarães, recebendo grande relevo na descrição da pu-
nição reservada a Galateia. Como a ninfa é responsável pela des-
graça de Vênus, sua condenação é uma versão intensificada dos 
transtornos da menstruação, como se nota na sentença proferida a 
ela pelos deuses:
[...]
Ó ninfa, o teu cono sempre atormente 
Perpétuos comichões, 
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E não aches quem jamais nele queira 
vazar os seus colhões...
Em negra podridão imundos vermes 
Roam-te sempre a crica, 
E à vista dela sinta-se banzeira 
A mais valente pica!
De eterno esquentamento flagelada, 
Verta fétidos jorros,  
Que causem tédio e nojo a todo mundo, 
Até mesmo aos cachorros! 
(Guimarães, 1992, p.65-6)
“O elixir do pajé”, assim como “Origem do mênstruo”, é um 
poema obsceno trazido a lume por meio de publicação clandestina. 
Conforme testemunho de Arthur Azevedo, registrado por Basílio 
de Magalhães, trata-se de um poema de grande popularidade no 
meio literário marginal ao tempo de Bernardo Guimarães. Arthur 
Azevedo, ao censurar os tributos de Bernardo Guimarães à musa 
secreta, assim se expressa:
Tentou egualmente o genero erótico, e em má hora o fez, porque o 
poeta, que se não pertence, que se dá inteiro á Pátria, que estremece e 
respeita, não tem o direito de prostituir a sua musa, ainda que seja a 
branca; mas nós, os brasileiros, atravessamos uma época tão primitiva 
como a do Café de Nicole, de Lisboa, no princípio do século, ou tão 
decadente como a dos boulevards de París, na actualidade. Tanto assim 
é, que, para desespero do Sr. B. L. Garnier, de todos ou de quase todos 
os livros de Bernardo Guimarães, o escripto mais popular do autor dos 
cantos de solidão é um poemeto obsceno, intitulado “O elixir do pajé”, 
que nunca foi impresso! É raro o mineiro que o não saiba de cor. Ha na 
província espalhadas um sem numero de cópias desse elixir inútil e 
brejeiro. (Azevedo apud Magalhães, 1926, p.113)
“O elixir do pajé” tem estrutura semelhante à balada indianista 
de Gonçalves Dias “I-Juca Pirama” e narra a história de um velho 
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índio acometido pela perda da virilidade. Em certa ocasião, o índio 
recebe do diabo um elixir mágico que lhe restitui a potência sexual. 
A partir daí, o poema assume o tom de um hino priápico, descre-
vendo as aventuras sexuais do pagé e laureando a sua potência. 
Como se pode notar, a virtude guerreira do índio, elogiada em 
“I-Juca Pirama”, converte-se, em “O elixir do pajé”, em celebração 
fálica da potência viril por meio da paródia e do riso.
Não só temas clássicos permeiam a lírica de Bernardo Guima-
rães, como suas características estilísticas, flagrantes no seu uso 
métrico, regulado muitas vezes por estruturas fixas e simétricas, 
que denunciam a influência das construções poéticas neoclássicas 
e de românticos anteriores, como Gonçalves Dias. José Veríssimo 
dissera de Bernardo que
seu temperamento poético, principalmente considerando a época em 
que poetou (1858-1864), é mais clássico ou antes mais árcade, que ro-
mântico; não há ao menos nas suas manifestações as exuberâncias e 
menos os excessos de emoção do romantismo. (Veríssimo, 1969, 
p.261)
Essa perspectiva destaca a singularidade de Bernardo Guima-
rães entre os românticos. Contudo, a afirmação de que ele guardava 
resquícios de classicismo em sua lírica apresenta riscos; mais corre-
to seria considerar sua obra como dedicada a aspectos do roman-
tismo não explorados com tanto afinco por seus contemporâneos. 
Outros poetas, mesmo cientes do caráter fashionable do lirismo la-
crimoso e passional (algo perceptível nas alegações presentes no 
prefácio à segunda parte da Lira dos vinte anos, de Álvares de Aze-
vedo), também glosaram exaustivamente os motes sugeridos pela 
tradição estrangeira solidificada por Chateaubriand, pelo Werther 
de Goethe, pelas canções de Musset, entre outros. Mas Bernardo 
Guimarães parece ter pendido na lírica oficial mais para uma tra-
dição do romantismo local, preocupada com a fixação dos quadros 
naturais e com a exuberância paisagística nacional, aspecto esse que 
transfere o foco do exotismo das matas para a beleza dos sertões 
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com os quais o poeta estava familiarizado. Quanto à forma de seus 
poemas, nota-se que ele experimentou ritmos variados, indo da li-
berdade formal professada pelos românticos ao rigor métrico da 
tradição clássica. Daí, possivelmente, sua obra aproximar-se mais 
do classicismo quando cotejada à dos outros ultrarromânticos, con-
forme intuiu José Veríssimo.
Já na lírica mais obscura de Bernardo Guimarães, o ímpeto sub-
versivo peculiar aos românticos tomou a frente. Com isso, elemen-
tos como o satanismo, ironia, iconoclastia vocabular, obscenidade, 
sátira, paródia da tradição – cultivados, mesmo que secretamente, 
por todos os poetas alentados pelo mal do século –, explodem em 
formas únicas nessa curiosa parcela de sua lírica que o poeta não se 
preocupou em esconder.
Podemos afirmar que o ultrarromantismo brasileiro possui ou-
tra face distinta daquela dos poemas movidos pelo tópos de amor e 
morte celebrizado por seus representantes: uma face mais escar-
ninha, zombeteira e perturbadora. Álvares de Azevedo a insinuou 
em sua lírica tributada ao humour, e a revestiu de macabro e paté-
tico em sua Noite na taverna; Bernardo Guimarães, por sua vez, 
escancarou seu riso diabólico e ruidoso em parte considerável de 
sua obra poética. Apesar de aparentemente menos intimista que 
românticos como Álvares de Azevedo, Aureliano Lessa e Casimiro 
de Abreu, não se pode negar que Bernardo foi egocêntrico, mas 
esse aspecto de sua sensibilidade se manifesta na exploração das 
potencialidades subversivas que a imaginação exerce sobre a reali-
dade exterior, seja no âmbito do discurso racional, da moralidade 
convencional, seja no das relações de causa e efeito.
Todos os gêneros desviantes ou baixos e modalidades do grotes-
co romântico foram explorados por Bernardo Guimarães em obras 
como os poemas satíricos “A saia balão” ou “Parecer da Comissão 
de Estatística a respeito da freguesia de Madre-deus-do-angu”; as 
paródias de modismos estilísticos “O nariz perante os poetas” ou 
“Lembranças do nosso amor”; e mesmo nos poemas obscenos 
“Origem do mênstruo” ou “O elixir do oagé”, que figuram na obra 
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de Bernardo Guimarães como demonstração de sua verve cômica e 
grotesca.
A quantidade de poemas grotescos em sua obra é grande se 
comparada ao que se conhece de outros poetas da época. A isso 
pode ter contribuído uma inclinação de temperamento peculiar ao 
poeta, já que a galhofa impressa nos poemas do autor encontra res-
paldo no anedotário que envolve sua biografia, prenhe de boêmias 
lendárias, estudantadas e alguns escândalos. Basílio de Magalhães 
revela que, concomitante a sua obra plural, dedicada tanto à poesia 
quanto à prosa, o poeta mineiro viveu uma vida não furtada ao des-
regramento de conduta e ao impulso revolucionário.1
Escandaloso e irreverente, principalmente ao se considerar os 
costumes acanhados de sua época e do meio provinciano onde vi-
veu na juventude (a cidade de São Paulo) ou onde encerrou seus 
dias (em Ouro Preto), Bernardo Guimarães demonstra ter sempre 
nutrido empatia pelos meios marginais e estudantis nos quais, pos-
sivelmente, seus chistes encontraram boa acolhida. Não apenas os 
anos de estudante comportam a produção e difusão de seus poemas 
desviantes, já que ele sempre manifestou intenção de tornar públi-
1 Vários dados biográficos de Bernardo Guimarães relatados por Basílio de Magalhães 
dão mostras de sua insubordinação e irreverência, tanto na conduta pessoal, quanto 
no que tange à atuação política. Por exemplo, quando contava com 17 anos, em 1842, 
o poeta teria se engajado na revolução liberal de Minas Gerais, tendo, para tomar 
parte no conflito, fugido do colégio (Magalhães, 1926, p.19-20). No período em que 
foi juiz em Catalão, ainda seria protagonista de uma polêmica em sua vida pública. 
Conta Basílio de Magalhães que, por conta de uma licença do juiz de comarca Virgí-
lio Henriques Costa, em 1861, Bernardo Guimarães tê-lo-ia substituído em suas 
funções. Nessa ocasião, o poeta teria feito a inspeção da prisão de Catalão e consta-
tado que os presos viviam em péssimas condições; por conta disso, na sessão jurídica 
convocada por ele no dia 16 de maio, e realizada no dia 17 de junho, absolveu todos 
os 11 réus que lá compareceram. Esse evento resultou na exoneração de Bernardo 
dos cargos que ocupava em Goiás (a saber, de juiz e delegado de polícia) e na sua 
popularidade entre os liberais de Catalão (Magalhães, 1936, p.42-3). Na vida pes-
soal, Bernardo Guimarães foi reputadamente galhofeiro e afeito a pândegas; na ju-
ventude compunha a cúpula da célebre Sociedade Epicureia e conforme relatos de 
contemporâneos era dos mais dedicados à boêmia e às patuscadas.
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cas peças burlescas,2 tendo inclusive guarnecido sua última coletâ-
nea de versos, Folhas de outono (1883), com poemas tributários ao 
grotesco, como atesta a parte dessa obra intitulada “Dispersas”, a 
qual conta com textos expressivos do caráter anárquico de sua líri-
ca, como “Mote estrambótico”, “Disparates rimados”, dentre ou-
tros. Muitos dos poemas presentes nessa obra de maturidade são 
datados da época de estudante em São Paulo, o que comprova o 
apreço de Bernardo pelo lado gauche de sua lírica; ora, sua dedi-
cação à burla poética não parece ter sido insensatez de juventude 
(como em muitos de seus contemporâneos), mas uma face de sua 
identidade estética.
Basílio de Magalhães vê precisamente no elemento humorístico 
o ponto característico da obra de Bernardo Guimarães, a qual o 
destaca em meio a seus contemporâneos e no quadro da literatura 
brasileira. Para defender seus argumentos, o biógrafo do poeta mi-
neiro evoca a autoridade de José Veríssimo, que, em Estudos de lite-
ratura brasileira, dissera de Bernardo:
tem uma personalidade á parte da dos poetas do seu tempo [...] Ele é, 
porventura, o mais espirituoso, o mais engraçado, e não sei sinão o úni-
co humorístico dos poetas brasileiros, sem exclusão talvez do mesmo 
Gregório de Mattos. Tem três ou quatro poesias, “O nariz perante os 
poetas”, “A saia balão”, “Dilúvio de papel”, que qualquer dellas tem 
mais chiste, que quantas reuniu Camillo Castello-Branco no seu Can-
cioneiro alegre, onde, aliás, não figura Bernardo Guimarães. (Veríssimo 
apud Magalhães, 1926, p.63)
O fragmento de autoria de José Veríssimo destacado por Basílio 
de Magalhães permite que se constate que, ainda na época de Verís-
simo, ainda não se havia feito justiça à importância dos versos cô-
micos de Bernardo Guimarães; ora, sabe-se que nem mesmo sua 
2 Basílio de Magalhães relata que, como consta em correspondências de Bernardo 
Guimarães a Fernando Saldanha Moreira, o poeta pretendia em 1882 publicar seus 
poemas bestialógicos e inclusive algumas paródias de Castro Alves (Magalhães, 
1926, nota da p.128).
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obra poética gozava de grande reconhecimento até então. Parece 
ser justamente no esforço de retificar o fato de a história literária 
brasileira ter ignorado o poeta mineiro que Basílio de Magalhães 
coloca em relevo a produção risível de Bernardo Guimarães, moda-
lidade na qual, flagrantemente, o poeta se destaca em sofisticação 
criativa no quadro do nosso romantismo. Diz Basílio de Magalhães 
ao tecer juízo sobre a verve burlesca de Bernardo em diálogo com a 
opinião de Veríssimo:
A verdade está com José Veríssimo, eliminando-se o “porventura” 
e o “talvez” de que este crítico systematicamente usa e abusa. Si a sá-
tira – que, segundo João Ribeiro, “é construtora e moral”, – visa “a 
corrigir ou ridicularizar os defeitos e imperfeições humanas”, en-
quanto ao humour “só apraz a demolição das coisas futeis”; si o bom 
humor (expressão tão castigada em nossa lingua e que se distingue da 
“verve” francesa e do “humour” inglês), peculiar dos sensitivos, se ca-
racteriza, conforme Afranio Peixoto, pelo desengano dos imaginati-
vos, vem dessa mesma desilusão, envolvendo desprezo, resignação e 
ás vezes até piedade, e podendo ser por isso “um riso doloroso” [...], 
– Bernardo Guimarães foi, na poesia, o melhor humorista, genuina-
mente “brasileiro”, do seu tempo, pois deixou de visto o próprio 
“brasileiríssimo” autor das “primeiras travas burlescas”. Gregório de 
Mattos não passou da chalaça lusitana, condimentada com algumas 
chulices bahianas. “O pesadelo” (1837), “Os garimpeiros” (1838) e 
“A cameleida” (1839), publicações anonymas de intuitos pessoaes, 
embora revelando mestria no verso e no engenho satírico, deixaram 
de grangear a devida fama aos seus autores, Francisco José Pinheiro 
Guimarães, Conego Januario da Cunha Barbosa e Manuel Pereira da 
Silva. Álvaro Teixeira de Macedo, o escritor da “festa de Baldo” não 
faz rir; e o Padre Corrêa de Almeida, o nosso Tolentino, quer na “Re-
pública dos Tolos”, quer no mais da sua vasta produção, tem quase 
tanto de zombeteiro quanto de insípido; Álvares de Azevedo só foi 
esporadicamente humorista no “Poema do frade”, como foram raras 
rimas de alguns cytharedos coevos. A todos eles supera o ouropre-
tano, pela graça natural, espontanea e esfuziante, e, si muitas vezes 
lhe falta a correção syntactica, que elle não apurava, sempre lhe sobeja 
a limpeza vocabular. (Magalhães, 1926, p.633-66)
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Basílio Magalhães evoca uma linhagem consideravelmente lon-
ga de textos poéticos risíveis – de Gregório de Matos até alguns 
contemporâneos de Bernardo Guimarães – a fim de que as qualida-
des do poeta mineiro sejam destacadas. Seriam, conforme o biógra-
fo, pontos fortes e distintivos do humor bernardino a sua autentici-
dade e a qualidade cômica de seus textos, características, segundo 
Magalhães, não equiparadas por qualquer dos outros poetas joco-
sos do Brasil, até então. A autenticidade de Bernardo Guimarães 
não residiria apenas na criatividade de seus escritos e na graça es-
pontânea de seus efeitos cômicos, mas também na fidelidade de 
seus poemas ao quadro da cultura nacional, a ponto de ser chamado 
por Basílio de Magalhães de “o melhor humorista genuinamente 
brasileiro”.
De fato, Bernardo Guimarães é um poeta muito atento às tradi-
ções locais e à realidade específica do Brasil, podendo-se dizer que 
o meio atua sobre sua poesia como força determinante; inclusive, 
não está apartada desse “brasilianismo” a sua poesia grotesca. Em-
bora o grotesco de seus poemas se alimente das fontes estrangeiras 
do romantismo, Bernardo Guimarães sempre aplainou essas influ-
ências com as cores locais. Um exemplo expressivo é o conhecido 
“Orgia dos duendes”, poema aos moldes das cenas de ritos satâni-
cos celebrados na montanha de Blocksberg, descritas no Fausto, de 
Goethe, e oriundas de lendas de sabás europeias, que o poeta acli-
mata por meio de referências ao folclore brasileiro e uso de elemen-
tos linguísticos típicos dos falares populares do Brasil. Esse poema 
é definido por Basílio de Magalhães como: “em tudo e por tudo, 
[...] a mais brasileira das produções poéticas do autor de ‘Cantos de 
solidão’” (Magalhães, 1926, p.84).
Basílio de Magalhães ainda evoca a autoridade de Sílvio Rome-
ro para atestar o reconhecimento do caráter nativista da produção 
de Bernardo Guimarães. Conforme opinião de Sílvio Romero, a lí-
rica do poeta mineiro se destaca pelo forte traço sertanista, ausente 
na poesia dos demais ultrarromânticos (Magalhães, 1926, p.59). 
Com efeito, o sertão é presença constante em sua obra, não apenas 
na prosa (aspecto que lhe garantiu o mérito de ser o inventor do 
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romance regionalista brasileiro) como na poesia, manifestado no 
lirismo plástico e paisagístico de sua lírica “séria” e nas peculiari-
dades linguísticas e na imagética afinadas com a realidade nacional 
presentes em sua poesia jocosa.
Seja por sua autenticidade no que se refere à cor local, seja pela 
autonomia e criatividade de sua expressão, a vertente cômico-
-grotesca de Bernardo Guimarães merece, como dito, destaque em 
sua lírica. Dentre todas as modalidades do grotesco romântico, im-
pressas em seus versos, uma, em particular, chama a atenção tanto 
por seu potencial subversivo quanto por sua singularidade dentro 
da literatura brasileira. Trata-se da poesia nonsense, comumente 
praticada pelos românticos brasileiros da geração ultrarromântica e 
que teve em Bernardo Guimarães o seu poeta mais bem-sucedido.
Pantagruelismo e nonsense moderno:  
a tradição do grotesco nas páginas secretas  
do diário romântico
Antonio Candido, no ensaio “A poesia pantagurélica”, trata da 
face humorística que, juntamente com o emocionalismo melancó-
lico e exacerbado, acaba por distinguir a geração ultrarromântica 
no quadro do nosso romantismo. A poesia pantagruélica é produ-
zida nas instâncias daquela lírica secreta, na qual também se escon-
dem os poemas obscenos e muitos dos poemas cômicos do período. 
Candido aponta para a escassez desse material e sua vinculação es-
treita com o meio específico das agremiações literárias dos estu-
dantes da academia de São Paulo, reconhecendo, não obstante, a 
importância desse gênero para o entendimento da sensibilidade ro-
mântica brasileira:
O que conhecemos da poesia pantagruélica faz dela, essencialmen-
te, um fenômeno entre os decênios de 1840 e 1860. Pertence, por con-
seguinte, ao romantismo paulistano, marcado pelo satanismo, o humor 
e a obscenidade, exprimindo a sociabilidade especial dum grupo de ra-
pazes confinados no limite estreito da cidadezinha provinciana e con-
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vencional, procurando libertar-se por atitudes de negação. O que res-
tou dela é muito pouco, quase nada. Tratando-se de um discurso 
heterodoxo, os seus próprios praticantes não apenas não lhe davam 
importância, mas a partir do momento em que entravam na vida prá-
tica, como advogados, magistrados, funcionários, parlamentares, di-
plomatas ou simples chefes de família, punham de lado as provas de 
loucura da mocidade e com certeza as destruíam, como fizeram com a 
poesia obscena, que jamais pensariam em assumir, muito menos em 
publicar, o que aliás seria impossível no tempo. (Candido, 1993, 
p.230-1).
Fadada ao esquecimento pela pudicícia do meio social, pela au-
tocensura e pela subestimação de seus realizadores, essa poesia pa-
rece ter sido vítima do ambiente inóspito que a literatura brasileira 
oficial do século XIX propiciou ao grotesco e a todos os gêneros 
menores. Como reconhece Vagner Camilo (1997), no século XIX, a 
literatura de humor duvidoso, negro, obsceno ou de gosto questio-
nável só teve solo favorável em pequenos círculos marginais, tais 
como rodas boêmias e grupos de estudantes, sendo aceita na cul-
tura oficial apenas à época da geração modernista.
De fato, mesmo no âmbito da prática de gêneros ligados ao riso 
(como a dramaturgia cômica), a literatura brasileira do século XIX 
não se entrega à comicidade livre das regras do recato e afinadas 
com o riso ruidoso e espontâneo dos meios populares. Basta obser-
varmos as comédias mais expressivas da época: dificilmente elas 
trazem o disparatado, o escatológico e o abertamente obsceno (ele-
mentos comuns ao grotesco). Indo desde as comédias de desencon-
tros de Martins Pena ao teatro de revista, que tem em Arthur Aze-
vedo um autor icônico, essas peças, por mais que utilizem de 
referências ao riso baixo, fazem-no de forma velada e por meio 
de insinuações.
Aquele que talvez seja o único representante de uma dramatur-
gia cômica do grotesco no Brasil do século XIX foi relegado ao olvi-
do por cerca de um século. Trata-se de José Joaquim de Campos 
Leão, o “Qorpo-Santo”, dramaturgo gaúcho que na década de 1860 
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escreve 17 peças nas quais se encontram contrassensos, pantomi-
mas vulgares, um calão singular que vai do licencioso ao bestialó-
gico e tantos outros recursos grotescos explorados pela tradição 
cômica do passado, mas ignorados pelo teatro brasileiro oficial. O 
fato de a obra de Qorpo-Santo ter sido preservada até os tempos 
atuais não se deve aos auspícios e bom juízo de seus contemporâ-
neos – que nunca viram qualquer encenação de suas peças e entre 
os quais o autor sofreu o estigma de alienado mental –, mas por ele, 
por iniciativa própria, ter resolvido editar sua obra (Aguiar, 1975, 
p.39).
Os estudos acerca da obra irregular de Qorpo-Santo não poucas 
vezes questionam os motivos de sua não aceitação por seus contem-
porâneos. Entre os motivos que justificam a maneira como sua pro-
dução foi ignorada na época está inclusive o caráter antecipatório 
de tendências da dramaturgia moderna atestado por sua obra, tais 
como recursos comuns ao teatro do absurdo, à linguagem surrealis-
ta e às demais vanguardas dramáticas (Fraga, 1988, p.23). Mais se-
guro, contudo, é tomar essa exclusão de Qorpo-Santo como sinto-
ma da reserva do meio quanto aos gêneros baixos e às estéticas que 
expressam o anômalo. Ora, Qorpo-Santo comprova que, se nem 
em um gênero ao qual está assegurada a expressão do riso baixo, 
como é o caso da comédia, o grotesco encontrou boa acolhida na 
vida cultural brasileira, seria difícil que houvesse uma aceitação em 
um gênero oficialmente pouco afinado ao riso, como o lírico.
Malgrado seu número pouco expressivo, a poesia pantagruélica 
representa com vigor o lado mais iconoclasta, anárquico e rebelde 
do nosso romantismo. A mesma revolução temática que o satanis-
mo à maneira byroniana opera na sensibilidade romântica brasi-
leira, esses bestialógicos parecem representar no âmbito da expe-
riência vocabular. É precisamente nessa poesia que o grotesco 
assume os contornos mais singulares dentro da lírica romântica.
Manifestação do conflito romântico entre a fantasia subjetiva e 
as regras do mundo exterior, os anfiguri dos poetas brasileiros ex-
pressam as potencialidades antimiméticas e deformadoras que o 
grotesco assume no romantismo. Apesar desses aspectos moder-
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nos, a poesia bestialógica dos nossos ultrarromânticos alicerça-se 
em uma história bem antiga, remetendo diretamente às raízes do 
grotesco cravadas no cômico popular. Isso é evidente em sua reve-
rência à obra de Rabelais, escritor renascentista definido por 
Bakhtin, como “o Corifeu do povo”. O termo escolhido para no-
mear esse gênero de poesia ilógica evoca de imediato todos os con-
trassensos e a picardia maravilhosa que se entreveem no universo 
de Rabelais, escritor francês do século XVI que injetou na cultura 
erudita elementos como os tolos, o tópos medieval do mundo às 
avessas e a bobagem alegre das festividades públicas, servindo des-
sa forma de referencial para a teoria de Bakhtin, que vai buscar as 
origens da imagética do grotesco na cultura do vulgo.
A produção da poesia pantagruélica nos fornece mostras de 
quais elementos rabelaisianos chamaram a atenção da geração de 
Bernardo Guimarães: o teor obsceno e escatológico do riso vulgar, 
que aos olhos dos modernos surge como potencialidade iconoclasta 
e, sobretudo, os jogos linguísticos, marcados pelos silogismos labi-
rínticos que se encaminham ao nada e as sentenças nonsenses que 
suscitam tanto o riso quanto abalam a orientação racional do leitor. 
Ora, uma das marcas de Rabelais é o uso singular dado por seus es-
critos à linguagem, criando o impossível e buscando os efeitos cô-
micos no maravilhoso por meio da quebra da ordem prevista pelo 
discurso regular. Com efeito, Wolfgang Kayser, ao tratar dos usos 
linguísticos do grotesco, alude ao estudo linguístico de Leo Spitzer 
acerca da formação das palavras em Rabelais. Alega Spitzer que o 
autor de Pantagruel:
cria famílias de palavras em que parecem horríveis seres de fantasia, 
que diante de nossos olhos se misturam e multiplicam, dotados de rea-
lidade apenas no mundo da linguagem e se situam num mundo inter-
mediário, entre o real e o irreal, entre o em parte nenhuma que é assus-
tador e o aqui que confirma. (Spitzer apud Kayser, 2003, p.129).
Como se pode notar nesse estudo datado de 1910, Rabelais cha-
ma a atenção por sua exploração maravilhosa da linguagem, a qual 
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distorce o discurso de maneira a engendrar, a partir dele, um mundo 
de relações e formas impossíveis. A perspectiva que parece orientar 
essa particularidade da obra rabelaisiana é flagrantemente o cômico. 
Contudo, o elemento desorientador latente na linguagem do nonsen-
se, inevitavelmente, suscita certa impressão de insegurança e incô-
modo, sobretudo aos olhos modernos, acostumados às intenções 
subversivas das formas de expressão estética do alógico, e sob o ân-
gulo das conotações por vezes angustiantes que o grotesco assume 
em épocas mais recentes. De fato, Wolfgang Kayser concebe o uso 
vocabular de Rabelais como uma via para a fruição do medo, experi-
mentado na experiência de confrontação do desconhecido, interpre-
tação corroborada pela concepção de Spitzer que toma o discurso ra-
belaisiano como veículo da desorientação e do terror:
Rabelais cria famílias grotescas de palavras (ou famílias de demô-
nios verbais), não só mudando o que existe; também deixa intactas cer-
tas formas do seu material vocabular e trabalha com a justaposição: 
amontoando violentamente adjetivo sobre adjetivo, até chegar ao efei-
to extremo do pavor, de tal modo que de algo bem conhecido, surgem 
os contornos do desconhecido. (Spitzer apud Kayser, 2003, p.131-2)
Em capítulo anterior, discutimos a conotação perturbadora que 
Kayser imprime no grotesco, sendo precisamente o elemento sur-
preendente e assustador o ponto distintivo de sua teoria acerca 
desse conceito; daí o “pavor” entrevisto por Spitzer no ludismo 
verbal de Rabelais adequar-se perfeitamente ao sistema das con-
siderações de Kayser. A despeito disso, seria mais adequado consi-
derar o nonsense rabelaisiano como forma de extração de potencia-
lidades risíveis do maravilhoso mediante o uso da linguagem, uma 
associação, portanto, das categorias do cômico e do impossível. 
Porém, é inevitável a constatação da perda da orientação racio-
nal no contato com o alógico. Kayser analisa a poesia absurda to-
mando como modelo Morgenstern, poeta alemão da passagem do 
século XIX ao XX, o qual alega que a arbitrariedade da língua – ins-
tância na qual se encontram nossos conceitos do mundo – sugere, 
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consequentemente, a arbitrariedade do “mundo geral” (Morgens-
tern apud Kayser, 2003, p.129). Como a língua molda e alicerça 
nossas certezas quanto aos conceitos sugeridos pelo mundo exte-
rior, qualquer fissura em sua regularidade abre o mundo como um 
todo a novas possibilidades, o que coincide com o fato de que, mo-
dernamente, os contrassensos cômicos dos jogos verbais do grotes-
co têm sido considerados mecanismos de abalo da realidade, ele-
mentos motrizes, portanto, de rebeldia não apenas estética como 
ontológica. Ora, Kayser reconhece a proximidade entre a poesia 
nonsense dos modernos (por exemplo, Morgenstern) e os disparates 
de autores antigos, como Fischart (primeiro tradutor – e glosador 
do estilo – de Rabelais entre os alemães) e Rabelais. Kayser lê nos 
absurdos verbais do Renascimento os mesmos potenciais de alhear 
o real presentes na poesia nonsense moderna:
tanto em Rabelais como em Fichart o elemento abismal apavorante re-
side não só nos conteúdos da linguagem, como na impossibilidade 
desta. Ela, o nosso instrumento familiar indispensável para o nosso 
estar-no-mundo, mostra-se de repente voluntariosa, estranha, anima-
da demoniacamente e arrasta o homem ao noturno e ao inumano. 
(Kayser, 2003, p.132)
Mesmo que no Renascimento os disparates estivessem a serviço 
da expressão despretensiosa do riso (e não declaradamente inquie-
tante, como no moderno), podemos inferir de Kayser que o discur-
so grotesco de Rabelais deve ter soado como subversivo para gera-
ções seguintes de artistas e críticos, o que justificaria o apelo que 
sua obra teve para a poesia pantagruélica brasileira. Ora, o grotesco 
verbal é justamente a característica mais reincidente nos poucos 
exemplares preservados da poesia anfigúrica nacional, exemplares 
esses que, dadas certas evidências – como o fato de muitos dos poe-
mas pantagruélicos terem surgido como respostas a motes, ou pa-
ródias da produção “oficial” dos estudantes de São Paulo –, de-
monstram pertencerem a um contexto de prática coletiva. Ciente 
dessas evidências, Vagner Camilo, em Riso entre pares: poesia e hu-
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mor romântico, trata desse aspecto da lírica cômica romântica brasi-
leira como um fenômeno motivado pela vivência social do meio 
estudantil da academia de São Paulo. Segundo o pesquisador, tais 
bestialógicos seriam realizações de um círculo específico, compar-
tilhando semelhanças com outros contextos de práticas literárias 
cômicas geradas em agremiações estudantis, como é o caso da lite-
ratura goliarda dos monges vagantes do século XII.
Com base em Henri Bergson, para quem o riso advém de um 
contato coletivo, Vagner Camilo diz que o ambiente social dos estu-
dantes paulistanos favoreceu o vicejo da poesia cômica. Camilo 
lembra que o vínculo entre agremiações estudantis e o cômico está 
presente em muitos contextos culturais diferentes, como comprova 
o levantamento das tradições do realismo grotesco feito por Bakhtin 
em seus estudos sobre Rabelais:
Muitos são os grupos estudantis de que fala Bakhtin, marcados pe-
los traços de emulação boêmia e pelo gosto por toda sorte de mistifica-
ções e disfarces, valendo destacar, a título de ilustração, os garotos des-
preocupados (Enfants sans souci), intérpretes de soties liderados por 
um “príncipe dos tolos”, e os goliardos ou vacans, cuja lírica se mescla 
de tons extremamente licenciosos para promover o culto exacerbado 
da bebida e do sexo [...] Disso tudo, porém, o que importa destacar é a 
ideia (procedendo de longa data, como se viu) de ociosidade e irreve-
rência associada à vida escolar. Ora, o riso parece sempre requerer esse 
espírito de vacância, que a condição de estudante parece, ao menos em 
tese, frequentemente oferecer, dada sua posição “marginal”. (Camilo, 
1995, p.41-3)
Os estudantes de São Paulo do período entre 1840 e 1860 vive-
riam, portanto, em condições semelhantes às dos poetas errantes 
que produziram obras cômicas como os Carmina Burana, as Soities 
e os Fabilaux – ou seja, viveriam em um meio marginal, embebidos 
em utopias cômicas de vagabundagem, boêmia e liberdade, avessas 
às imposições da vida “oficial”, exterior aos muros da vida estu-
dantil. Essa posição de marginalidade frente à ordem da vida co-
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mum é assinalada, segundo Vagner Camilo, pelas seguintes condi-
ções: “configuração autárquica em meio à comunidade local” (já 
que os estudantes compõem um grupo independente), “recuo tem-
porário frente à ordem social e o universo do capital e do trabalho” 
e o “entre-lugar próprio à adolescência, em que se encontrava a mé-
dia dos estudantes” (Camilo, 1995, p.43).
O fato de o meio estudantil ser específico e distinto permite o 
uso de uma linguagem particular, compartilhada apenas por seus 
membros, motivo pelo qual é frequente, na literatura engendrada 
nesses ambientes, a presença de determinados códigos, maneiris-
mos linguísticos e cifras. Isso justifica em parte o elemento ilógico e 
enigmático presente na poesia nonsense, que, ao lado das paródias 
e dos poemas licenciosos, marcaram a produção cômica dos estu-
dantes românticos da academia de São Paulo. Vagner Camilo, aten-
to à importância da poesia nonsense para a constituição da identi-
dade da poesia cômica no contexto do romantismo brasileiro, 
reconhece essas manifestações como a expressão, por excelência, 
do caráter gregário da lírica burlesca dos poetas ultrarromânticos 
de São Paulo:
Sendo como era, um gênero, cultivado coletivamente, o bestialó-
gico surge, a meu ver, como a expressão mais acabada do grupo. Lá 
onde o cômico se libera para a pura fantasia do grotesco verbal, ainda é 
possível reconhecer as marcas do meio em que se gestou. (Camilo, 
1995, p.45)
“As marcas do meio” parecem fornecer precisamente a clave de 
leitura dos anfiguri românticos, iluminando os caminhos turvos 
que seus silogismos sem propósito ou suas associações impossíveis 
trilham. A despeito de serem herméticos e intencionalmente sem 
sentido, a natureza coletiva, a filiação ao meio estudantil e a aclima-
tação da tradição cômica representada pela lírica burlesca da Idade 
Média e do Renascimento ao espírito de renovação estética típico 
do romantismo conferem certa homogeneidade à poesia pantagrué-
lica e permitem sua decodificação. Curiosamente, as vertentes que 
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confluem para essa poesia têm como ponto de contato a categoria 
do grotesco, meio eficiente de decifração desses poemas.
Uma glosa ao absurdo
Tomando-se de Bernardo Guimarães o poema “Mote estram-
bótico” fica evidente a relação íntima entre as particularidades do 
gênero pantagruélico e as idiossincrasias do grotesco, e como essa 
categoria estética denuncia as impressões deixadas pelo meio em 
que surgiram. O poema “Mote estrambótico” é composto como 
glosa ao seguinte mote:
Mote
Das costelas de Sansão 
Fez ferrabrás um ponteiro, 
Só para coser um cueiro 
Do filho de Salomão. 
(Guimarães, 1959, p.442)
Nas antigas sociedades literárias, datadas dos períodos renas-
centista, barroco e árcade, o mote apresentava-se como um desafio 
a determinado poeta para que versejasse acerca dos motivos por ele 
sugeridos. O poeta aceitaria o desafio mediante a confecção de uma 
glosa, forma poética destinada a cotejar o mote que ao novo poema 
seria incorporado. Trata-se, portanto, de uma prática lúdica – um 
jogo de desafio – e de uma manifestação de criação coletiva, condi-
zente com épocas nas quais a autoria era considerada com menos 
deferência que no romantismo e em tempos modernos. O motejar é 
prática originalmente realizada em grupo (embora possa ser simu-
lada solitariamente), e sua presença dentro da poesia pantagruélica 
possibilita inferir que suas criações não são isoladas, a despeito dos 
poucos exemplares desses poemas de que se tem registro. O poema 
“Mote estrambótico” ainda permite que se veja a dinâmica peculiar 
da poesia pantagruélica; o desafio oferecido por um mote pantagrué-
lico (como sugere o poema) ao estro poético não convida à argu-
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mentação equilibrada e construção discursiva coerente estimulada 
por seu conteúdo – algo que se esperaria de uma glosa em outros 
contextos –, mas exige de seu decodificador uma construção condi-
zente com os nexos herméticos (quando esses existem) que se es-
condem por trás da estrutura do mote.
Os mesmos recursos grotescos explorados pelo mote estarão 
homologamente presentes na glosa. Dentre esses recursos destacam-
-se o rebaixamento grotesco, a paródia de motivos comuns à tra-
dição histórica e religiosa do Ocidente por meio do nonsense e a dis-
torção do sublime em benefício do efeito cômico (três expedientes 
que se configuram de forma intercambiável tanto no mote quanto 
na glosa). O mote compõe uma imagem absurda, que rebaixa o su-
blime ao grotesco por meio da associação de figuras bíblicas ao bai-
xo corporal, ao cotidiano vulgar e ao disparate.
Ao afirmar que um certo Ferrabrás, nome que opera uma perso-
nalização a partir de uma expressão popular que designa sujeitos bra-
vateiros e valentões, teria feito um ponteiro das costelas de Sansão 
para a confecção do cueiro do filho de Salomão, o mote opera, de 
imediato, uma série de paródias grotescas das escrituras bíblicas. Pri-
meiramente, temos a referência a Sansão, herói hebreu célebre por 
sua força que tem, no poema, parte de sua anatomia reduzida a 
matéria-prima de um objeto destinado à função rebaixada de confec-
cionar um cueiro (objeto relacionado ao grotesco por sua associação 
com o escatológico e baixo corporal) e com a menção indireta a Salo-
mão em contexto vulgar, cujas potencialidades grotescas se dão pela 
tônica do rebaixamento, assim como no caso de Sansão. Em segundo 
lugar, pode-se observar a paródia sutil do próprio motivo do poder 
performático de Deus, já que o mesmo osso utilizado pelo Criador 
para gerar a mulher (a costela, que teria sido extraída de Adão), quan-
do extraída de Sansão por Ferrabrás, gera um ponteiro. Topografica-
mente, depreende-se uma simetria entre a matéria bíblica original, 
localizada na esfera do sublime, e a paródia grotesca apresentada pelo 
mote. Na tradição judaico-cristã encontramos: Deus (criador) – cos-
tela de Adão (matéria-prima) – Eva (criação); já no mote esse esque-
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ma encontra seu antípoda grotesco: Ferrabrás (criador) – costela de 
Sansão (matéria-prima) – ponteiro de coser cueiros (criação).
A glosa que Bernardo Guimarães confeccionou preserva a obs-
curidade presente no mote com o qual dialoga, preparando, em 
meio a uma série de silogismos vazios e referências sem nexo, uma 
armadilha para a lógica do leitor, como se pode observar:
 Glosa
 1. Gema embora a humanidade, 
Caiam coriscos e raios, 
Chovam chouriços e paios 
Das asas da tempestade,
 5.  – triunfa sempre a verdade, 
Com quatro tochas na mão. 
O mesmo Napoleão, 
Empunhando um raio aceso, 
Suportar não pode o peso
 10. Das costelas de Sansão.
  Nos tempos da Moura-Torta, 
Viu-se um sapo de espadim, 
Que perguntava em latim 
A casa da Mosca-Morta.
 15. Andava de porta em porta, 
Dizendo, muito lampeiro, 
Que, para matar um carneiro, 
Em vez de pegar no mastro, 
Do nariz do Zoroastro
 20. Fez ferrabrás um ponteiro.
  Diz a folha de Marselha 
Que a imperatriz da Mourama, 
Ao levantar-se da cama, 
Tinha quebrado uma orelha, 
25. Ficando manca a parelha. 
É isto mui corriqueiro 
Numa terra, onde um guerreiro, 
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Se tem medo de patrulhas, 
Gasta trinta-mil agulhas,
 30. Só para coser um cueiro.
  Quando Horácio foi à china 
Vender sardinhas de Nantes, 
Viu trezentos estudantes 
Reunidos numa tina.
 35. Mas sua pior mofina, 
Que mais causou-lhe aflição, 
Foi ver de rojo no chão 
Noé virando cambotas 
E Moisés calçando as botas
 40. Do filho de Salomão. 
(Guimarães, 1959, p.443-4)
À primeira vista, o poema não parece ter qualquer nexo discur-
sivo. Contudo, o poema pantagruélico não constitui um texto sem 
nenhuma orientação, guardando um sentido cifrado, e sua constru-
ção busca comprometer a lógica regular ao turvar seus caminhos 
conhecidos. Quando seguimos em busca dos mecanismos de con-
fecção do poema, gradativamente o sentido do discurso se perde e 
qualquer consideração sobre seu conteúdo argumentativo falha. 
Independentemente disso, uma concatenação semântica está pre-
sente, estando aí localizada a ameaça à lógica padrão. Observando 
as imagens do texto, o leitor depara-se com certa possibilidade de 
decodificação que resvala no nonsense.
Rabelais já primara por utilizar as formas grotescas como via de 
acesso à dinâmica do mundo às avessas. Em seu universo, tolos são 
coroados, de modo a inverter o tópos entre elevado e baixo, a vivên-
cia íntima do escatológico e do obsceno são transportados para a 
esfera pública e o cotidiano revela-se prenhe de maravilhas. Todos 
esses expedientes expõem a realidade conhecida de outro ângulo, 
outra perspectiva que revela outro mundo, o mundo do carnaval, 
das inversões e do grotesco. A mesma vicissitude operada nas for-
mas exteriores da realidade o grotesco parece realizar naquela que é 
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a faculdade pela qual se estruturam as orientações da realidade co-
mum – a lógica racional.
Em Rabelais, as inversões carnavalescas desafiam o racional por 
meio dos disparates, as cifras exageradas e impossíveis, as etimolo-
gias infundadas e jocosas e as paródias da escrita erudita. Esses 
mesmos recursos regem os bestialógicos dos nossos românticos. 
Em “Mote estrambótico”, essa tradição do grotesco jocoso deixa 
marcas profundas, contribuindo para a criação de um poema fun-
damentado no paródico e no nonsense. É justamente essa tradição 
que oferece os mecanismos de decodificação desse poema emble-
mático dentro do quadro da poesia pantagruélica.
O vínculo com as maneiras de expressão da cultura popular, que 
segundo Bakhtin são fundamentais para o entendimento das mani-
festações do grotesco, encontra-se na estrutura formal do poema. 
Além de o texto ter quatro décimas (uma forma poética típica dos 
cantares populares e tradicional nas glosas), seu ritmo é ditado pelo 
verso heptassílabo, comum na poesia popular ibérica, o que se vê no 
uso das redondilhas maiores. Os quarenta versos que compõem o 
poema distribuem-se em quatro estrofes (cada uma dedicada à glosa 
de um dos versos do mote) dotadas de um esquema de rimas inde-
pendente, mas homólogo. Cada estrofe evolui em rimas dispostas 
no esquema: a, b, b, a, a, c, c, d, d, c, o que cria a impressão acústica 
de oscilação, propícia ao lúdico (condizente com a intenção burlesca 
do poema) e às pausas discursivas que antecedem conclusões, ge-
rando a expectativa no leitor quanto a possíveis argumentos conti-
dos no texto, os quais, como dito, são de sentido movediço.
O extrato semântico, por seu turno, gravita em torno do grotes-
co por meio de paródias e disparates, trazendo uma galeria de figu-
ras elevadas da tradição ocidental (vultos históricos, personagens 
bíblicos, poetas clássicos, heróis, etc.) que têm sua altivez minada 
ora por desempenharem ações sem sentido, ora por desfilarem ao 
lado de personagens de contos de fadas ou nascidas de facécias e 
jogos linguísticos. O mote cotejado nesses versos já havia instaura-
do a paródia da tradição por intermédio de inversões grotescas que 
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evocam figuras bíblicas em meio a situações disparatadas e risíveis, 
professadas em tom de vaticínio.
Parodiando assim a solenidade do texto profético, aos moldes 
dos episódios históricos da Bíblia, é concebida a seguinte imagem: 
um tal Ferrabrás teria feito ponteiros com a costelas de Sansão, com 
a intenção de coser um cueiro para o filho de Salomão, o mítico rei 
hebreu. No mote, observa-se uma espécie de paródia não apenas de 
gêneros discursivos (a saber, os motes sérios e a Bíblia), mas tam-
bém da categoria estética do sublime, que se opera no uso de perso-
nagens associadas ao majestoso – Sansão e Salomão – para a com-
posição de um quadro burlesco. O sublime é simetricamente 
reduzido ao ridículo pelo grotesco; afinal, para se fazer os cueiros 
do filho de um rei das dimensões de Salomão, só mesmo um instru-
mento oriundo de uma matéria-prima proporcionalmente colossal 
– as costelas de Sansão. O baixo corporal é posto em relevo tanto na 
figura do cueiro, peça de roupa, como indica a própria etimologia 
do vocábulo, destinada a revestir as partes íntimas consideradas 
obscenas e escatológicas, quanto na imagem absurda de um pontei-
ro confeccionado a partir de costelas. O tópos do rebaixamento do 
sublime já presente no mote reincidirá ao longo da glosa, como é 
possível notar já na primeira estrofe:
Gema embora a humanidade, 
Caiam coriscos e raios, 
Chovam chouriços e paios 
Das asas da tempestade, 
– triunfa sempre a verdade, 
Com quatro tochas na mão. 
O mesmo Napoleão, 
Empunhando um raio aceso, 
Suportar não pode o peso 
Das costelas de Sansão.
O risível emerge da paródia: a figura triunfante de um Napo-
leão divino, trazendo nas mãos raios, que, malgrado as tintas colos-
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sais que o pintam, curva-se ante o peso das costelas de Sansão. Mais 
uma vez, a paródia do sublime: o último grande monarca guerreiro 
do Ocidente, Napoleão, é assinalado pela glória ao portar na mão 
um raio (ligado ao sublime por representar o poder hostil dos céus); 
no entanto, por tentar sustentar partes do corpo de Sansão, Napo-
leão desce ao grotesco, já que seriam essas costelas a matéria-prima 
de um instrumento que confeccionaria um cueiro.
A hipérbole do grotesco, nutrida pela proximidade com o su-
blime, já antecedera esse quadro construído entre os versos 7-10 
do poema. Valendo-se de um recurso retórico para evocar a ver-
dade contida no fato de Napoleão não ter conseguido sustentar o 
peso das costelas de Sansão, a voz lírica conjura a inevitabilidade 
da verdade de forma grandiloquente, terrífica e, em contraponto, 
grotesca ao dizer que: “Gema embora a humanidade,/ Caiam co-
riscos e raios,/ Chovam chouriços e paios/ Das asas da tempes-
tade,/ – triunfa sempre a verdade,/ Com quatro tochas na mão”. 
Nada impede o triunfo da verdade – essa sentença é sugerida entre o 
exagero sublime e a falta de senso (as quatro tochas poderiam ser 
lidas como alegorias da Ilustração propiciada pela verdade, ou ape-
nas um disparate) –, nem mesmo cataclismos, sejam eles sublimes: 
coriscos e raios caídos do céu, ou grotescos: chouriços e paios lan-
çados sobre o poema em uma tempestade grotesca tanto pela natu-
reza baixa das figuras que a compõem (alimentos são grotescos por 
ligarem-se à deglutição), quanto pelo disparate que a configura 
(uma chuva de chouriços e paios compõe um quadro absurdo). 
Além do mais, essa tempestade lembra indiretamente mitos asso-
ciados ao imaginário grotesco popular medieval, como o País da 
Cocanha, Idade de Ouro carnavalesca na qual a natureza engendra 
alimentos que se oferecem em quantidades fartas e já prontos para 
ser consumidos.
A correspondência perfeita entre as categorias do sublime e do 
grotesco evidencia-se ainda mais nessa estrofe quando se observa o 
paralelismo acústico que marca os versos que tratam dessa estranha 
tempestade: “Caiam coriscos e raios,/ Chovam chouriços e paios” 
constituem pares simétricos em várias instâncias. Primeiramente, o 
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paralelo é fornecido pelo metro heptassílabo, já previsto pela estru-
tura do poema. Em segundo lugar, pela homologia tonal entre am-
bos: eles possuem tônicas na 3a e 7a sílabas. Em terceiro, a distribui-
ção das rimas: além de as rimas finais de ambos os versos (“raios” e 
“paios”) estarem justapostas (não há qualquer verso entre ambos), 
observa-se ainda a presença de uma rima interna nos versos, repre-
sentada pelos vocábulos “coriscos” e “chouriços”. Como se pode 
notar, a subversão do sublime pela intervenção do grotesco já é fla-
grante na própria estrutura do texto e propicia um efeito acústico 
singularmente cômico.
Se a primeira estrofe erige os efeitos grotescos em sua corres-
pondência com o sublime, a segunda se atém às ligações do grotes-
co com as personagens dos contos populares e com figurações do 
insólito. Para glosar o segundo verso do mote “Fez Ferrabrás o 
ponteiro” é composta a seguinte décima:
  Nos tempos da Moura-Torta, 
Viu-se um sapo de espadim, 
Que perguntava em latim 
A casa da Mosca-Morta. 
Andava de porta em porta, 
Dizendo, muito lampeiro, 
Que, para matar um carneiro, 
Em vez de pegar no mastro, 
Do nariz do Zoroastro
 20. Fez ferrabrás um ponteiro.
A ligação com os contos populares já é apresentada no 1o verso 
da estrofe (11o no conjunto do poema), no qual são evocados “os 
tempos da Moura-Torta”, uma antagonista comum nos contos de 
fada luso-brasileiros, correspondendo à madrasta má ou usurpado-
ra encantada dos contos germânicos. É nessa época que, segundo o 
poema, vagou a procura da “Mosca-Morta” – personagem sem 
propósito aparente que surge no poema com a simples função de 
oferecer um paralelo para o vocábulo “Moura-Torta” e gerar um 
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efeito nonsense – um sapo de espadim. A figura do sapo de espadim 
traz consigo uma série de implicações grotescas. Em primeiro lu-
gar, trata-se de um animal imediatamente vinculado ao grotesco 
tanto por sua aparência abjeta quanto por estar relacionado ao 
aquático e ao subterrâneo, plagas do desconhecido e, portanto, ins-
tâncias do grotesco:
Mesmo o homem moderno ainda pode sentir, e até no tocante a 
animais que lhe são familiares, a estranheza do que é inteiramente ou-
tro e de um fundo sinistro. Há animais preferidos pelo grotesco, como 
serpentes, corujas, sapos, aranhas – os animais noturnos e os rastejan-
tes que vivem em ordens diferentes, inacessíveis ao homem. (Kayser, 
2003, p.157)
Em segundo lugar, o espadim humaniza o sapo, configurando 
uma imagem entre o humano e o bestial. Ademais, a figura de ani-
mais repelentes adotando atitudes e aspectos humanos é tradição 
no imaginário grotesco, bastando lembrar as numerosas pinturas e 
ilustrações que retratam as “Tentações de santo Antão” – curiosa-
mente, duas delas apresentam figuras de sapos antropomórficos 
como representações do demônio. A tela de Mattias Grünewald 
(século XVI) apresenta, em meio aos muitos demônios que surram 
o santo, a figura de um homem com traços de batráquio, já uma 
gravura de Jacques Callot (século XVII) apresenta, como uma das 
representações das ilusões diabólicas, um sapo trajando chapéu, 
botas e com a cintura guarnecida de uma espada.
Podemos lembrar ainda as muitas metamorfoses de humanos 
em sapos presentes nos contos populares. É precisamente esse sapo 
de espadim, de trejeitos petulantes (ele é definido pela voz poética 
como lampeiro e fala em latim), que oferecerá a oportunidade para 
glosar o mote de maneira grotesca – é ele quem prescreve que, para 
matar um carneiro, não seria necessário pegar no mastro do nariz 
do Zoroastro (como se suporia, segundo a maneira como se expres-
sa a lógica anômala do universo do poema), mas bastaria, a exem-
plo de Ferrabrás, fazer um ponteiro.
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Os versos 18 e 19 (8o e 9o da estrofe) estão carregados pelas cores 
do grotesco. De imediato, tem-se a figura impossível de um mastro 
pegado de um nariz. Também é grotesca a figura do próprio nariz, 
órgão que, segundo a teoria de Bakhtin, entraria para o rol das ima-
gens do grotesco corporal: por se tratar de uma saliência, represen-
taria a inclinação do corpo grotesco em expandir-se, rompendo o 
insulamento da individualidade corporal ao amalgamar-se com 
o exterior. O grotesco se instaura ainda quando é feita a referência 
ao detentor do tal nariz munido de mastro – o lendário Zoroastro, 
ou Zaratrusta, sábio que professou a doutrina do zoroastrismo 
(mais uma vez, o grotesco atua como intertexto com a tradição 
histórico-religiosa).
A estrofe dedicada ao quarto verso do mote concebe uma espé-
cie de terra do insólito que corrobora os acontecimentos dispara-
tados nela descritos. A quarta décima do poema refere-se a uma 
plaga nomeada de Mourama, nome que, por um lado, evoca a gra-
tuidade do grotesco nonsense, por não possuir correspondência com 
qualquer terra existente, e por outro remete a uma forma de exotis-
mo maravilhoso. Mourama está possivelmente ligado ao vocábulo 
“mouro”, sugerindo no poema o remoto espacialmente além de 
evocar todas as fantasias que envolvem o imaginário ocidental acer-
ca dos costumes do Oriente. O testemunho do fato que envolve 
uma certa “imperatriz da Mourama” é atestado por um suposto 
documento grotesco por não poder existir, por estar envolto em 
hermetismo e por registrar um acontecimento cômico e anormal – 
trata-se da “Folha de Marselha”:
Diz a folha de Marselha 
Que a imperatriz da Mourama, 
Ao levantar-se da cama, 
Tinha quebrado uma orelha, 
Ficando manca a parelha.  
É isto mui corriqueiro 
Numa terra, onde um guerreiro, 
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Se tem medo de patrulhas, 
Gasta trinta-mil agulhas, 
Só para coser um cueiro.
A justaposição do elevado ao baixo, de modo a favorecer o re-
baixamento grotesco, também é atestada pela relação entre o acon-
tecimento descrito pela folha de Marselha e o sujeito nele envolvi-
do. Ora, ao relatar que uma imperatriz sofreu uma queda que teve 
como consequência a fratura de uma orelha, a folha da Marselha 
testemunha a submissão de uma figura régia (elevada) a um evento 
cômico (a queda e consequente quebra da orelha) e, portanto, bai-
xo. Além do mais, contribui ao grotesco o absurdo do dano causado 
pela queda, já que uma orelha não é passível de ser quebrada.
Ainda nessa décima, encontra-se um expediente comum à estru-
tura argumentativa da poesia bestialógica – a justificativa de um 
dado insólito por outro tão absurdo quanto. A quebra de uma orelha 
em uma queda, por mais estranha que possa parecer, é perfeitamen-
te possível em um reino maravilhoso como a Mourama, no qual, um 
guerreiro (eis o dado absurdo tomado como referência que justifica o 
acontecimento anterior), por medo, “gasta trinta-mil agulhas só para 
coser um cueiro”. Os versos 27, 28, 29 e 30 (7o a 10o da estrofe), que 
comportam esse argumento, estão prenhes de motivos grotescos. 
Em primeiro lugar, pode-se citar a cifra monstruosa de agulhas uti-
lizadas para fazer o cueiro, o que lembra os números grotescos utili-
zados por Rabelais, além de remeter ao tópos do exagero – elemento 
peculiar ao grotesco. Outra manifestação mais sutil do grotesco pode 
ser observada nesse trecho na correlação entre “medo” e “cueiro”, 
na qual subleva-se o escatológico, já que o medo tende a alterar a fi-
siologia regular dos corpos, de modo que o referido cueiro poderia 
estar destinado a comportar as possíveis consequências do desarran-
jo fisiológico, precisamente, no caso presente, dos intestinos.
Saindo da esfera do baixo corporal, a última estrofe vai criar o 
efeito grotesco a partir de uma forma de disparate já explorada ao 
longo do texto, caracterizada pelo intertexto entre eventos cômicos e 
anômalos e figuras de destaque oriundas da história do Ocidente:
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Quando Horácio foi à China 
Vender sardinhas de Nantes, 
Viu trezentos estudantes 
Reunidos numa tina. 
Mas sua pior mofina, 
Que mais causou-lhe aflição, 
Foi ver de rojo no chão 
Noé virando cambotas  
Moisés calçando as botas 
Do filho de Salomão.
A suposta viagem de Horácio à China com o intuito de comer-
cializar “sardinhas de Nantes” já é em si grotesca por meio da con-
versão do poeta latino em um mercador. O historiográfico esbarra 
na invencionice galhofeira e grotesca, em uma primeira instância 
pela gratuidade que a caracteriza, e em segundo lugar por testemu-
nhar como real algo que nunca ocorreu nem poderia ter ocorrido. A 
subversão do dado “real” se dá pela presença do elemento histórico 
conhecido (a figura de Horácio), que provoca o riso ao vir acompa-
nhado de uma série de anacronismos (o comércio de produtos euro-
peus no Extremo Oriente ocorreu em tempos muito posteriores a 
Horácio). Não bastasse a criação do “poeta peixeiro”, o grotesco 
ainda surge nos eventos presenciados por Horácio na China e na 
própria natureza do lugar evocado.
A evocação do Oriente por si própria já prepara o espectador 
para o maravilhoso e o inusitado; todavia, o poema vai mais longe 
que as esperadas plasmações do exotismo orientalista, dotadas de 
forte potencial grotesco, ao confrontar Horácio com uma aparição 
sem nexo: “trezentos estudantes reunidos numa tina” (versos 33 e 
34). Essa visão em si não é anômala (exceto, talvez, pelo exagero 
numérico). O grotesco está precisamente no despropósito com que 
é inserida no poema enquanto objeto de estupefação, ocupando o 
lugar das tributadas surpresas que o Oriente ofereceria aos olhos 
ocidentais. Outro dado curioso é que a passagem parece trair o con-
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texto em que o poema foi produzido e o público ao qual estava, ori-
ginalmente, endereçado – as agremiações estudantis.
A leitura de “Mote estrambótico” permite a constatação de que 
a fachada de gratuidade dos versos da poesia pantagruélica guarda 
certa coerência interna, amparada pela tradição das imagens e re-
cursos do grotesco. As imagens, apesar de insólitas, apresentam 
uma elaboração mutuamente concatenada, assim como o tom argu-
mentativo dos poemas apoia-se em sentenças impossíveis que vi-
sam quebrar a lógica. No caso do referido poema, o grotesco parece 
seguir certas diretrizes dominantes, a saber: a redução do elevado 
por meio da intervenção do nonsense, do vulgar e do burlesco e a 
subversão da lógica regular por parte da apresentação de sentenças 
injustificáveis e inesperadas. Pode-se dizer que o poema obedece a 
uma estrutura e traz mesmo um conteúdo perceptível que, mesmo 
cifrado, ilumina-se através da perscrutação dos motivos nele pre-
sentes, os quais são desenvolvidos em correlação com a tradição do 
cômico e do grotesco.
Consciente disso, Vagner Camilo se referiu à poesia de caráter 
bestialógico como uma espécie de linguagem para iniciados, per-
tencentes a um grupo insular, o que é atestado por seu hermetismo 
e pelo meio resguardado que a produziu; trata-se de uma poesia 
destinada a estudantes que também as produzem e que dispõem, 
portanto, das claves para sua interpretação e por conta disso seria a 
representação de um sistema gregário, coletivo e, ao mesmo tempo, 
fechado. Bernardo Guimarães, por seu turno, irá quebrar essa bar-
reira de silêncio que encerrava a poesia pantagruélica no segredo, 
conferindo a ela uma deferência incomum no contexto em que ela 
surgiu, como reconhece Antonio Candido:
Só Bernardo Guimarães, bem menos convencional [que os outros 
membros de sua geração], guardou, publicou ou deixou reproduzir 
algumas das suas produções nesses setores condenados. Mas quem lê 
documentos com as Minhas recordações de Francisco de Paula Ferrei-
ra de Rezende, sabe que Bernardo, Aureliano Lessa e Álvares de Aze-
vedo tinham vida intelectual comum e partilhavam dos mesmos gos-
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tos. É portanto possível que todos eles fizessem poemas desses tipos; 
mas não se imagina a família de Álvares de Azevedo, por exemplo, pu-
blicando junto com o material que formou a póstuma Lira dos vinte 
anos algum soneto pícaro ou pantagruélico do rebento morto, cuja gló-
ria era preciso alicerçar segundo as boas normas. (Candido, 1993, 
p.230-1)
A importância de Bernardo Guimarães no quadro dos poemas 
bestialógicos da Faculdade de Direito de São Paulo é ainda destaca-
da por Antonio Candido (1993, p.232) quando o crítico lembra que 
Almeida Nogueira considerava Bernardo se não o inventor, o intro-
dutor desse gênero discursivo entre os estudantes paulistanos.
Muitas sentenças de definição frequentes na teorização do gro-
tesco romântico – como as formulações de Bakhtin que tratam o 
grotesco romântico como fruto da rebeldia subjetiva moderna con-
tra o mundo exterior ou a tentativa de configuração de efeitos de 
alheamento do cotidiano e abalo dos alicerces do mundo conheci-
do, características atribuídas ao grotesco por Kayser – têm corres-
pondências na poesia pantagruélica. Parece possível de se observar 
em tais elementos os ecos da relação conflituosa do artista moderno 
com o meio comum – do qual ele se vê dissociado, obrigando-se a 
se encerrar em um universo interior particular –, além de expressar 
(mesmo que pela apropriação de expedientes fornecidos por uma 
longa tradição) a própria dinâmica de renovação estética que marca 
a modernidade.
O monstro devorador de palavras:  
grotesco e sensibilidade moderna em  
“eu vi dos polos o gigante alado”
O Nada tangencia a poesia moderna de diversas maneiras; é ele 
que impõe o silêncio, provoca as lacunas presentes nos fragmen-
tos, favorece o spleen, se esconde por trás da ironia, inspira a neces-
sidade de fixação das ausências no discurso estético como tentativa 
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de se ocupar o lugar vago deixado pela falência das certezas. A 
consciência do Nada ainda parece ser fruto daquela orfandade me-
tafísica, cantada pelos modernos no tema da morte de Deus. A de-
manda dos românticos por analogias que confiram sentido ao 
mundo, assim como sua insistência na função performática da pa-
lavra, parecem ter sido, em certa medida, alternativas à presença 
opressiva do Nada. Haja vista os metapoemas (aos quais os ro-
mânticos são afeitos) que frequentemente surgem como desafios à 
impossibilidade de criação imposta à sensibilidade romântica 
acossada pelo silêncio. Mais tarde, os simbolistas conviveriam de 
forma mais resignada com essa determinação do imaginário mo-
derno, buscando abertamente um ideal vazio (algo possivelmente 
aprendido com Baudelaire), os contornos do Nada (como se obser-
va nos poemas de Mallarmé) e a música do silêncio – a nova me-
lodia cósmica que, de certo modo, substitui a música das esferas 
que os românticos anteriores em vão tentaram ouvir. Considerando-
-se o quadro oferecido pela lírica moderna, o antidiscurso do non-
sense surge como a face lúdica da relação conflituosa que a palavra 
nutre com o Nada na lírica moderna. Liga-o ainda à modernidade 
sua subordinação à ironia; fator que estreita ainda mais seu vínculo 
conceitual com o grotesco.
Um poema anfigúrico de Bernardo Guimarães em especial ex-
pressa o caminho que vai do bestialógico ao vazio discursivo, 
valendo-se de elementos modernos como a metalinguagem, a har-
monização do sublime com o grotesco na construção imagética e o 
turvamento da lógica verbal – trata-se do soneto “Eu vi dos polos 
o gigante alado”, poema que, ainda mais explicitamente que “Mote 
estrambótico”, manifesta o caráter moderno da poesia bestialógica 
romântica.
A composição original de “Eu vi dos polos o gigante alado”, se-
gundo consta nos estudos sobre Bernardo Guimarães, remete à dé-
cada de 1840, sendo, portanto, uma produção dos anos de juven-
tude, nascida junto ao ambiente acadêmico de São Paulo. A 
divulgação do texto dá-se por meio de sua inclusão no compêndio 
enfaixado sob o título Poesias diversas, que surge no volume Poe-
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sias, de 1865. Conforme Antonio Candido, nesse mesmo ano, o so-
neto é publicado no Correio Mercantil, do Rio de Janeiro. Por conta 
de, nessa época, dominar a poesia condoreira, o poema foi erronea-
mente tomado como uma paródia do estilo grandíloquo e sublime 
dos poetas hugoanos brasileiros:
Esta publicação [a do Correio Mercantil] tem levado alguns a ima-
ginar que o soneto data de 1865 e teria sido motivado pelo intuito de 
parodiar os poemas condoreiros, como diz inclusive o erudito Basílio 
de Magalhães, que no entanto conhecia e cita o texto de Cardoso de 
Meneses narrando como as coisas realmente ocorreram. Fique portan-
to claro que o aproveitamento satírico foi posterior de quase vinte anos 
à composição, cujo móvel era o jogo livre do anfiguri. (Candido, 1993, 
p.235)
A associação de “Eu vi dos polos o gigante alado” com paródias 
da poesia condoreira pode dever-se ao fato de o sublime rondar o 
poema em várias passagens. Contudo, tais momentos não possuem 
o intento de arrebatar o leitor (como no sublime usual), mas sim o 
de fazer o poema resvalar na gratuidade, falhando assim as expec-
tativas do leitor, que se depara com o grotesco, o absurdo e o vazio. 
Se “Mote estrambótico” trai uma linhagem cômica, “Eu vi dos po-
los o gigante alado” nos aproxima da modernidade por meio do 
nonsense:
Eu vi dos polos o gigante alado, 
Sobre um montão de pálidos coriscos, 
Sem fazer caso dos bulcões ariscos, 
Devorando em silêncio a mão do Fado.
Quatro fatias de tufão gelado 
Figuravam da mesa entre os petiscos; 
E envolto em um manto de fatais rabiscos 
Campeava um sofisma ensanguentado!
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– “Quem és, que assim me cerca de episódios?” 
Lhe perguntei com voz de silogismo, 
Brandido um facho de trovões seródios.
– “Eu sou” –, me disse –, “aquele anacronismo, 
Que a vil coorte de sulfúrios ódios 
Nas trevas sepultei de um solecismo...”
(Guimarães, 1959, p.442)3
Candido divide o soneto em dois momentos constitutivos: o 
primeiro, composto pelos quartetos, criaria a ilusão de um discurso 
facilmente inteligível, e o segundo, que compreenderia os tercetos, 
frustraria a regularidade do primeiro, revelando-se nonsense (1993, 
p.236-7). Essa gradação do ininteligível parece atender perfeita-
mente à retórica misteriosa dos bestialógicos de Bernardo Guima-
rães, que tendem a não abolir a lógica de imediato, mas introduzir o 
leitor em um discurso labiríntico, no qual o sentido das palavras se 
esvai. “Em mote estrambótico”, a vereda do estranhamento é tri-
lhada tanto pela elaboração das imagens quanto por uma argumen-
tação com aspectos silogísticos; já em “Eu vi dos polos o gigante 
alado”, a armadilha do disparate se estrutura na associação impos-
sível de imagens que oscilam entre junções fracamente inteligíveis 
e outras completamente absurdas. Se o riso é quase espontâneo na 
leitura de “Morte estrambótico”, em “Eu vi dos polos o gigante 
alado”, ele não surge com tanta facilidade. O vocabulário sério, 
oriundo de disciplinas linguísticas como a oratória e a gramática, as 
imagens sublimes, a temática da aparição maravilhosa e aterradora 
3 A versão original, datada do final da década de 1840, reproduzida por Candido em 
seu ensaio, contava com um último verso diferente, dotado, como reconhece o pró-
prio Candido, de um hermetismo ainda maior; era ele: “Meteu da Gávea no profun-
do abismo”. Optou-se pela versão acima por ser ela a última publicada, constando 
inclusive em publicação oficial dos versos de Bernardo Guimarães. A versão escolhi-
da tem procedência, portanto, se não por ser a definitiva, por ser a mais recente do 
poema. De qualquer forma, as considerações aqui feitas caberiam tanto a uma quan-
to à outra versão do poema, não sendo, desse modo, de todo inapropriado optar por 
uma delas.
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– entre outros elementos – levam o espectador a acreditar que o poe-
ma seja decifrável pelos mecanismos da razão. Por mais que as rela-
ções entre os vocábulos do texto não tenham sentido aparente – 
sendo abertamente grotescos por seu caráter insólito –, sua natureza 
semântica sóbria impede o riso fácil. Daí pensar-se no poema como 
uma paródia; interpretação cômoda, mas frágil, já que o modelo 
parodiado não está explícito no poema e se observa nele uma lógica 
e estrutura próprias. Outra possível leitura, que resolveria o enig-
ma, seria não atribuir ao poema sentido algum; no entanto, a con-
catenação semântica das imagens bloqueia também essa saída – a 
relação das palavras passa a impressão de ser decodificável, mesmo 
que com dificuldade.
Esse soneto pode ser considerado uma expressão pungente da 
vertigem cognitiva que o grotesco vocabular provoca na moderni-
dade, quando os disparates não formam apenas um palavreado tolo 
ou paródias risonhas, mas abismos conceituais nos quais os senti-
dos do mundo se precipitam. A subversão das relações entre pala-
vras também subverte os conceitos, de modo que o grotesco voca-
bular afeta a própria realidade. Pode-se dizer que o grotesco 
presente em “Eu vi dos polos o gigante alado” irmana-se às formas 
modernas da ironia, como professou Friedrich Schlegel, ou do riso 
aniquilador de Jean Paul, já que implica um jogo estético que torna 
frágeis as amarras do real ao minar a segurança dos conceitos no 
que eles trazem de universal.
“Eu vi dos polos o gigante alado” estruturalmente brinca com o 
discurso poético. Enquanto “Mote estrambótico” vale-se de ritmos 
tradicionalmente ligados ao popular (e consequentemente ao cômi-
co), esse outro texto de Bernardo Guimarães opta pela estrutura 
clássica do soneto. O metro adotado é o decassílabo (previsivel-
mente adequado ao soneto) e os versos simetricamente alternam-se 
entre sáficos e heroicos. Os quartetos têm os versos no esquema 
sáfico/heroico/sáfico/heroico, enquanto os tercetos em heroico/
heroico/sáfico. Essa distribuição confere uma ilusão de solenidade 
ao ritmo do poema: trata-se de um sublime que sob a epiderme 
revela-se grotesco.
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O esquema de rimas é igualmente rigoroso, seguindo o esque-
ma a/b/b/a/, a/b/b/a nos quartetos e o c/d/c, d/c/d nos terce-
tos. Bernardo Guimarães demonstrou ter sido leitor atento de 
Gonçalves Dias (como atestam suas paródias tanto temáticas 
quanto métricas desse poeta), com quem aprendeu a conferir a seus 
versos uma perfeita adequação entre o ritmo e a matéria abordada.4 
Com efeito, Antonio Candido vê a métrica de Bernardo Guima-
rães como uma característica distintiva de sua lírica entre seus con-
temporâneos:
Notemos que esse poeta sem requinte foi, do grupo em estudo, o 
mais preocupado com a experimentação métrica, revelando senso exa-
to da adequação do ritmo à psicologia. Ninguém usou tão bem os peri-
gosos versos anapésticos, que reservou aos poemas de movimento, in-
quietude ou os grotescos, sempre com o melhor proveito. Poucos 
utilizaram tão bem as estrofes de metros alternados para evocar a mar-
cha do devaneio, ou tiveram a curiosidade, como ele, de brincar com o 
eco, à maneira do “Pas d’armers du roi Jean”, de Victor Hugo, em poe-
mas como o aliás medíocre “Gentil Sofia”. (Candido, 1969, p.170)
Considerando-se as práticas formais características de Bernar-
do Guimarães, nota-se que a sobriedade formal de “Eu vi dos polos 
o gigante alado” encontra correspondência nas imagens por ele 
pintadas, contribuindo para a armadilha cognitiva que o poema re-
presenta.
O soneto é dotado de apelo fortemente plástico, apresentando-
-se ao leitor como uma espécie de episódio no qual uma aparição 
impactante se revela ao eu lírico como uma espécie de epifania; im-
pressão essa reforçada pela aparente presença do sublime. A voz 
do poema revela-se no início em tom de vaticínio (algo acentuado 
pelo requinte expressional dos hipérbatos) ao declarar ter visto: 
4 Nesse aspecto, Bernardo Guimarães diferencia-se de seus companheiros de geração, 
os quais optaram por uma estruturação poética mais livre, marcada por versos bran-
cos, esquemas de rimas menos rigorosos e uso de metros variados, como comprova a 
lírica de Álvares de Azevedo.
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“Dos polos o gigante alado,/ sobre um monte de pálidos coriscos,/ 
sem fazer caso dos bulcões ariscos,/ Devorando em silêncio a mão 
do fado”.
A figura titânica de um gigante portador de asas, do alto de 
tempestades devorando o destino, surge como algo explicitamente 
sublime. Vários signos associados ao elevado, infinito e telúrico – 
elementos afinados com a categoria do sublime – são aqui dispos-
tos: a estatura do gigante, sua ligação com os polos (sugerindo o 
absoluto), a tempestade, o nevoeiro, a gravidade do silêncio e a 
imagem do fado sendo devorado. O monstro devorador bem po-
deria remeter a Saturno, cuja ligação com o tempo, inexorável cei-
fador de tudo que existe, é patente. A contemplação dessa imagem 
por parte do eu lírico poderia ser interpretada, até o presente mo-
mento, como uma espécie de epifania: talvez a revelação da forma 
do tempo, ou de qualquer outra força cósmica; uma experiência, 
portanto, condizente com os lances sublimes presentes no enun-
ciado.
No entanto, a concatenação das imagens sublimes sutilmente é 
turvada por um dado apresentado, sobre o qual paira certa estra-
nheza: não todo o fado é devorado, mas especificamente a sua mão. 
Na verdade, a imagem de um gigante devorando uma mão forma 
um quadro relativamente grotesco. Antonio Candido observa que 
o surgimento da “mão do fado” deixa entrever uma intenção de 
burla; inclusive, “a mão do fado” remete ao clichê romântico da 
mão do destino (Candido, 1993, p.237). Com tudo isso, o texto 
revela-se uma brincadeira com as peculiaridades do discurso poéti-
co elevado e grave, justificando o fato de ele ter sido considerado 
pela crítica como paródia do estilo condoreiro.
Quanto ao tópos da devoração, que na primeira estrofe, por meio 
de embustes, evoca o cósmico, no segundo quarteto, adentra a ins-
tância da glutonaria grotesca. Ante o gigante que pairava acima da 
tempestade agora surge uma mesa, na qual é sugerido estarem dis-
postas iguarias variadas. Se antes o gigante alado evocava reminis-
cências mítico-alegóricas como a de Saturno e do tempo, agora, ele 
relaciona-se mais aos colossos comilões de Rabelais e seus banque-
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tes opulentos. Porém, assim como a mão do fado, os pratos dispo-
níveis são igualmente estranhos, algo sugerido pela referência às 
“quatro fatias de tufão gelado”. Se a mão do fado ainda poderia 
criar a ilusão de um efeito sublime autêntico, aqui se revela de for-
ma clara o rebaixamento dessa categoria estética. Os tufões, forças 
naturais hostis, também possuem conotação sublime, mas sua divi-
são em fatias, precipita-os no grotesco por intermédio do absurdo; 
consequentemente, a mão do fado esvazia-se de qualquer possibili-
dade simbólica – ela é apenas uma figuração insólita, um disparate, 
como as fatias de tufão. Mesmo o adjetivo “gelado”, aplicado aos 
tufões, possui uma ambiguidade que favorece esse jogo entre o su-
blime e o grotesco. Pensando-se no tufão como fenômeno natural, 
“gelado” é a ele apropriado com índice de intensificação de sua vio-
lência telúrica – o adjetivo evoca a imagem de ventos álgidos e 
agressivos. No entanto, como esse tufão é um petisco, “gelado” 
acentua sua ligação com o universo dos banquetes – bem poderia 
tratar-se meramente de um prato frio.
A partir desse quarteto, os absurdos obedecem a uma gradação, 
de modo que o gigante agora aparece trajando “um manto de fatais 
rabiscos”, imagem que, de acordo com o sistema do poema, sinteti-
za as formas do sublime e do grotesco para configurar o impossível. 
Manto é uma vestimenta tradicionalmente ligada ao elevado, re-
metendo à púrpura dos reis e aos trajes de sábios e ascetas. Esse 
manto ainda é adornado por inscrições descritas como “fatais”; ad-
jetivação que mais uma vez refere-se ao caráter terrível e magnífico 
do gigante. Contudo, tais inscrições, por serem rabiscos, colocam 
mais o grotesco em relevo, por ligarem-se à gratuidade e à incon-
gruência.
O banquete prossegue com o gigante procurando outra iguaria, 
um “sofisma ensanguentado”, que amplia a galeria dos pratos in-
sólitos na qual já está a mão do fado, conceito abstrato materiali-
zado como comida. O gigante devorador de sofismas torna-se o 
próprio vetor que inocula as forças da incongruência no poema. De 
acordo com o tópos moderno da obsessão poética pelo Nada, o gi-
gante surge como uma versão carnavalesca do mal-estar frente ao 
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vazio. Entidade mítica que alegoricamente expressa a falência do 
sentido na poesia, esse gigante parece estar, no que se refere ao lu-
dismo vocabular grotesco, para a poesia jocosa como os silêncios e 
abismos para a poesia “séria” dos românticos. Trata-se, assim, de 
um Saturno devorador da racionalidade linguística que prepara ca-
minho para o vazio na instância poética, conceito tratado seria-
mente pelos românticos como a incongruência entre ideal e repre-
sentação poética, incapacidade de se abarcar o infinito e a aspiração 
por uma verdade essencial que traga alternativa ao Nada. Embora 
possamos amarrar a motivação de “Eu vi dos polos o gigante ala-
do” à tradição da poesia moderna, é impossível afirmar que 
voluntariamente o poema busque expressar o tópos do vazio ex-
pressional; parece mais seguro que, intuitivamente, o soneto ma-
nifeste tal fenômeno, já que o nonsense romântico está vinculado à 
perspectiva da nulidade conceitual, da falência das certezas e da 
desorientação da realidade. Para Candido,
o romantismo [...] foi marcado pela negatividade. Por isso nele o anfi-
guri, além de ser um jogo, como antes, torna-se também um recurso 
para pesquisar o inconsciente, mostrar a elasticidade da palavra e ne-
gar a ordem da razão oficial. O anfiguri romântico pode parecer quase 
igual ao que se fazia antes, mas na verdade corresponde a outro univer-
so poético. Ele se irmana ao gosto pelo absurdo e à confiança no frag-
mento, ao uso do contraste e do grotesco, à mistura de gêneros e que-
bra das hierarquias literárias, parecendo afirmar a liberdade de 
experimentação, que pode levar a uma espécie de negação do discurso. 
(Candido, 1993, p.229)
Em face da diluição do sentido do poema – movida tanto pe- 
las associações incongruentes por ele operadas, quanto iconica-
mente representada pelo gigante devorador de sofismas –, 
deparamo-nos com uma epifania carnavalesca do vazio. Outra lei-
tura possível se concentra nas possibilidades satíricas do poema, 
tradicionalmente visto por seus comentadores como uma paródia 
do estilo condoreiro. Segundo essa leitura, o gigante comedor de 
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sofismas seria uma evidência da essência vazia do discurso condo-
reiro, reduzido a falsidade encoberta por miragens grandiosas. De 
qualquer modo, as duas interpretações não se excluem, já que am-
bas refletem o vazio significativo e a precipitação da palavra poética 
no absurdo.
A partir do primeiro terceto é travada a confrontação direta en-
tre o gigante e o eu lírico que se dá por um diálogo com nuanças de 
revelação que explicita a natureza absolutamente absurda do poe-
ma. Permeado por insinuações imagéticas sublimes, o primeiro ter-
ceto configura o eu poético como um herói diante da força titânica 
do universo. Se o gigante está de acordo com as imagens do sublime 
ao ser descrito como dotado de estatura imensurável, pairando aci-
ma das tempestades com suas asas, ligado ao absoluto e devorando 
categorias abstratas, o eu poético se opõe a ele brandindo “um fa-
cho de trovões seródios” – um quadro que se localiza entre o subli-
me da evocação das forças naturais e o absurdo de um homem por-
tando como arma um trovão (que é fenômeno acústico, não uma 
manifestação tátil).
O diálogo entre ambos inicia-se pelo questionamento do eu poé-
tico acerca da identidade do gigante, o que prepara o leitor para a 
revelação do real sentido dessa misteriosa aparição, para a epifania, 
portanto. É perguntado: “Quem és que assim me cercas de episó-
dios?”. Tanto a referência aos “episódios” como a descrição da ma-
neira como a pergunta é feita (“Lhe perguntei com voz de silogis-
mo”), não guardam qualquer sentido, manifestando antes a 
intenção de conferir grandiosidade propositalmente superficial e 
postiça à conversa do gigante com a voz poética.
O último terceto confere voz ao gigante e frustra qualquer ex-
pectativa quanto à existência de um significado secreto dentro do 
poema. Em sua resposta, o gigante ao invés de revelar sua identida-
de, nubla ainda mais o poema com o enigmático, deixando como 
única alternativa ao entendimento desse texto sua ligação com os 
jogos sem nexo dos anfiguri. Malgrado não faça qualquer sentido, a 
resposta do gigante segue as diretrizes solenes do sublime (provo-
cando, pelo contraste, o efeito grotesco): “Eu sou [...] aquele ana-
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cronismo/ Que a vil coorte de sulfúrios ódios/ Nas trevas sepultei 
de um solecismo”.
Esses versos trazem uma armadilha para o leitor; os nexos dos 
elementos constituintes dessa passagem do poema com os das passa-
gens anteriores existem, mas são superficiais e frágeis, desmoro-
nando de vez qualquer possibilidade de existência de uma significa-
ção usual. Em primeiro lugar, o gigante alega ser um “anacronismo”, 
termo que se liga ao campo semântico do cronológico e que, ao ser 
relacionado à figura titânica do gigante, que lembra por sua vez 
Saturno, pode levar a que se atribua um caráter antigo e primitivo 
ao gigante – ele poderia ser uma força do passado que anormal-
mente se manifesta em tempo presente, daí definir-se como ana-
cronismo. Esse gigante alega também ter encerrado uma suposta 
“vil coorte” em solecismo; afirmação que liga o gigante aos discur-
sos vazios e à quebra do sentido, elementos agora expressos na fi-
gura dos erros gramaticais (aos quais faz alusão o vocábulo “soli-
cismo”). Optando-se pela interpretação do poema como sátira aos 
condoreiros, o fato de o gigante ser um anacronismo pode remeter 
ao vocabulário empoado dos condoreiros, que amiúde vai buscar 
vocábulos antigos de efeito impactante, que não raro resvalam no 
mau gosto. O solecismo, no qual esse gigante teria sepultado “a vil 
coorte”, seria, conforme essa leitura, uma forma de rebaixar essa 
poesia, que tem no gigante sua manifestação mítico-carnavalizante, 
a um mero erro de gramática.
“Eu vi dos polos o gigante alado” pode ainda ser visto como um 
metapoema estrambótico acerca do próprio discurso absurdo. Ao 
se construir mediante associações falhas, o poema destrói qualquer 
possibilidade de sentido, ao passo que esse movimento de precipi-
tação da racionalidade vocabular no Nada se manifesta em repre-
sentações concretas, o que gera as imagens do poema. A metalin-
guagem, ao longo do romantismo, por vezes surgiu como uma 
alternativa à impossibilidade de expressão imposta tanto pelo Nada 
ou pelo caráter indizível dos objetos dos quais alguns textos se pres-
taram a tratar. Por meio de um poema metatextual, o ato de falar 
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sobre o processo de construção poética já transforma o poema em 
coisa concreta, desafiando assim as imposições do silêncio.
De forma lúdica e galhofeira, “Eu vi dos polos o gigante alado” 
parece operar algo semelhante. O poema não se contenta em 
construir-se por sentenças sem propósito, mas também acaba por 
dar forma à falta de sentido, residindo aí sua sofisticação e seu cará-
ter enigmático. O gigante alado surge como uma espécie de entida-
de mítica representante do próprio absurdo e a relação entrópica 
que ele tem com os discursos, tragando-os no banquete apresenta-
do pelo poema, reflete a queda do próprio poema no absurdo. “Eu 
vi dos polos o gigante alado” é antes de tudo um poema que desafia 
qualquer forma de decodificação; as relações por ele apresentadas 
diluem-se ao mais leve contato. Por conta disso, nosso esforço foi 
no sentido de evidenciar os pontos de ligação desse poema com o 
lugar que o grotesco ocupa no quadro da poesia moderna, de modo 
a evidenciar o quanto a lírica de Bernardo Guimarães nutre-se das 
possibilidades oferecidas pelo grotesco moderno (mesmo que ins-
tintivamente) para a configuração de seu caráter singular.
A poesia nonsense de Bernardo Guimarães é de suma importân-
cia para a constatação do lugar do grotesco no lirismo romântico 
brasileiro, já que constitui praticamente todo o material concreto 
desse momento único de nosso romantismo, representado pela prá-
tica dos anfiguri. No entanto, não é apenas em relação à lírica do 
absurdo que Bernardo Guimarães desempenha papel fundamental 
no romantismo nacional: em relação ao grotesco, sua contribuição é 
basilar.
A geração ultrarromântica da qual Bernardo Guimarães fez 
parte foi muito sensível à influência do grotesco, não sendo de todo 
equivocado afirmar que tenha se nutrido dessa categoria para ela-
borar sua identidade específica. Ora, o satanismo, a ironia e a incli-
nação à fantasia subjetiva que definem essa geração ligam-se ao 
grotesco, e, se ela não se entregou francamente ao grotesco a todo 
momento, parece ter tangenciado seus postulados. No âmbito da 
literatura em prosa, por exemplo, não se pode deixar de realçar o 
papel emblemático para a definição do espírito macabro ultrarro-
358 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
mântico de Noite na taverna, de Álvares de Azevedo, obra tributá-
ria ao satanismo byroniano e ao fantástico hoffmânico, com laivos 
grotescos.
Na poesia, a expressão máxima do lado soturno e macabro de 
nosso romantismo, ajudando a delinear as formas específicas da es-
tética de nossa segunda geração romântica, é o poema “Orgia dos 
duendes”, de Bernardo Guimarães. Trata-se de um texto que 
encontra no grotesco a via para adequar as influências europeias 
ao material fornecido pela tradição local, de maneira a perpetuar, 
mesmo que não intencionalmente, as práticas do grotesco na lite-
ratura brasileira. Em “Orgia dos duendes”, como se pretenderá 
mostrar, mais uma vez Bernardo Guimarães e o grotesco se apre-
sentam como elementos indissociáveis no quadro do romantismo 
brasileiro.
A dança dos condenados  
ao som de acordes dissonantes
A crescente atenção que a crítica literária brasileira vem dispen-
sando à parcela desviante da lírica de Bernardo Guimarães, àqueles 
poemas representados pelo humorismo, licenciosidade, satanismo 
e grotesco, possivelmente deve-se ao chamariz que “Orgia dos 
duendes” representa dentro da obra do poeta. Trata-se de um dos 
textos que melhor representa aspectos que definem o satanismo ca-
racterístico dos ultrarromânticos em nosso país, tais como perver-
são, horror e hediondez.
“Orgia dos duendes” é publicado pela primeira vez na parte de-
dicada a poemas diversos, presentes no volume das Poesias de Ber-
nardo Guimarães, datado de 1865. Por conta disso, não é possível 
precisar se foi escrito no período em que Bernardo Guimarães era 
estudante em São Paulo; todavia, não se pode negar o vínculo es-
treito desse poema com as produções dos acadêmicos boêmios pau-
listanos. Como foi frisado anteriormente, sempre atuaram sobre a 
poesia de Bernardo Guimarães as influências das experiências esté-
ticas dos anos de estudante, de maneira que em Folhas de outono 
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(1883), obra publicada no ano anterior à morte do poeta, surgem 
poemas bestialógicos. Além do mais, Bernardo Guimarães sempre 
recorrera às rodas boêmias, marginais e estudantis, em busca de 
público para seus poemas pouco adequados ao gosto oficial. Como 
a chama da rebeldia juvenil nunca parece ter se apagado nos escri-
tos de Bernardo Guimarães, se houvesse distância cronológica en-
tre “Orgia dos duendes” e o contexto das estudantadas paulista, 
essa seria irrelevante, já que o poema mantém vivas as marcas das 
fantasias extravagantes e do riso anárquico que o poeta desenvolve-
ra com seus pares de geração.
Talvez por constituir – ao lado da Noite na taverna, de Álvares 
de Azevedo – um dos mais bem elaborados produtos da inspiração 
nefasta ultrarromântica, “Orgia dos duendes” tem sido constante 
referência em estudos acerca do romantismo brasileiro.
É provável que Antonio Candido tenha grande responsabilida-
de por essa notoriedade, visto que, já no segundo volume de sua 
Formação da literatura brasileira, ao tratar da produção lírica de 
Bernardo Guimarães, ele propõe uma primeira leitura de “Orgia 
dos duendes” (mais tarde aprofundada no ensaio “A poesia panta-
gruélica”) que destaca o poema como emblema das fantasias sinis-
tras da segunda geração romântica, desvendando os signos lúgu-
bres escondidos sob o aparente tom de galhofa (Candido, 1969, 
p.174-7) e destacando a forte acentuação do grotesco no desenvol-
vimento do poema. A breve referência feita por Haroldo de Cam-
pos a Bernardo Guimarães no ensaio “Por uma poética sincrônica”, 
integrante da coletânea de estudos A arte no horizonte do provável, 
com sua indicação de tópicos que a crítica haveria de utilizar na in-
terpretação do poema, tais como a hibridação do folclore europeu 
(em especial quanto aos ritos de bruxaria) e lendas nacionais; o tri-
buto ao Fausto, de Goethe (cena da “Walpurgisnacht”); as seme-
lhanças entre o ritmo do poema (uso de novessílabos anapésticos, 
de cadência marcial) e alguns dos cantos indianistas de Gonçalves 
Dias5 (Campos, 1975, p.211).
5 Essa hipótese, aliás, acompanha considerações sobre “Orgia dos duendes” anteriores 
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Como o poema “Orgia dos duendes” se nutre de uma vasta tra-
dição, muitas foram as leituras propostas, indo desde considerações 
acerca de seu caráter humorístico, passando pelos indícios de nati-
vismo nele presentes, até reflexões de caráter histórico, analisando-
-o da perspectiva dos estudos do imaginário e das mentalidades 
coletivas. Deve-se, contudo, a Vagner Camilo uma recente análise 
bastante detalhada de “Orgia dos duendes” que repassa a fortuna 
crítica existente com o propósito de embasar sua leitura sob a ótica 
do humorismo. Vagner Camilo (1997, p.171) dá destaque particu-
lar ao humour noir que seria proveniente da extração da matéria ri-
sível de instâncias estranhas à jocosidade leve, tais como o sadismo, 
a profanação e o horror.
A análise de Camilo explora múltiplos aspectos – a filiação do 
poema à “Walpurgisnacht” goethiana, seu parentesco com outras 
expressões do satanismo literário brasileiro, a conjunção dos ele-
mentos da tradição europeia aos oferecidos pelo contexto cultural do 
Brasil, bem como a predominância do grotesco. Camilo ainda de-
preende das imagens hediondas, ligadas à violência e à mutilação, 
ao estudo de Haroldo de Campos e mesmo aos de Antonio Candido. Basílio de Ma-
galhães, ao que tudo indica, parece ter sido o primeiro a chamar a atenção para esse 
aspecto do poema, alegando ser ele uma paródia do “Canto do piaga”, de Gonçalves 
Dias. Magalhães, no entanto, não explicita que aspecto do poema de Gonçalves Dias 
é parodiado (Magalhães, 1926, p.82). Comparando-se o poema de Bernardo ao 
“Canto do piaga”, nota-se que a matéria tratada por ambos é bem diversa – “Orgia 
dos duendes”apresenta um festejo satânico perpetrado por fantasmas e demônios, ao 
passo que o poema de Gonçalves Dias consiste em um oráculo acerca da invasão do 
continente americano pelos europeus. As semelhanças quanto ao ritmo, todavia, 
aproximam os dois poemas, indicando que, quando fala em paródia, Basílio de Ma-
galhães, possivelmente, considera o metro utilizado em “Orgia dos duendes”. Vag-
ner Camilo, por sua vez, questiona a intencionalidade por parte de “Orgia dos duen-
des” em parodiar as medidas anapésticas de o “Canto do piaga”, já que essa não 
conta com matéria textual que a comprove. Camilo reconhece a possibilidade de a 
influência de Gonçalves Dias existir no poema de Bernardo Guimarães, mas não 
como uma apropriação direta e destinada à paródia, como alega Basílio de Maga-
lhães, e sim como demonstração de adesão a uma tradição estilística do romantismo 
brasileiro, que engloba também Gonçalves Dias, que remete ao ritmo apresentado 
pelo Caramuru, de Santa Rita Durão (Camilo, 1997, p.176).
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assim como das insinuações sexuais presentes no poema, indícios de 
dispositivos psicológicos ligados ao complexo de castração, pers-
pectiva que se justificaria pela recorrência dessa marca em outros 
poemas de Bernardo Guimarães, como “Origem do mênstruo”, 
também analisado pelo mesmo estudioso. Dessa maneira, existiriam 
no riso de “Orgia dos duendes” emanações das instâncias subterrâ-
neas da subjetividade (que posteriormente a psicanálise chamaria de 
inconsciente) que manifestariam recalques e fixações, justificando 
dessa maneira o sistema de imagens presente no poema.
Levando-se em conta os argumentos levantados por Candido 
em Formação da literatura brasileira e no ensaio “A poesia panta-
gruélica”, assim como o estudo de Vagner Camilo – sem contar as 
considerações rápidas de tantos outros autores –, parece difícil 
acrescentar algo de novo às leituras de “Orgia dos duendes”. Por-
tanto, as reflexões que propomos limitam-se a analisar as dimen-
sões que o grotesco assume no poema. Partindo da premissa de que 
a categoria do grotesco constitui o eixo do texto, pretende-se aqui 
evidenciar que todas as particularidades de “Orgia dos duendes”, 
tal qual a exploração da tensão entre riso e medo, a escolha da ima-
gética demoníaca europeia, as referências ao folclore brasileiro, os 
recursos linguísticos e sonoros, entre outros, são orientados por 
uma forma de grotesco tipicamente romântico-moderna. Inevita-
velmente, será necessário que se toque em alguns pontos já explo-
rados pela fortuna crítica de Bernardo Guimarães; todavia, pretende-
-se fazer isso sob amparo do grotesco, já que esse elemento permeia 
todas as correntes e influências que deságuam nesse poema. Com 
efeito, consideramos as manifestações grotescas de “Orgia dos 
duendes” como pontos de convergência tanto da estética que am-
para o poema quanto das reminiscências do imaginário folclórico 
que o inspira.
“A orgia dos duendes” consiste em uma balada dedicada à apre-
sentação de um festejo satânico, para o qual entidades infernais são 
convocadas, precisamente, à meia-noite. Consiste em uma celebra-
ção alegre da crueldade e do sacrílego, cuja alegria é atestada pelo 
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tom frívolo e despreocupado com que os danados que tomam parte 
no festim narram os feitos que os condenaram ao Inferno. Em tom 
de bravata são confessados crimes e pecados os mais variados – in-
cestos, infanticídios, concupiscências, vícios de clérigos –, que são 
cantados pelos festivos trasgos em uma gradação de terribilidade 
que contrasta com o tom galhofeiro e ridículo do poema. O fato de 
os crimes cometidos pelos duendes terem-lhes garantido a precipi-
tação no Inferno talvez permita a leitura do poema sob o viés da 
sátira moralizante; contudo, a minúcia com que os lances cruéis e 
imagens abjetas são descritos comprova que, se há intenção morali-
zante, essa é totalmente relegada a segundo plano para dar passa-
gem ao desfile das figurações grotescas. Mais que isso, a possibili-
dade de no cerne do poema haver uma intenção satírica mingua 
completamente quando se nota que as faltas cometidas pelos fan-
tasmas ligam-se à tradição dos sacrilégios e profanação condenados 
pelos interditos cristãos, reproduzindo a ambientação dos sabás, e 
não oferecendo exemplos de vícios humanos condenáveis.
É justamente o modelo do sabá de bruxas que costuma ser to-
mado pela crítica como inspiração para a “Orgia dos duendes”, ar-
gumento comprovado pelos inúmeros signos satânicos e sinistros 
que perpassam os versos do poema amalgamados a um riso ruidoso 
e inquietante.
A ORGIA DOS DUENDES
I
Meia-noite soou na floresta 
No relógio de sino de pau; 
E a velhinha, rainha da festa, 
Se assentou sobre o grande jirau.
5. Lobisome apanhava os gravetos 
E a fogueira no chão acendia, 
Revirando os compridos espetos, 
Para a ceia de grande folia.
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Junto dele um vermelho diabo 
10. Que saíra do antro das focas, 
Pendurado num pau pelo rabo, 
No borralho torrava pipocas.
Taturana, uma bruxa amarela, 
Resmungando com ar carrancudo, 
Se ocupava em frigir na panela 
Um menino com tripas e tudo.
Getirana com todo o sossego 
A caldeira da sopa adubava 
Com o sangue de um velho morcego, 
Que ali mesmo com as unhas sangrava.
Mamangava frigia nas banhas 
Que tirou do cachaço de um frade, 
Adubado com pernas de aranhas, 
Fresco lombo de um frei dom abade.
Vento sul sobiou na cumbuca, 
Galo-preto na cinza espojou; 
Por três vezes zumbiu a mutuca, 
No cupim o macuco piou.
E a rainha com as mãos ressequidas 
O sinal por três vezes foi dando, 
A coorte das almas perdidas 
Desta sorte ao batuque chamando:
“Vinde, ó filhas do oco do pau, 
Lagartixas do rabo vermelho, 
Vinde, Vinde tocar marimbau, 
Que hoje é festa de grande aparelho.
Raparigas do monte das cobras, 
Que fazeis lá no fundo da brenha? 
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Do sepulcro trazei-me as abobras, 
E do inferno os meus feixes de lenha.
Ide já procurar-me a bandurra 
Que me deu minha tia Marselha, 
E que aos ventos da noite sussurra, 
Pendurado no arco-da-velha.
Onde estás, que inda aqui não te vejo, 
Esqueleto gemenho e gentil? 
Eu quisera acordar-te com um beijo 
Lá no teu tenebroso covil.
Galo-preto da torre da morte, 
Que te aninhas em leito de brasas, 
Vem agora esquecer tua sorte, 
Vem-me em torno arrastar tuas asas.
Sapo-inchado, que moras na cova 
Onde a mão do defunto enterrei, 
Tu não sabes que hoje é lua nova, 
Que é o dia das danças da lei?
Tu também, ó gentil Crocodilo, 
Não deplores o suco das uvas; 
Vem beber excelente restilo 
Que eu do pranto extraí das viúvas
Lobisome, que fazes, meu bem, 
Que não vens ao sagrado batuque? 
Como tratas com tanto desdém, 
Quem a coroa te deu de grão-duque?”
II
Mil duendes dos antros saíram 
Batucando e batendo matracas, 
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E mil bruxas uivando surgiram, 
Cavalgando em compridas estacas.
Três diabos vestidos de roxo 
Se assentaram aos pés da rainha, 
E um deles, que tinha o pé coxo, 
Começou a tocar campainha.
Campainha, que toca, é caveira 
Com badalo de casco de burro, 
Que no meio da selva agoureira 
Vai fazendo medonho sussurro.
Capetinhas trepados nos galhos 
Com o rabo enrolado no pau, 
Uns agitam sonoros chocalhos, 
Outros põem-se a tocar marimbau.
Crocodilo roncava no papo 
Com ruído de grande fragor; 
E na inchada barriga de um sapo 
Esqueleto tocava tambor.
Da carcaça de um seco defunto 
E das tripas de um velho barão, 
De uma bruxa engenhosa o bestunto 
Armou logo feroz rabecão.
Assentado nos pés da rainha 
Lobisome batia a batuta 
Com a canela de um frade, que tinha 
Inda um pouco de carne corruta. 
Já ressoam timbales e rufos, 
Ferve a dança do cateretê, 
Taturana, batendo os adufos, 
Sapateia cantando – o lê rê!
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Getirana, bruxinha tarasca, 
Arranhando fanhoso bandurra, 
Com tremenda embigada descasca 
A barriga do velho Caturra.
O Caturra era um sapo papudo 
Com dous chifres vermelhos na testa, 
E era ele, a despeito de tudo, 
O rapaz mais patusco da festa.
Já no meio da roda zurrando 
Aprece a mula-sem-cabeça, 
Bate palmas, a súcia berrando 
– Viva, viva a Sra. Condessa!...
E dançando em redor da fogueira 
Vão girando, girando sem fim; 
Cada qual uma estrofe agoureira 
Vão cantando alternados assim:
III
TATURANA
Dos prazeres de amor as primícias, 
De meu pai entre os braços gozei; 
E de amor as extremas delícias 
Deu-me um filho, que dele gerei.
Mas se minha fraqueza foi tanta, 
De um convento fui freira professa; 
Onde morte morri de uma santa; 
Vejam lá, que tal foi esta peça.
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GETIRANA
Por conselhos de um cônego abade 
Dous maridos na cova soquei; 
E depois por amores de um frade 
Ao suplício o abade arrastei. 
Os amantes, a quem despojei, 
Conduzi das desgraças ao cúmulo, 
E alguns filhos, por artes que sei, 
Me caíram do ventre no túmulo.
GALO-PRETO
Como frade de um santo convento 
Este gordo toutiço criei; 
E de lindas donzelas um cento 
No altar da luxúria imolei.
Mas na vida beata de ascético 
Mui contrito rezei, jejuei, 
Té que um dia de ataque apoplético 
Nos abismos do inferno estourei.
ESQUELETO
Por fazer aos mortais crua guerra 
Mil fogueiras no mundo ateei; 
Quantos vivos queimei sobre a terra, 
Já eu mesmo contá-los não sei.
Das severas virtudes monásticas 
Dei no entanto piedosos exemplos; 
E por isso cabeças fantásticas 
Inda me erguem altares e templos.
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MULA-SEM-CABEÇA
Por um bispo eu morria de amores, 
Que afinal meus extremos pagou; 
Meu marido, fervendo em furores 
De ciúmes, o bispo matou.
Do consórcio enjoei-me dos laços, 
E ansiosa quis vê-los quebrados, 
Meu marido piquei em pedaços, 
E depois o comi aos bocados.
Entre galas, veludo e damasco 
Eu vivi, bela e nobre condessa; 
E por fim entre as mãos do carrasco 
Sobre um cepo perdi a cabeça
CROCODILO
Eu fui papa; e aos meus inimigos 
Para o inferno mandei com um aceno; 
E também por servir aos amigos 
Té nas hóstias botava veneno.
De princesas cruéis e devassas 
Fui na terra constante patrono; 
Por gozar de seus mimos e graças 
Opiei aos maridos sem sono.
Eu na terra vigário de Cristo, 
Que nas mãos tinha a chave do céu, 
Eis que um dia de um golpe imprevisto 
Nos infernos caí de boléu.
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LOBISOME
Eu fui rei, e aos vassalos fiéis 
Por chalaça mandava enforcar; 
E sabia por modos cruéis 
As esposas e filhas roubar.
Do meu reino e de minhas cidades 
O talento e virtude enxotei; 
De michelas, carrascos e frades, 
De meu trono os degraus rodeei.
Com o sangue e suor de meus povos 
Diverti-me e criei esta pança, 
Para enfim, urros dando e corcovos, 
Vir ao demo servir de pitança.
RAINHA
Já no ventre materno fui boa; 
Minha mãe, ao nascer, eu matei; 
E a meu pai por herdar-lhe a coroa 
Em seu leito com as mãos esganei.
Um irmão, mais idoso que eu, 
Com uma pedra amarrada ao pescoço, 
Atirado às ocultas morreu 
Afogado no fundo de um poço.
Em marido nenhum achei jeito; 
Ao primeiro, o qual tinha ciúmes, 
Uma noite com as colchas do leito 
Abafei para sempre os queixumes.
Ao segundo, da torre do paço 
Despenhei por me ser desleal; 
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Ao terceiro por fim num abraço 
Pelas costas cravei-lhe um punhal.
Entre a turba de meus servidores 
Recrutei meus amantes de um dia; 
Quem gozava meus régios favores 
Nos abismos do mar se sumia.
No banquete infernal da luxúria 
Quantos vasos aos lábios chegava, 
Satisfeita aos desejos a fúria, 
Sem piedade depois os quebrava.
Quem pratica proezas tamanhas 
Cá não veio por fraca e mesquinha, 
E merece por suas façanhas 
Inda mesmo entre vós ser rainha.
IV
Do batuque infernal, que não finda, 
Turbilhona o fatal rodopio; 
Mais veloz, mais veloz, mais ainda 
Ferve a dança como um currupio.
Mas eis que no mais quente da festa 
Um rebenque estalando se ouviu, 
Galopando através da floresta 
Magro espectro sinistro surgiu.
Hediondo esqueleto aos arrancos 
Chocalhava nas abas da sela; 
Era a Morte, que vinha de tranco 
Amontada numa égua amarela.
O terrível rebenque zunindo 
A nojenta canalha enxotava; 
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E à esquerda e à direita zurzindo 
Com voz rouca desta arte bradava:
“Fora, fora! Esqueletos poentos, 
Lobisomes, e bruxas mirradas! 
Para a cova esses ossos nojentos! 
Para o inferno essas almas danadas!”
Um estouro rebenta nas selvas, 
Que recendem com cheiro de enxofre; 
E na terra por baixo das relvas 
Toda a súcia sumiu-se de chofre.
V
E aos primeiros albores do dia 
Nem ao menos se viam vestígios 
Da nefanda, asquerosa folia, 
Dessa noite de horrendos prodígios.
E nos ramos saltavam as aves 
Gorjeando canoros queixumes, 
E brincavam as auras suaves 
Entre as flores colhendo perfumes.
E na sombra daquele arvoredo, 
Que inda há pouco viu tantos horrores, 
Passeando sozinha e sem medo 
Linda virgem cismava amores.
(Guimarães, 1959, p.144-51)
Uma gargalha de eriçar os cabelos talvez defina bem o tipo de 
riso que caracteriza a “Orgia dos duendes”. O poema é tão engra-
çado quanto lúgubre, tão alegre quanto cruel, tão despretensioso 
quanto provocador; enfim, opera perfeitamente a síntese de opos-
tos em afinação com os acordes dissonantes do grotesco. Como 
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também se observava nos poemas anfigúricos de Bernardo Guima-
rães, é quase impossível balizar o que é mera troça da subversão 
estética; provavelmente, essas duas intenções não se distingam, já 
que o grotesco romântico – contaminado pela ironia moderna – é 
por excelência a instância do contraste. Com efeito, “Orgia dos 
duendes” apropria-se de uma série de influências diferentes – tanto 
no que tange a gêneros poéticos quanto a temas e motivos –, sub-
vertendo os limites que tradicionalmente as cerceiam. Por exemplo, 
o ordinário que se esperaria de uma balada, seria a descrição de 
eventos sobrenaturais com dinamismo, imparcialidade e impacto. 
Embora isso também ocorra em “Orgia dos duendes”, o tom de 
facécia que caracteriza o poema atenua o efeito de horror esperado, 
ao passo que estimula a sensação de estranhamento, de modo a 
configurar uma forma de grotesco mais sofisticada – por se pautar 
em tensões e surpresas – do que a possível de se observar em uma 
balada assentada passivamente na tradição. Essa característica vem 
de sua inclinação para transgredir os limites instituídos por gêneros 
e categorias, sendo que essa inclinação, não raro, manifesta-se por 
um viés parecido ao da paródia.
Fruto do sincretismo de várias tradições culturais, “Orgia dos 
duendes” parece manifestar sua especificidade por meio de inova-
ções que não negam, porém, seus modelos. Como dito anterior-
mente, há uma tendência na crítica a Bernardo de Guimarães, in-
fluenciada pelos juízos de Basílio de Magalhães, de ver “Orgia dos 
duendes” como paródia do metro novessílabo anapéstico de Gon-
çalves Dias. Vagner Camilo, contudo, questiona tal intenção paró-
dica: para ele, a influência de Gonçalves Dias no poema de Bernar-
do Guimarães não seria necessariamente a de uma apropriação 
direta e destinada à paródia, mas de adesão a uma tradição estilísti-
ca do romantismo brasileiro, que inclui Gonçalves Dias e remete ao 
ritmo do Caramuru, de Santa Rita Durão (Camilo, 1997, p.176). 
No romantismo, como demonstram poemas de Gonçalves Dias 
como “I-Juca Pirama”, “Deprecação” e “Canto do piaga”, a cono-
tação bélica dos poemas e sua gravidade temática são apropriadas 
ao tom soturno e à cadência marcial dos versos de nove sílabas sin-
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copados. Já em “Orgia dos duendes”, levando-se em conta o conte-
údo cômico do texto, esse mesmo metro tem resultado diverso. Se o 
sinistro se preserva por conta da matéria macabra do poema, o rit-
mo martelado do novessílabo de pé quebrado tonifica o efeito cô-
mico buscado no poema tanto pelo contraste oferecido pelo riso 
característico do poema face ao referente “sério” oferecido pela tra-
dição na qual ele se assenta, quanto pela própria natureza dos even-
tos apresentados. Ora, os festejos de diabretes, quando cotejados 
aos hinos guerreiros de “I-Juca Pirama”, à oração dolorosa de “De-
precação” ou às profecias sombrias de “Canto do piaga”, lembram 
um simulacro cômico do tom desses poemas.
O anapesto é um metro originário do sistema métrico típico da 
poesia greco-latina clássica e caracteriza versos compostos por seg-
mentos que apresentam duas sílabas breves sucedidas por uma lon-
ga. O efeito dessa estrutura, ao ser transposto para os versos de 
nove sílabas, sustenta-se na acentuação tônica na 3a, 6a e 9a sílabas, 
como se observa em “Orgia dos duendes”:
Meia-noite soou na floresta 
No relógio de sino de pau; 
E a velhinha, rainha da festa, 
Se assentou sobre o grande jirau.
O andamento dos versos de “Orgia dos duendes” implica a cor-
respondência entre as oscilações do ritmo e os passos quebrados do 
cortejo de diabos facetos da festa. Assim, o ritmo que nos textos de 
Gonçalves Dias evoca uma marcha sorumbática e febril, converte-
-se em bailado cômico no poema de Bernardo Guimarães. Qual-
quer sequência do poema exemplifica bem essa conclusão, como se 
observa no seguinte trecho:
Mil duendes dos antros saíram 
Batucando e batendo matracas, 
E mil bruxas uivando surgiram, 
Cavalgando em compridas estacas.
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Três diabos vestidos de roxo 
Se assentaram aos pés da rainha, 
E um deles, que tinha o pé coxo, 
Começou a tocar campainha.
Esse uso do ritmo também pode ser tomado como referência ao 
próprio gênero ao qual o poema pertence. Afinal, a impressão acús-
tica de dinamismo, repetição e velocidade dos novessílabos anapés-
ticos lembra os movimentos frenéticos que caracterizam os eventos 
das baladas, assim apresentados com a finalidade de despertar uma 
atmosfera de terror, imprecisão sensorial e delírio, acentuada pela 
vertigem provocada pelo cortejo de imagens que evoluem no poe-
ma em uma coreografia caótica, apenas ordenada pelos ritmos do 
“galope infernal”.
Apesar de os novessílabos com marcação em anapesto serem 
mormente utilizados no romantismo brasileiro em poemas de te-
mática grave, o potencial cômico explorado por Bernardo Guima-
rães nessa estrutura não é de todo estranho à literatura brasileira. 
Antonio Candido alega que esse metro conta com uma história na 
literatura de língua portuguesa que precede a seu estabelecimento 
na lírica do século XIX, podendo ser encontrado na poesia jocosa 
de Gregório de Matos:
O novessílabo, acentuado na 3a, 6a e 9a, foi muito pouco usada na 
poesia de língua portuguesa até o século XIX, quando teve a sua gran-
de voga. Serviu-se dele Gregório de Matos para efeitos burlescos; Di-
niz, o maior experimentador do seu tempo, empregou-o nos ditiram-
bos e nas odes anacreônticas, seduzido com certeza pela sua capacidade 
de movimento. Mais discriminado que os românticos, quebrava-lhe 
porém a monotonia pela alternância de metros. Pouco estimado pelos 
tratadistas clássicos, afeitos a outra concepção, a sua raridade era tal 
que não vem enumerado entre os metros portugueses no Tratado de 
eloquência, de Frei Caneca. Deves [sic] ter influído na sua voga o exem-
plo dos poetas espanhóis, como Zorilla e Esponceda, dos italianos, e 
até do francês Béranger, muito prezado e traduzido pelos românticos 
portugueses e brasileiros, e que usava um tipo de decassílabo isorrít-
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mico, desempenhando função análoga dentro da métrica de sua língua. 
[...] É escusado lembrar o êxito do novessílabo na poesia erudita e po-
pularesca do romantismo, que lhe esgotou praticamente o interesse e o 
tornou inaproveitável para os sucessores, mas que soube não raro uti-
lizá-lo com força expressiva em poemas de movimento, como o “Galo-
pe infernal”, de Bernardo Guimarães, ou de fantasmagorias, como o 
“Canto do piaga”, de Gonçalves Dias. (Candido, 1969, p.38-9)
O burlesco da lírica de Gregório de Matos bem poderia ter ser-
vido de referência para a utilização cômica do metro em “Orgia dos 
duendes”. Embora Gregório de Matos, por ter se mantido desco-
nhecido em nossas letras até o século XIX, não tenha até o roman-
tismo deixado influência em nossa literatura, o fato de sua desco-
berta ser algo recente no romantismo brasileiro pode ter causado 
impacto entre os poetas do período, particularmente aqueles que, 
como Bernardo Guimarães, pendiam para a poesia risível. Não há, 
contudo, maneira de provar a filiação do uso cômico do novessílabo 
de Bernardo Guimarães a Gregório de Matos. Mais acertado seria 
atribuir essa semelhança entre poetas distintos a elementos presen-
tes no próprio metro anapéstico e talvez a impressão acústica de 
movimentos por ele suscitada já esteja de imediato aberta a efeitos 
cômicos, tendo sido Bernardo Guimarães, assim como fora Gregó-
rio de Matos, sensível a essas conotações.
Outro elemento que poderia ser paródico em “Orgia dos duen-
des” é a apropriação do imaginário europeu quanto aos sabás de 
bruxas e à “Walpurgisnacht”. A lenda na qual Goethe se baseia 
professa que nas montanhas de Harz, na noite de primeiro de maio, 
eram celebrados festejos em glória a Satã. É para esse lugar sinistro 
que Mefistófeles encaminha Fausto na noite aziaga, como parte de 
seus planos para corromper o sábio, assim como mitigar o amor 
que este começara a nutrir por Gretchen. A atmosfera de corrupção 
moral é manifestada nessa passagem do texto através de várias alu-
sões a imagens do folclore que envolvem cultos diabólicos e, tradi-
cionalmente, servem da alegoria aos pecados e aos vícios. O cami-
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nho para o sabá é também uma trajetória de enredamento nas 
artimanhas e seduções do diabo, materializadas já no guia maldito 
que ilumina os passos de Mefistófeles e Fausto – o fogo-fátuo. Pe-
las seguintes palavras Mefistófeles conjura o agoureiro guia:
[...]
Quão triste ascende a esfera mutilada 
Da rubra lua ao céu, em ignição tardia, 
E reluz mal: faz com que a gente choque 
Num tronco, a cada passo, ou num rochedo! 
Convém que um fogo fátuo a nós convoque; 
Eh, lá! Posso chamar-te camarada? 
Porque hás de chamejar p’ra nada? 
Vem, por favor, luzir-nos no percurso!
(Goethe, 2004, p.437)
Segundo as crenças populares, fogos-fátuos – exalações lumino-
sas oriundas de matéria putrefata – eram gênios malditos que sur-
giam em lugares ermos e tinham como finalidade turvar o caminho 
dos viajantes ou guiá-los por trilhas arriscadas. É, desse modo, icô-
nica a utilização do fogo-fátuo como guia dos pecadores na “Wal-
purgisnacht”, já que esse percurso na verdade corresponde à perdi-
ção. Esse caráter é explicitado na fala das personagens coadjuvantes 
da cena descrita por Goethe, como se explicita no canto do coro de 
bruxos que se dirige ao sabá:
Semi-coro dos Bruxos:
Seguimos nós pacatamente, 
Todo o femeaço está à frente. 
Pois, indo para o inferno a gente, 
Tem passos mil a fêmea à frente.
A outra metade:
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Não nos perturba isso, sequer, 
Com passos mil fal-o-á a mulher; 
Mas, corra o que puder, detrás 
Vem o homem e de um salto o faz.
(Goethe, 2004, p.447)
Nessas estrofes cantam os velhos adágios populares que profes-
sam as estreitas relações da mulher com o mal e com o diabo. No 
entanto, essa passagem prova que os homens têm também muita 
presteza em se perder no pecado, estando tão ou mais dispostos que 
as mulheres a se corromper. Dessa maneira, pode-se deduzir que a 
perdição iguala os sexos; como, na dança macabra, o Inferno não vê 
distinção entre os seres humanos, estando aberto a todos indistin-
tamente.
A atmosfera de degeneração da sabá descrito por Goethe se de-
senvolve por meio de figuras típicas do imaginário dos bruxedos e 
malefícios: objetos de feitiçaria, vassouras, bodes e porcos voado-
res, a lua negra, ventos revoltos e demais signos satânicos tradicio-
nais surgem como símbolos da luxúria pecaminosa, remetendo a 
uma tradição que em “Orgia dos duendes” se renova pelo acrés-
cimo de elementos oriundos do imaginário popular brasileiro. Os 
dois mundos são, assim, reunidos precisamente pelos nexos do gro-
tesco e do sinistro.
Os duendes de Bernardo Guimarães não são apenas os tradicio-
nais demônios e fantasmas do folclore europeu, contando também 
com a demonização de muitos animais da fauna brasileira e com 
aparições fantasmagóricas nativas, como a Taturana, a Mula-sem-
-cabeça, a Getirana e a Mamangava. Além desses elementos oriun-
dos de nossa cultura específica, surgem instrumentos musicais e 
práticas festivas típicas do Brasil, que são registrados no poema em 
descrições permeadas pelo calão popular da terra:
Mil duendes dos antros saíram 
Batucando e batendo matracas, 
E mil bruxas uivando surgiram, 
Cavalgando em compridas estacas.
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Três diabos vestidos de roxo 
Se assentaram aos pés da rainha, 
E um deles, que tinha o pé coxo, 
Começou a tocar campainha.
Campainha, que toca, é caveira 
Com badalo de casco de burro, 
Que no meio da selva agoureira 
Vai fazendo medonho sussurro.
Capetinhas trepados nos galhos 
Com o rabo enrolado no pau, 
Uns agitam sonoros chocalhos, 
Outros põem-se a tocar marimbau.
Crocodilo roncava no papo 
Com ruído de grande fragor; 
E na inchada barriga de um sapo 
Esqueleto tocava tambor.
Da carcaça de um seco defunto 
E das tripas de um velho barão, 
De uma bruxa engenhosa o bestunto 
Armou logo feroz rabecão.
Assentado nos pés da rainha 
Lobisome batia a batuta 
Com a canela de um frade, que tinha 
Inda um pouco de carne corruta. 
Já ressoam timbales e rufos, 
Ferve a dança do cateretê, 
Taturana, batendo os adufos, 
Sapateia cantando – o lê rê!
Getirana, bruxinha tarasca, 
Arranhando fanhoso bandurra, 
Com tremenda embigada descasca 
A barriga do velho Caturra.
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O Caturra era um sapo papudo 
Com dous chifres vermelhos na testa, 
E era ele, a despeito de tudo, 
O rapaz mais patusco da festa.
Já no meio da roda zurrando 
Aprece a mula-sem-cabeça, 
Bate palmas, a súcia berrando 
– Viva, viva a Sra. Condessa!...
O sabá de Bernardo conta com demônios tocando marimbaus, 
adufos, rabecões e cumbucas, enquanto os banquetes sacrílegos 
têm em seu cardápio carnes de crianças e frades. Essas cenas de fol-
guedos bizarros ainda contam com bailados de ritmos brasileiros, 
como o caretetê e a embigada, demonizados em sua associação à 
festa satânica.
A mera aproximação de realidades culturais tão distintas, por 
mais que haja zonas de contato entre elas, já suscita a união de con-
trastes com efeitos cômicos, visto que a realidade específica do Bra-
sil subverte o modelo original do sabá, oriundo da cultura europeia. 
Desse modo, o sabá sertanejo de Bernardo Guimarães poderia ser 
lido como uma paródia da “Walpurgisnacht” europeia pela simples 
fixação do imaginário popular nacional em uma matéria que, ape-
sar de suas origens populares, chega ao Brasil já mediada pela lite-
ratura erudita, como é o caso do Fausto, de Goethe. Por meio dessa 
leitura, o erudito, representado pela influência europeia, e o popu-
lar, representado pela cor local, formam um todo sincrético. Assim, 
“Orgia dos duendes” divide-se em dois polos: um representado 
pela gravidade, no qual se localizariam as bases eruditas das repre-
sentações literárias do sabá europeu e o tópos do horror; o outro se-
ria representado pela facécia, no qual se reconhecem o riso e a vul-
garização suscitada pelas referências à cultural popular local. A 
concatenação dessas junções leva-nos a ver em “Orgia dos duen-
des” não uma simples paródia, mas um produto estético novo e au-
tônomo, gerado em perfeita adequação com as premissas do grotes-
co romântico.
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A nosso ver, a paródia se atenua e recebe relevo uma dinâmica 
de carnavalização do horror que parece definir mais apropriada-
mente a configuração do poema. Em outras palavras, a paródia 
apenas parece em “Orgia dos duendes” naqueles pontos em que a 
intertextualidade se encontra com a motivação de justaposição de 
contrários com o fim de produzir o riso grotesco.
“Orgia dos duendes” parte de premissas modernas do grotesco 
– por exemplo, harmonização de contrastes agudos como o riso e o 
medo –, reproduzindo muitas das características da carnavalização 
medieval, guardadas, é claro, as diferenças de contexto. “Orgia dos 
duendes”, amparado pela estética romântica, reúne o riso ao terror 
como forma de buscar uma nova forma de fruição e um resultado 
estético no qual as discrepâncias sejam inseparáveis. Curiosamen-
te, essa reunião se assemelha à maneira como a arte e o imaginário 
medieval buscavam imprimir uma nota cômica nos objetos promo-
tores do medo, como forma de convivência com os aspectos mais 
sombrios da existência. Observando as manifestações do demonía-
co e do macabro medieval – representações de duas preocupações 
majoritárias nesse período, a saber, o mal e a morte –, nota-se que 
há uma associação progressivamente mais acentuada desses temas 
aos motivos risíveis, que ao longo dos tempos, conforme o medo se 
torna mais presente, vai se acentuando e tornando suas represen-
tações cada vez mais ridículas.
Essa dinâmica, em muitos casos, implica o quase completo es-
vaziamento do conteúdo nefasto de muitos motivos do grotesco, 
que, mediante a estilização e a estereotipia, convertem-se em más-
caras cômicas que apenas no que há de mais substancial lembram 
suas origens terríficas. Isso é evidente quando se considera o per-
curso de constituição da imagem do diabo no imaginário medieval, 
que conta com muitas intervenções do risível, a ponto de o diabo 
ser motivo de inspiração de muitas figuras da cultura cômica vin-
culada aos meios populares, como é caso apontado por Bakhtin 
(1996, p.285) de personagens como o Pantagruel de Rabelais e o 
Arlequim da Commedia dell’Arte – ambas frutos do imaginário me-
dieval envolvendo o demônio.
LIRA DISSONANTE 381
O período entre a Idade Média e a Idade Moderna presenciou o 
triunfo do diabo e, consequentemente, do medo do mal sobre o 
imaginário coletivo. Se no início da Idade Média, como afirmam 
Jean Delemeau, Mikhail Bakhtin, Muchembland, Claude Kappler 
e outros estudiosos, o diabo atuava como uma entidade pequena, 
semelhante aos gênios da natureza e pequenos diabretes matreiros 
das lendas pagãs, podendo – como consta em contos populares – ser 
ludibriado e mesmo desempenhar funções benéficas ao homem; no 
final da Idade Média, ele passa a exercer a função de antagonista 
divino, representante da ameaça à ordem celeste, nêmesis de Deus 
e – talvez o mais grave – agente decisivo para os acontecimentos do 
cotidiano humano.
O monstruoso, categoria particular do maravilhoso6 represen-
tada pelos produtos curiosos da natureza, tem muita intimidade 
com o grotesco. Poderíamos mesmo sugerir que o lugar que o 
monstruoso ocupa dentro do imaginário é muito semelhante ao 
que o grotesco representa dentro da estética, sendo que ambos os 
fenômenos recorrem à surpresa, à ruptura da ordem cotidiana, ao 
fascínio pelo anômalo e à desordem. Para se confirmar a proximi-
dade entre um e outro, basta olharmos para constatar que as repre-
sentações do monstruoso na arte não se configuram sem a inter-
venção do grotesco.
É possível que o juízo do monstruoso cunhado no fim da Idade 
Média – época em que é associado ao mal – tenha deixado resquí-
cios nas formas do grotesco (já que o imaginário, em geral, tem pre-
cedência em relação à arte), o que explica as ambiguidades do gro-
tesco em todas as épocas. Mesmo nas manifestações analisadas por 
Bakhtin, nota-se algo de inquietante espreitando por trás de suas 
formas alegres. Possivelmente, esse mal-estar já fosse sentido no 
6 A concepção de maravilhoso utilizada para as considerações ora apresentadas se ins-
pira em definições apresentadas por estudiosos do imaginário medieval, já que, nes-
se contexto, o maravilhoso tem grande importância. O conceito de maravilhoso de-
preendido das lendas medievais e populares apresenta características em comum 
com o fantástico moderno. Para Kappler, quando se consideram as maravilhas me-
dievais, a distinção entre real e irreal é irrelevante (Kappler, 1994, p.135).
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contexto original dessas representações (ou seja, na cultura popular 
da Idade Média e do Renascimento), daí a necessidade de submeter 
tais motivos grotescos à depuração carnavalesca. Ora, as excentri-
cidades do grotesco na Antiguidade não frequentam as considera-
ções de Bakhtin sobre a carnavalização; afinal, elas eram tomadas 
pelos antigos, como tudo indica, por fantasias frívolas e jocosas. 
Parece que a justificativa para a criação dos espantalhos cômicos do 
grotesco entre a Idade Média e o Renascimento repouse na tentati-
va de purgar o mal do mundo em uma época em que a presença do 
diabo se afirmara seguramente.
Vários são os atestados da convivência do cômico com o imagi-
nário do mal no final da Idade Média. Na arte, a analogia intrínseca 
entre o demônio e o riso se manifesta, por exemplo, nas representa-
ções do inferno de Hieronymus Bosch, com destaque para as cenas 
apresentadas em obras como As tentações de santo Antão ou o tríp-
tico das delícias, nas quais o poder de influência do diabo sobre 
conceitos como ilusão, mentira e sedução materializa-se através da 
representação de um mundo às avessas, composto por imagens 
magneticamente atraentes que resvalam no cômico. Com efeito, 
não parece ser difícil associar uma série de imagens boschianas às 
fantasmagorias presentes em “Orgia dos duendes”, homologia 
imagética que não escapou à percepção de leituras clássicas desse 
poema, como a apresentada por Antônio Candido em Formação da 
literatura brasileira, que assim se pronuncia sobre o poema de Ber-
nardo: “A invocação de Jerônimo Bosch talvez ajude a compreen-
der a sua perturbadora força poética, feita de macabro, grotesco e o 
sadismo certamente mais cruel de nossa poesia” (Candido, 1969, 
p.175-6).
Candido ainda menciona a presença (em particular nos versos 9 
a 12) de recursos bestialógicos em alguns trechos do poema. Ora, o 
bestialógico, ou nonsense, a despeito de ser um elemento moderno 
dentro da lírica de Bernardo Guimarães, traz para “Orgia dos 
duendes” a tradição do imaginário diabólico – o mundo às avessas, 
as ilusões caprichosas e extravagantes e as fantasmagorias esdrúxu-
las. Por conta disso, o recurso grotesco da bestialização que, no poe-
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ma, age convertendo os condenados em animais repugnantes, fan-
tásticos e cômicos, como sapos guarnecidos de chifres, mulas- 
sem-cabeça, galos pretos, taturanas, etc., é aparentado às imagens 
que frequentam as telas de Bosch, como a porca de hábito de monja 
e o rei dos infernos devorador de homens – um demônio com ca-
beça de pássaro e coroado com um caldeirão –, entrevistos na parte 
dedicada ao inferno de seu tríptico das delícias, ou nos ratos gigan-
tes e jarros guarnecidos de pernas que servem de montaria a figuras 
bizarras em suas Tentações de santo Antão.
Tais manifestações sugerem a exteriorização de fantasias hiper-
bólicas que, em Bosch, contudo, não representavam caprichos da 
imaginação particular do artista, mas materializações plásticas de 
convenções vivas na mentalidade coletiva. Basta observar as hostes 
de seres híbridos entre o histriônico e o horror expulsos dos céus 
por figuras angélicas na pintura A queda dos anjos rebeldes, de Pie-
ter Brughel, ou os diabretes estranhos que atormentam santo An-
tão, nas Tentações, de Matthias Grünewald.
Os temas medievais do nefando e do macabro possivelmente 
sugeriram uma série de motivos mais incorporados pelas formas 
estéticas do grotesco. O fato de atestarem os nexos entre o cômico e 
o horror já seria o suficiente para se rastrear o caminho que leva das 
idiossincrasias do grotesco à maneira como eles se imprimiram na 
sensibilidade popular. Entretanto, um aspecto em particular susci-
tado por esses motivos, no que concerne à estética, pode ser tomado 
como prova material do contato entre esses relatos de aparições de-
moníacas e macabras e o grotesco – o tópos da multidão.
“Orgia dos duendes” em fidelidade ao modelo fornecido pelas 
lendas medievais, apresenta sua multidão de monstros em conso-
nância com os tropéis diabólicos e carnavalescos dos pesadelos po-
pulares. Porém, não se pode excluir de sua interpretação o peso que 
esse motivo assumiu modernamente, mesmo que não tenha deixa-
do marcas evidentes no poema. É possível que todas as transgres-
sões, sacrilégios e brutalidades que surgem nas quadras histriônicas 
que compõem o poema estejam prenhes de significados mais pro-
fundos e graves.
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Vagner Camilo, ao analisar o poema, dá importância para a ima-
gética da noite em sua constituição, dedicando atenção especial ao 
papel da noite dentro do imaginário específico eleito pelo roman-
tismo para abarcar suas criações. Segundo o estudioso, a noite está 
para os românticos como a luz estava para os pensadores da ilustra-
ção; se nesse último contexto ela é metáfora da razão esclarecida 
que se coloca como ponto de decifração do mistério do mundo, a 
noite para os românticos ocupa o papel de conjuradora das incerte-
zas, da imprecisão, do irracional e do onírico:
Dentre os principais motivos eleitos pelos românticos, há um que 
goza de especial relevo, a ponto mesmo de se confundir com a própria 
imagem associada à escola. Refiro-me obviamente ao motivo da noite 
– domínio do mistério, do sobrenatural, da anormalidade e do incons-
ciente liberto em sonho, ou, no limite extremo, em pesadelo –, valori-
zada pelos românticos na mesma proporção com que os clássicos, im-
buídos de certo racionalismo cartesiano, valorizavam a luz do dia. 
Contra a luz da razão patrocinada pelo Aufklärung, a tudo buscando 
esquadrinhar e revelar de modo distinto, compartimentalizado e abs-
trato, os românticos lançaram seu apelo, no dizer de Schelling, à “divi-
na confusão” da noite, cuja tônica é oferecida pela “mescla” do que os 
clássicos trabalhavam separadamente. (Camilo, 1997, p.159-60)
Por buscarem o mistério, mas sem decifrá-lo, os românticos vi-
ram na noite o espaço em que as certezas são postas em xeque – tan-
to o palco para a evocação de seus devaneios mais sublimes, quanto 
a fonte de suas fantasias grotescas. Ao lado das belas cismas notur-
nas banhadas pela lua, os românticos também se depararam com os 
pesadelos de contornos difusos e com as encruzilhadas entre o 
mundo material e o das coisas invisíveis, nas trilhas do noturno. 
Ora, como assevera Jean Delumeau, o homem nunca esteve habi-
tuado à noite, dada a sua condição de animal diurno. Foi sob o sol 
que se constituiu a civilização e muitas de suas conquistas foram 
motivadas pelo medo da noite (Delumeau, 1996). Haveria, portan-
to, um desconforto instintivo que levaria o homem a povoar a noite 
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com seus terrores. Esse medo é precisamente a matriz das fantasias 
que fascinaram os românticos.
Afinado com esse espírito de vislumbre dos mistérios da noite 
interna, Bernardo Guimarães inicia o festejo dos danados ao soar 
das doze badaladas:
Meia-noite soou na floresta 
No relógio de sino de pau; 
E a velhinha, rainha da festa, 
Se assentou sobre o grande jirau.
Pela primeira vez, assegurado por essa quadra inicial, o ritmo 
martelado do poema manifesta sua expressividade. A homofonia 
entre o som do relógio e a sonoridade sincopada desses novessíla-
bos de pé quebrado ecoará por todo o poema – primeiramente, pela 
evocação da hora da feitiçaria que inicia o texto, depois, nos passos 
da dança dos condenados, para, em terceiro momento, estourar na 
vertigem da cavalgada da Morte que os expulsa novamente aos in-
fernos:
Do batuque infernal, que não finda, 
Turbilhona o fatal rodopio; 
Mais veloz, mais veloz, mais ainda 
Ferve a dança como um currupio.
Mas eis que no mais quente da festa 
Um rebenque estalando se ouviu, 
Galopando através da floresta 
Magro espectro sinistro surgiu.
Hediondo esqueleto aos arrancos 
Chocalhava nas abas da sela; 
Era a Morte, que vinha de tranco 
Amontada numa égua amarela.
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“Orgia dos duendes” divide-se em cinco partes, compostas por 
um número de quadras variadas, como já dito, estruturadas em ver-
sos de nove sílabas e esquema de rimas a, b, a, b. As rimas servem a 
uma forma de paralelismo acústico que aproxima o poema das for-
mas poéticas populares, adequadas tanto ao gênero da balada que 
inspira o poema quanto à temática por ele explorada. Das baladas, o 
poema ainda guarda as características narrativas e dramáticas, que 
são intensificadas na terceira parte, na qual cada alma condenada 
conta seus crimes pregressos.
A divisão do poema implica a dinâmica de apresentação das eta-
pas do festim diabólico. A primeira delas já traz a atmosfera nefas-
ta, que será desenvolvida na segunda parte, dedicada à apresenta-
ção das atividades festivas dos duendes. Nessa parte, temos os 
banquetes e folias grotescas, que amalgamam o ridículo ao hedion-
do em uma atmosfera de pesadelo alegre, cuja brutalidade e sadis-
mo muitas vezes tangenciam o absurdo, dada sua acentuada bizar-
rice, conforme vemos nas seguintes passagens:
Crocodilo roncava no papo 
Com ruído de grande fragor; 
E na inchada barriga de um sapo 
Esqueleto tocava tambor.
Da carcaça de um seco defunto 
E das tripas de um velho barão, 
De uma bruxa engenhosa o bestunto 
Armou lego feroz rabecão.
Observamos nesse momento que o corpo, em nome da com-
posição de quadros estranhos e repelentes, é subvertido: a barriga 
de um sapo serve de tambor a um esqueleto, os cadáveres servem 
de matéria-prima para instrumentos musicais insólitos. Essas ma-
nifestações plásticas do grotesco, justificadas pela intenção de pro-
vocar estranhamento e horror, desafiam a verossimilhança e criam 
algo entre imagens terrificantes avizinhadas ao insólito.
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O primeiro segmento do poema serve de prelúdio à série de hor-
rores jocosos descritos na segunda parte. Nele são apresentados os 
convivas da festa, conforme a Rainha, feiticeira condutora do even-
to, evoca cada um dos seus participantes em uma espécie de seção 
de conjuração mágica:
Vinde, ó filhas do oco do pau, 
Lagartixas do rabo vermelho, 
Vinde, Vinde tocar marimbau, 
Que hoje é festa de grande aparelho.
Raparigas do monte das cobras, 
Que fazeis lá no fundo da brenha? 
Do sepulcro trazei-me as abobras, 
E do inferno os meus feixes de lenha.
Ide já procurar-me a bandurra 
Que me deu minha tia Marselha, 
E que aos ventos da noite sussurra, 
Pendurado no arco-da-velha.
Onde estás, que inda aqui não te vejo, 
Esqueleto gemenho e gentil? 
Eu quisera acordar-te com um beijo 
Lá no teu tenebroso covil.
Galo-preto da torre da morte, 
Que te aninhas em leito de brasas, 
Vem agora esquecer tua sorte, 
Vem-me em torno arrastar tuas asas.
Sapo-inchado, que moras na cova 
Onde a mão do defunto enterrei, 
Tu não sabes que hoje é lua nova, 
Que é o dia das danças da lei?
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Tu também, ó gentil Crocodilo, 
Não deplores o suco das uvas; 
Vem beber excelente restilo 
Que eu do pranto extraí das viúvas
Lobisome, que fazes, meu bem, 
Que não vens ao sagrado batuque? 
Como tratas com tanto desdém, 
Quem a coroa te deu de grão-duque?”
A analogia com os rituais de feitiçaria é patente nessa passagem. 
Vários signos relacionados ao magismo compõem a atmosfera de 
malefício que prepara o convite das almas danadas. Exemplos disso 
são a recorrência do número três e a eclosão de fenômenos naturais 
e o canto de aves noturnas:
Vento sul sobiou na cumbuca, 
Galo-preto na cinza espojou; 
Por três vezes zumbiu a mutuca, 
No cupim o macuco piou.
E a rainha com as mãos ressequidas 
O sinal por três vezes foi dando, 
A coorte das almas perdidas 
Desta sorte ao batuque chamando:
A referência à lua nova, a lua negra, astro lôbrego que expressa 
a influência celeste maligna: “Tu não sabes que hoje é lua nova,/ 
Que é o dia das danças da lei?”. Há ainda, nesse momento, a pre-
sença de objetos e imagens estereótipos da bruxaria, como o caldei-
rão, elemento que lembra muito a imagética da “Walpurgisnacht”, 
de Goethe:
Getirana com todo o sossego 
A caldeira da sopa adubava 
Com o sangue de um velho morcego, 
Que ali mesmo com as unhas sangrava.
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Através do convite, são evocados seres místicos das mais variadas 
origens: “lagartixas de rabos vermelhos” – criaturas semelhantes às 
salamandras que, segundo o imaginário mágico, viveriam no fogo 
(elemento diabólico por excelência), mortos animados (o esqueleto 
“acordado com um beijo”), animais grotescos por sua hediondez, ab-
jeção e ligação com os malefícios – o sapo, o crocodilo, o galo-preto –, 
e também bruxas e monstros mágicos – “as raparigas do monte das 
cobras” e “o lobisome”. Esses seres juntam-se na festa a diabos, feiti-
ceiras e demais trasgos que a própria meia-noite aziaga já despertara. 
Traindo a herança do imaginário popular sobre o demoníaco que in-
flui sobre o poema, cada uma das personagens encarna determinadas 
características arquetípicas das lendas que inspiram “Orgia dos 
duendes”. Por exemplo, o Lobisome encarna as maldições e os terro-
res da noite, o Esqueleto é reminiscência das danças macabras, o sapo 
está entre aqueles animais – ao lado dos quais se encontram as ser-
pentes, aves noturnas, gatos e bodes – que representam iconicamente 
a bruxaria, o sabá e, consequentemente, o diabo. A esses seres juntam-
-se estranhos exemplares do bestiário nativo: a Taturana, a Maman-
gava e a Getirana, que, pelos nexos do grotesco, também se conver-
tem em animais de mau agouro e diabólicos.
O grotesco apresenta uma tendência a metamorfosear a fauna 
real em monstros de bestiários fantásticos, ressaltando nesses seres 
as suas curiosidades mais anômalas e, se possível, suas possibilida-
des mágicas e nefandas. No grotesco, a estranheza dos animais nas-
ce sobretudo de sua comparação com as características humanas, 
amalgamando-se o humano ao animal mediante processos de bes-
tialização. É isso o que ocorre com os animais de “Orgia dos duen-
des”, que são humanizados não apenas nas ações (tocam instru-
mentos, falam, dançam), como também nas características físicas. 
Dessa maneira, a Taturana é descrita como “uma bruxa amarela” e 
a Mamangava (um inseto) cozinha uma sopa cabalística, com san-
gue de morcego, por ela sangrado com as próprias unhas (ora, mãos 
– pressupostas pelas unhas – são elementos ausentes na anatomia 
de insetos). Como ficará claro na estrofe em que cada entidade 
descreve sua condição quando vivos, a condenação ao inferno sur-
390 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
ge como a força grotesca que converte homens em animais fantás-
ticos.
O grotesco também tende a eleger seus animais alegóricos, es-
pécies de totens anormais que, em alguns casos específicos, sinteti-
zam a atmosfera das obras nas quais estão inseridos. Um caso desse 
tipo de relação simbólica em “Orgia dos duendes” é dado pelo Galo-
-preto. Além de os animais negros estarem intimamente relaciona-
dos, no imaginário, aos agouros ruins, essa figura revela um aspecto 
especial. No universo dos terrores noturnos, os galos surgem como 
animais de exorcismos, dada a ligação de seu canto com os primei-
ros alvores do dia. Em Hamlet, por exemplo, na passagem em que o 
protagonista confabula com o espectro de seu pai, a conversa é in-
terrompida pelo cantar do galo. O fantasma explica ao filho que 
deve retornar para seu lugar de tormentos, pois o canto do galo des-
pertaria o Deus do dia, período em que não era permitido às almas 
vagar pelo mundo.7
Amparado nesses dados, pode-se dizer que o Galo-preto – um 
galo noturno – surge aqui como um duplo maldito do galo comum, 
assim como a noite é o gêmeo especular do dia, seu reflexo oposto e 
misterioso. Esse galo, ao contrário do galo diurno, não é o arauto da 
manhã que encarcera os pesadelos noctâmbulos, mas sim animal 
que os ajuda a despertar, ligando-se às aves noturnas dos sabás 
como as corujas e corvos.
7 Outro exemplo dos poderes benéficos do galo está nas lendas medievais. Segundo 
crença comum na época, o basilisco, animal mágico, metade galo, metade serpente, 
que matava com o olhar, poderia ser morto pelo canto do galo. Como o basilisco 
possuía alto poder destrutivo – o mero contato de seu bico com fontes de água enve-
nenava todo o curso do rio –, acreditava-se que os desertos surgiam em decorrência 
de sua passagem deletéria por determinadas regiões. Por conta disso, viajantes ti-
nham o hábito de carregar consigo galos, temendo possíveis encontros com o mons-
tro. A ligação do galo com o basilisco é bastante íntima, já que, além das semelhanças 
anatômicas entre ambos, professava-se que basiliscos possivelmente nasceriam de 
ovos de galinha fecundadas por sapos (Borges, 2007). É provável que o fato de um 
animal tão simples quanto o galo ser concebido como vitorioso sobre algo tão terrível 
quanto o basilisco se deva às ligações desse animal com os exorcismos diurnos, ao 
passo que o basilisco, assim como todos os seres aparentados a serpentes, ocupavam 
um lugar no imaginário popular avizinhado à noite e ao diabo.
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Outra figura com latentes ligações com o imaginário popular 
acerca do diabólico é a rainha da “Orgia dos Duendes”. Rainha cô-
mica e horrenda, símbolo da luxúria degeneradora e da feminili-
dade demoníaca, ela se liga ao tópos da “rainha dos diabos”, ente 
surgido no imaginário popular medieval que nasce da demonização 
de antigas deusas pagãs operada pelos ritos festivos cristãos. 
Bakhtin assevera que a configuração da rainha dos diabos das pro-
cissões burlescas e das farsas conta com a contribuição de divin-
dades antigas associadas ao lado obscuro da natureza, ao mundo 
dos mortos e a conceitos depreciados e temidos pela moral cristã, a 
exemplo do amor carnal.
O aspecto mundano de Vênus, a deusa Hécate, senhora da feiti-
çaria na Antiguidade helênica, Perséfone, esposa de Hades e rainha 
dos mortos, Lilith, a esposa deferida por Adão nos mitos judaicos 
– todas essas entidades, símbolos da ligação do feminino com o caos 
cósmico –, têm seu caráter terrível, de acordo com a dinâmica car-
navalizante do imaginário popular, dotado de nuanças jocosas, 
convertendo-se em horrendas senhoras nas festas de rua da Idade 
Média. A Rainha do poema de Bernardo Guimarães, como a se-
nhora dos demônios, apresenta a decrepitude física como insígnia 
da pulsão deletéria que se espreita por trás da conotação sexual que 
envolve sua personagem.
A Rainha dos duendes é descrita como “velhinha” e comparada 
à imagem da femme fatale lasciva e cruel: “No banquete infernal da 
luxúria/ Quantos vasos aos lábios chegava,/ Satisfeita aos desejos a 
fúria,/ Sem piedade depois os quebrava”. Fica evidente aqui a 
equação grotesca na qual a sexualidade transgressora se materializa 
na imagem da decadência física. Marina Warner (1999), em Da fera 
à loira, cita que, como atestam registros nos ditos tradicionais e na 
arte com fundo folclórico, a inadequação entre velhice e a possibi-
lidade de concepção de vida retira a chancela para que a mulher se 
entregue ao prazer sexual. Já que o cristianismo condena o ato eró-
tico sem fins reprodutivos, a esterilidade da velhice, quando asso-
ciada ao sexo, é repreendida pela mentalidade coletiva. Daí surgi-
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rem imagens cômicas – nesse contexto, o riso surge como mecanismo 
de sublimação do tabu, indício, portanto, de carnavalização – de 
velhas alcoviteiras e luxuriosas, que abundam na arte e literatura de 
caráter popular. Esse mecanismo que condena a sexualidade femi-
nina também cabe perfeitamente dentro das delimitações do siste-
ma de imagens grotescas levantado por Bakhtin. Para o estudioso 
russo, o grotesco representaria as zonas limítrofes da vida em es-
treita ligação entre si, insinuando a ideia de ciclo de renovação da 
vida pela morte (Bakhtin, 1993). Desse modo, a sexualidade, em-
blema da energia vital, quando associado à esterilidade, signo de 
morte, estabeleceria um movimento característico do grotesco. A 
imagem da Rainha como uma idosa que emana luxúria liga-se, 
portanto, a esse tópos grotesco.
A terceira parte de “Orgia dos duendes” ocupa lugar singular 
dentro do poema. Seu caráter ímpar já é atestado por sua estrutura 
diversa das demais – trata-se precisamente do momento dramá- 
tico do texto. As baladas, tradicionalmente, já contavam com a 
mescla entre expedientes narrativos e dramáticos em sua apresen-
tação, o que possivelmente foi tomado pelos românticos como li-
cença para suas experiências com o sincretismo de gêneros lite-
rários. Bernardo Guimarães, possivelmente motivado tanto pelos 
postulados românticos de mistura de gêneros quanto pelas dispo-
sições próprias do gênero da balada, compõe com virtuosismo essa 
parte que pode ser tomada como ponto central do poema. Aqui, 
são apresentados os crimes cometidos em vida de cada um dos 
duendes, seguindo-se uma progressão em crescente grau de terri-
bilidade.
Todos os crimes descritos são transgressões que povoam o ima-
ginário popular sobre o mal. Os pecados dos condenados consistem 
em faltas como sacrilégios, incestos, concupiscências de religiosos, 
fratricídios, parricídios, infanticídios, canibalismo, despotismo ti-
rânico e tantos outros pecados que agridem interditos morais. Um 
senso de hierarquia orienta a descrição dos pecados, visto eles se-
rem apresentados em gradação e haver uma correspondência entre 
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a gravidade dos crimes e a antiga posição social dos condenados. 
Essa hierarquia também se observa na homologia entre o nível de 
hediondez dos crimes cometidos e a condição monstruosa assumi-
da pelos duendes depois de mortos. Os que cometeram faltas mais 
amenas – e que, coincidentemente, ocupavam em vida status social 
mais humilde – surgem como pequenos animais. Já os que penam 
por faltas mais sérias surgem como animais agressivos ou seres fa-
bulosos mais horrendos. Esses monstros – como prevê a orientação 
simétrica do poema – são também, dentre os duendes, os que em 
vida usufruíam de posições sociais mais majestosas. Surge, portan-
to, em “Orgia dos duendes” um duplo infernal da hierarquia social 
terrena: quanto mais alta a posição em vida, mais terríveis são os 
crimes e mais pungente é a condenação post-mortem. A sociedade 
maldita dos duendes divide-se da seguinte forma: no estrato mais 
baixo estão a Taturana, a Getirana, o Galo-preto e o Esqueleto. A 
primeira, Taturana, quando viva, envolvera-se em relações inces-
tuosas com o pai, união irregular agravada pelo fato de ter gerado 
um filho:
Dos prazeres de amor as primícias, 
De meu pai entre os braços gozei; 
E de amor as extremas delícias 
Deu-me um filho, que dele gerei.
Mas se minha fraqueza foi tanta, 
De um convento fui freira professa; 
Onde morte morri de uma santa; 
Vejam lá, que tal foi esta peça.
Aos seus pecados acumula-se o fato de se ter retirado a um con-
vento e vivido como asceta, ocultando seu passado lascivo.
Getirana, a segunda, não apenas foi amante de religiosos, mas 
também uma viúva negra, que executou seus maridos, além de ter 
cometido uma série de abortos:
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Por conselhos de um cônego abade 
Dous maridos na cova soquei; 
E depois por amores de um frade 
Ao suplício o abade arrastei.
Os amantes, a quem despojei, 
Conduzi das desgraças ao cúmulo, 
E alguns filhos, por artes que sei, 
Me caíram do ventre no túmulo.
Seus crimes são mais graves do que os de Taturana devido ao 
sacrilégio da relação sexual com homens da Igreja e dos assassina-
tos. A distinção hierárquica entre as duas é marcada pela forma 
animal que assumiram – se o nome “Taturana” vem de uma peque-
na lagarta, “Getirana” é um animal maior e mais bizarro – uma es-
pécie de vespa exótica, descrita por Bernardo Guimarães como ani-
mal raramente visto e quase lendário.
Já o Galo-preto, antes de ser condenado, fora um frade afeito à 
concupiscência:
Como frade de um santo convento 
Este gordo toutiço criei; 
E de lindas donzelas um cento 
No altar da luxúria imolei.
Mas na vida beata de ascético 
Mui contrito rezei, jejuei, 
Té que um dia de ataque apoplético 
Nos abismos do inferno estourei.
Ele parece ser superior às duas anteriores na hierarquia dos pe-
cados por ter sido religioso e infligido sacramentos da Igreja. A 
marca grotesca de seu status é dada pelo fato de ser animal maior do 
que a Taturana e a Getirana.
Outro religioso, o Esqueleto, ocupa lugar ainda mais elevado 
que o Galo-preto, tendo pecado por ira e cometido uma série de 
assassinatos:
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Por fazer aos mortais crua guerra 
Mil fogueiras no mundo ateei; 
Quantos vivos queimei sobre a terra, 
Já eu mesmo contá-los não sei.
Das severas virtudes monásticas 
Dei no entanto piedosos exemplos; 
E por isso cabeças fantásticas 
Inda me erguem altares e templos.
Em vida, também seu reconhecimento parece ter sido maior, já 
que, enquanto o Galo-preto fora um frade recluso ao convento, o 
Esqueleto foi celebrizado em vida com “mil cabeças fantásticas er-
guidas em altares”. A maneira como o Esqueleto surge depois de 
morto é condizente com suas ações na terra, possivelmente, como 
sugerem suas palavras, foi um inquisidor cruel da Igreja, tendo ma-
tado muitas pessoas; daí surgir, depois de morto, como um Esque-
leto – materialização da morte. O Esqueleto assinala sua superiori-
dade em relação aos outros danados já citados, também, pela sua 
condição após a morte; enquanto os outros são pequenos animais, 
ele já surge como figura antropomórfica e muito mais tétrica.
O segundo segmento social de “Orgia dos duendes” é represen-
tado pelos trasgos que em vida ocuparam posições sociais nobres. 
Enquanto no primeiro grupo encontrávamos mulheres comuns e 
religiosos menores, no segundo encontramos uma condessa, um 
papa e um rei, respectivamente a Mula-sem-cabeça, o Crocodilo e 
o Lobisome. A hierarquia plástica do grotesco os assinala bem: se 
no primeiro nicho social tínhamos animais pequenos (com exceção 
do Esqueleto), aqui aparecem monstros sobrenaturais (a Mula-sem-
-cabeça e o Lobisome) e um animal feroz (o Crocodilo).
Mula-sem-cabeça, obedecendo à dinâmica de gradação de bru-
talidade que rege o poema, acumula crimes da mesma alçada que os 
cometidos pelas outras mulheres que já fizeram suas confissões; 
contudo, os crimes dessa entidade contam com agravantes, exigi-
dos por sua alta posição na sociedade dos pecadores. Foi em vida 
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uma femme fatale, amante de um bispo, envolvendo-se em uma re-
lação proibida que teve como consequência trágica o assassinato do 
bispo pelas mãos de seu marido:
Por um bispo eu morria de amores, 
Que afinal meus extremos pagou; 
Meu marido, fervendo em furores 
De ciúmes, o bispo matou.
Do consórcio enjoei-me dos laços, 
E ansiosa quis vê-los quebrados, 
Meu marido piquei em pedaços, 
E depois o comi aos bocados.
Entre galas, veludo e damasco 
Eu vivi, bela e nobre condessa; 
E por fim entre as mãos do carrasco 
Sobre um cepo perdi a cabeça.
O elemento agravante da condição da Mula-sem-cabeça foi o 
fato de ter não apenas assassinado o marido (na hierarquia de peca-
dos do poema, assassinato é mais grave que luxúria), mas por ter 
devorado o seu cadáver – antropofagia, talvez um dos tabus sociais 
mais sérios. Além de sua forma bestial ser emblema do ato inuma-
no do canibalismo, há também uma simetria entre as circunstân-
cias do falecimento da Mula-sem-cabeça e sua manifestação no 
mundo dos mortos, já que, por conta de seu crime, foi decapitada.
O segundo membro da elite diabólica é o Crocodilo, que fora 
um papa corrupto, lúbrico, assassino e conspirador:
Eu fui papa; e aos meus inimigos 
Para o inferno mandei com um aceno; 
E também por servir aos amigos
T1é nas hóstias botava veneno.
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De princesas cruéis e devassas 
Fui na terra constante patrono; 
Por gozar de seus mimos e graças 
Opiei aos maridos sem sono.
Eu na terra vigário de Cristo, 
Que nas mãos tinha a chave do céu, 
Eis que um dia de um golpe imprevisto 
Nos infernos caí de boléu.
Como a Mula-sem-cabeça, ele também acumula os crimes per-
petrados por personagens anteriormente apresentados no poema: 
papa entre clérigos malditos, o Crocodilo compartilha como o Galo-
-preto e o Esqueleto a luxúria, o abuso da posição de religioso e o 
assassinato. Todavia, sua crueldade é ainda maior que a dos outros 
por conta da alta posição por ele ocupada como autoridade máxima 
da Igreja.
Completa o quadro da nobreza infernal o Lobisome, outrora 
um rei despótico e sádico, responsável por um governo de decadên-
cia e excessos:
Eu fui rei, e aos vassalos fiéis 
Por chalaça mandava enforcar; 
E sabia por modos cruéis 
As esposas e filhas roubar.
Do meu reino e de minhas cidades 
O talento e virtude enxotei; 
De michelas, carrascos e frades, 
De meu trono os degraus rodeei.
Com o sangue e suor de meus povos 
Diverti-me e criei esta pança, 
Para enfim, urros dando e corcovos, 
Vir ao demo servir de pitança.
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Como se pode notar, sua manifestação entre os duendes como 
fera fantástica se deve às desumanidades praticadas em vida; o rei, 
como verdadeiro predador de seus semelhantes, quando condena-
do ao Inferno, surge como um lobisomem.
Pairando na posição mais elevada, sobre todos os outros demô-
nios está a Rainha; fatricida, parricida, conspiradora, tirânica e las-
civa, portadora, enfim, de todos os pecados listados nos feitos dos 
outros duendes, ela se coloca como manifestação máxima do mal 
no poema. É ela a rainha dos diabos, a regente da festa do outro 
mundo, cuja majestade não é apenas conferida por sua realização 
em vida, mas por, desde sempre, como uma senhora absoluta do 
mal, estar marcada pelos estigmas da fatalidade e da corrupção. 
Desde o nascimento, a Rainha deflagra o nefasto, como ela própria 
diz:
Já no ventre materno fui boa; 
Minha mãe, ao nascer, eu matei; 
E a meu pai por herdar-lhe a coroa 
Em seu leito com as mãos esganei.
Um irmão, mais idoso que eu, 
Com uma pedra amarrada ao pescoço, 
Atirado às ocultas morreu 
Afogado no fundo de um poço.
Em marido nenhum achei jeito; 
Ao primeiro, o qual tinha ciúmes, 
Uma noite com as colchas do leito 
Abafei para sempre os queixumes.
Ao segundo, da torre do paço 
Despenhei por me ser desleal; 
Ao terceiro por fim num abraço 
Pelas costas cravei-lhe um punhal.
Entre a turba de meus servidores 
Recrutei meus amantes de um dia; 
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Quem gozava meus régios favores 
Nos abismos do mar se sumia.
No banquete infernal da luxúria 
Quantos vasos aos lábios chegava, 
Satisfeita aos desejos a fúria, 
Sem piedade depois os quebrava.
Quem pratica proezas tamanhas 
Cá não veio por fraca e mesquinha, 
E merece por suas façanhas 
Inda mesmo entre vós ser rainha
Superior a todos em maldade, é ela a líder dos bruxedos. A Rai-
nha é símbolo da noite e do pecado e herdeira dos antigos mitos que 
associam a malignidade à mulher.
Curiosamente, a hierarquia grotesca não se manifesta apenas no 
estrato semântico do poema, imprimindo-se igualmente na estrutu-
ra. Assim, quanto mais grave o pecado, mais estrofes e detalhes são 
dedicados a sua descrição. A casta mais baixa de pecadores tem seus 
pecados descritos em apenas duas quadras, já as confissões dos duen-
des nobres estendem-se por três, enquanto a Rainha ocupa sete qua-
dras com suas ações. Essa distribuição corrobora o movimento em 
crescendum que dirige o poema, criando uma impressão de turbilhão 
cumulativo de atrocidades. Essa parte de “Orgia dos duendes” con-
siste, assim, em uma sequência gradativa de bravatas cruéis.
As fontes populares e medievais de “Orgia dos duendes” ficam 
evidentes nessa parte do poema se a compararmos a retratos que a 
Idade Média fez dos suplícios infernais. Por exemplo, no “Inferno” 
da Divina Comédia, de Dante Alighieri, os condenados também se 
distribuem nos tártaros em círculos que obedecem a uma hierarquia 
de corrupção, até culminar na última região infernal, onde penam os 
dois grandes traidores da cultura cristã, o Lúcifer caído e Judas Is-
cariotes. O mesmo vale para a História eclesiástica (obra composta 
entre 1123 e 1137), em que o monge normando Orderic Vital 
400 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
(1075-1145) tece um relato sobre o bando de Hellequin em meio a 
uma crônica sobre os feitos cruéis de Robert Bellême, fidalgo nor-
mando de má fama àquele tempo (Schmitt, 1999, p.113 -9). O relato 
de Orderic Vital também divide o cortejo dos mortos em segmentos 
sociais distintos, como milícias de um exército de almas malditas: 
primeiramente são vistos ladrões e mulheres, depois monges corrup-
tos e, por fim, cavaleiros amaldiçoados (Schmitt, 1999, p.118). Tal 
divisão possivelmente reflete o fundo moralizante desses textos, que 
operavam a correspondência entre posições sociais dos pecadores e 
níveis de condenação. Essa correlação surge como manifestação do 
juízo do mal, já que a corrupção condena a todos, indistintamente.
Além do inferno, a Morte foi uma força de ameaça inexorável 
que atuou sobre a mentalidade medieval. Ela nivelaria todas as pes-
soas na mesma condição, independentemente de suas posições so-
ciais. “Orgia dos duendes” também lembra as danças macabras, 
cujos registros literários costumam apresentar personagens repre-
sentantes de diversos estratos sociais, igualados na condição de 
companheiros de dança da Morte, que os guia pela mão ao além-
-túmulo. Essas semelhanças entre o texto de Bernardo Guimarães e 
os ritos do macabro podem ser rastreadas na quarta parte do poe-
ma, quando os passos da dança dos condenados se misturam com 
os do macabro, no momento em que a Morte irrompe em meio aos 
festejos expulsando os duendes de volta ao inferno:
Do batuque infernal, que não finda, 
Turbilhona o fatal rodopio; 
Mais veloz, mais veloz, mais ainda 
Ferve a dança como um currupio.
Mas eis que no mais quente da festa 
Um rebenque estalando se ouviu, 
Galopando através da floresta 
Magro espectro sinistro surgiu.
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Hediondo esqueleto aos arrancos 
Chocalhava nas abas da sela; 
Era a Morte, que vinha de tranco 
Amontada numa égua amarela.
O terrível rebenque zunindo 
A nojenta canalha enxotava; 
E à esquerda e à direita zurzindo 
Com voz rouca desta arte bradava:
“Fora, fora! Esqueletos poentos, 
Lobisomes, e bruxas mirradas! 
Para a cova esses ossos nojentos! 
Para o inferno essas almas danadas!”
Um estouro rebenta nas selvas, 
Que recendem com cheiro de enxofre; 
E na terra por baixo das relvas 
Toda a súcia sumiu-se de chofre.
Os tambores da orgia – realmente passíveis de se ouvir pelos 
expedientes acústicos do texto – são interrompidos pelo galope da 
Morte, presente em sua representação clássica como esqueleto. 
Também compõe a Imago Mortis outro signo tradicionalmente as-
sociado ao conceito – a égua amarela, que remete ao Cavaleiro da 
Morte, que surge na visão de são João, no Apocalipse bíblico. Esse 
é talvez o momento mais frenético do poema, como sugerem ima-
gens como o “rodopio”, a “dança” e a “cavalgada da Morte”. No 
ápice da festa, o poema explode em imagens febris e violentas, 
quando a Morte se impõe como agente aniquilador. Como o vagar 
dos mortos pelo mundo dos vivos é uma transgressão da ordem 
cósmica, a própria Morte – entidade encarregada por manter as 
fronteiras entre os dois mundos – surge para devolver os demônios 
ao Inferno. O mundo às avessas da folia grotesca tem sua antítese 
no cavaleiro espectral, o que lembra que nem os poderes das pro-
fundezas estão acima da autoridade da Morte.
402 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
O retorno ao Inferno surge então como dança macabra – os pas-
sos de uma segunda morte. A intervenção da Morte também ante-
cede o fecho definitivo do rito sinistro dos duendes, pois, após sua 
cavalgada, raia o dia. Na quinta e última parte do poema, surge a 
aurora para exorcizar de vez os pesadelos:
E aos primeiros albores do dia 
Nem ao menos se viam vestígios 
Da nefanda, asquerosa folia, 
Dessa noite de horrendos prodígios.
E nos ramos saltavam as aves 
Gorjeando canoros queixumes, 
E brincavam as auras suaves 
Entre as flores colhendo perfumes.
E na sombra daquele arvoredo, 
Que inda há pouco viu tantos horrores, 
Passeando sozinha e sem medo 
Linda virgem cismava amores.
O quadro aqui pintado estabelece um contraponto idílico aos 
horrores noturnos retratados ao longo do poema. É provável que 
sua inclusão aqui seja uma estratégia de acentuação das potenciali-
dades do grotesco, já que o contraste oferecido por imagens como 
“aurora”, “flores”, “aves canoras”, a “virgem suspirando de amor”, 
torna ainda mais horrendos os avejões, bruxas, demônios e animais 
fabulosos que à meia-noite irromperam no mundo. O ciclo do hor-
ror se insinua nessa sucessão do grotesco pelo belo aprazível. Como 
esse cenário de madrigal fora palco da orgia dos danados, paira so-
bre o poema uma atmosfera de profanação, mesmo que a luz do dia 
mantenha os terrores invisíveis.
Victor Hugo já descrevera – em suas considerações acerca da re-
lação entre o sublime e o grotesco na poesia moderna – como o gro-
tesco é enfatizado quando colocado junto a elementos adversos a 
ele. O poeta francês dissera que o contato do sublime com o grotes-
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co intensifica a beleza da primeira categoria; e o mesmo pode ser 
visto na fórmula contrária. Como o grotesco vive dos contrastes, 
nada como o seu extremo oposto para realçar suas formas mais in-
tensas. Não apenas o contraste entre cômico e terrível – já pressu-
posto pelo próprio sistema de representações do grotesco – está 
presente em “Orgia dos duendes”, mas, para tornar ainda mais 
agudas suas notas dissonantes, ele busca macular o belo pelo conta-
to com o hediondo, em favor, é claro, da acentuação do horror.
Assim como a meia-noite, em “Orgia dos duendes”, abre uma 
fissura pela qual os fantasmas escapam do Inferno para dançar ao 
ritmo martelado das quadras do poema, também o cômico oferece 
uma abertura para que as fantasias bizarras do romantismo entrem, 
por meio desse poema, no quadro estrito da literatura canônica. 
Devemos ter em mente que o poema foi lido por seus primeiros lei-
tores como chiste, só posteriormente sendo valorizada sua qualida-
de estética, atestada por sua originalidade e intertextualidade. Com 
efeito, críticos atentos deram relevo ao conteúdo nefando que se es-
conde nas sombras projetadas pelo aspecto risonho do poema. An-
tonio Candido vê o chiste como um embuste para sua substância 
maldita:
O tom de galhofa e o disfarce do estilo grotesco acobertam (quem 
sabe para o próprio autor), dando-lhe viabilidade em face da opinião 
pública e do sentimento individual, uma nítida manifestação de diabo-
lismo, luxúria desenfreada e pecaminosa, gosto pelos contrastes profa-
nadores, volúpia do mal e do pecado (Candido, 1969, p.177).
Ora, para o leitor médio contemporâneo de Bernardo Guima-
rães, apenas a carnavalização do riso autorizaria a criação de um 
poema repleto de crueldades, sacrilégios, signos sexuais e demais 
transgressões. Somente pelo riso um poema como “Orgia dos duen-
des” poderia encontrar acolhida junto a um público acostumado à 
poesia lacrimosa, pudica e frágil da vertente oficial do nosso ro-
mantismo mais extremado. Parece ser justamente como registro 
dessa poesia feita para o “regalo das moças” – à qual os pesadelos 
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risonhos de “Orgia dos duendes” fazem frente – que a quinta parte 
é colocada no poema.
Todos os clichês do romantismo de salão lá estão presentes: a 
frescura da aurora, a virgem, o gorjeio das aves, o amor. No entan-
to, esses elementos surgem profanados pela memória recente da 
“noite de horrendos prodígios” – proximidade essa operada, possi-
velmente, em favor da ironia. É como se, malgrado a vitória da luz 
do dia, as primeiras partes noturnas do poema se insurgissem con-
tra essa última, reverberando uma passagem do prefácio da segun-
da parte da Lira dos vinte anos, de Álvares de Azevedo:
perdoem-me os poetas do tempo, isto aqui é um tema, senão mais 
novo, menos esgotado ao menos que o sentimentalismo tão fashionable 
desde Werther e René.
Por um espírito de contradição, quando os homens se veem inun-
dados de páginas amorosas, preferem um conto de Boccaccio, uma ca-
ricatura de Rabelais, uma cena de Falstaff no Henrique IV de Shake-
speare, um provérbio do polisson Alfred Musset, a todas as ternuras 
elegíacas dessa poesia de arremedo que anda na moda [...] Antes da 
Quaresma há o Carnaval!
Há uma crise nos séculos como nos homens. É quando a poesia 
cegou deslumbrada de fitar-se no misticismo e caiu do céu sentindo 
exaustas as suas asas de oiro.
O poeta acorda na terra. Demais, o poeta é homem. Homo sum, 
como dizia o célebre Romano. Vê, ouve, sente e, o que é mais, sonha de 
noite as belas visões palpáveis de acordado. Tem nervos, tem fibra e 
tem artérias – Isto é, antes e depois de ser um ente idealista, é um ente 
que tem corpo. (Álvares de Azevedo, 2002, p.139)
Como comprovam obras de caráter gauche como “Orgia dos 
duendes”, essa não parece ser a opinião de um único poeta, mas o 
manifesto de toda uma geração, cansada das convenções da “lírica 
do coração”. Candido patenteia essa conclusão ao afirmar existir 
no meio paulistano em que vivera Bernardo um ímpeto propício à 
criação de obras como “Orgia dos duendes” e Noite na taverna, que 
exemplificam como o grotesco e a estetização do mal e do horror 
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foram ferramentas a serviço da originalidade em nosso romantis-
mo: “A ousadia d’A Noite na taverna pertence a essa mesma at-
mosfera paulista [entrevista em “Orgia dos duendes”] em que Ber-
nardo se formou – densa, carregada de inesperadas soluções” 
(Candido, 1969, p.177). Embora Noite na taverna e “Orgia dos 
duendes” sejam a prole mais insigne do gosto pelo sinistro de nos-
sos últimos românticos, há registros de produções literárias (nos 
meios acadêmicos) que não foram preservadas para a posteridade: 
as cartas-romances (citadas por Vagner Camilo), novelas fantásti-
cas, que traem a influência de Hoffmann e cuja difusão entre os 
estudantes paulistanos é reconhecida. Sobre a ligação entre as cartas-
-romances e “Orgia dos Duendes”, diz Vagner Camilo:
Essas pequenas novelas de inspiração hoffmaniana vêm atestar 
ainda mais a tônica do gosto reinante no meio estudantil do qual o poe-
ma de Bernardo [“Orgia dos Duendes”] é tributário, a despeito de ter 
sido, ou não concebido durante os anos acadêmicos. (Camilo, 1997, 
p.162)
Poeta de estro rebelde, Bernardo Guimarães, mais de uma vez, 
pontuou sua inadequação ao sentimentalismo fashionable de seu 
tempo; poemas como “O nariz perante o poeta” e “Lembranças do 
nosso amor” – pastiche histriônico, como se sabe, de um poema de 
Aureliano Lessa – comprovam o prisma irônico pelo qual o poeta 
observou o gosto de seu tempo pelos ais de amor e por àquelas vir-
gens flébeis que, por sua falta de viço, seriam depois definidas por 
Carvalho Júnior como “cloróticas”.
Em perfeita sintonia com os postulados críticos da ironia ro-
mântica, tem-se em “Orgia dos duendes” um metatexto. Ora, 
Friedrich Schlegel, o patrono da ironia romântica, já dissera que a 
crítica à poesia só se fazia mediante poemas. Com base nessa pre-
missa, sentimo-nos autorizados a ler “Orgia dos duendes” como 
um manifesto estético lúdico da nova e aflitiva beleza aspirada por 
nossos ultrarromânticos contra os modismos oficiais. A dança dos 
condenados de “Orgia dos duendes” parece não apenas tencionar 
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fazer rir à medida que aterroriza, mas também esmagar os malme-
queres da poesia sentimental.
Temos a sagração do grotesco não apenas na obra de Bernardo 
Guimarães, como em toda lírica do nosso romantismo. Todas as 
características do grotesco romântico e, em particular, do grotesco 
bernardino, se manifestam nessa facécia poética, bastante movedi-
ça por conter uma série de caminhos e sentidos secretos. Como a 
sopa preparada por Getirana com sangue de morcego, sua aparên-
cia despretensiosa e ordinária – por conta do verniz risível que a 
envolve – guarda uma essência sombria, sendo uma das manifesta-
ções mais bem-acabadas do célebre satanismo literário de nossos 
ultrarromânticos.
Essa balada cômica conjura uma longa tradição não apenas da 
estética do grotesco, e, com ela, uma série de mecanismos imagi-
nários da representação do medo. Verdadeiro ornamento grotesco, 
esse poema amalgama influências e vertentes diversas da literatura 
romântica – erudito e popular, matéria local e estrangeira, tradição 
e novidade –, comprovando as múltiplas possibilidades do grotes-
co. O universo da feitiçaria que inspira o poema parece tê-lo con-
taminado com algumas de suas particularidades, já que, como no 
magismo analógico, cada uma de suas imagens não é apenas o que 
aparenta, mas cifra para outros mundos. Embora seja chave de 
acesso ao imaginário popular, é possível que Bernardo Guimarães 
não tenha deliberadamente desejado conferir profundidades abis-
sais a seus demônios galhofeiros – talvez eles só pretendam fazer 
rir.
Todavia, interpretar o poema apenas pela via do riso despreten-
sioso cria a impressão de estarmos caindo em uma das armadilhas 
irônicas tão ao gosto de Bernardo Guimarães. Afinal, ao utilizar 
motivos de domínio público – como os diabretes ou o gênero da 
balada –, é impossível que o poema não evoque todo um passado 
que ampara a fixação das formas do horror na cultura ocidental.
“Orgia dos duendes” comprova que Bernardo Guimarães utili-
za recursos variados para fazer soar novos acordes na poesia român-
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tica brasileira. Esses acordes são dissonantes das canções sentimen-
tais que embalavam seus contemporâneos e sulcam, mesmo que na 
zona marginal do riso, caminhos originais para a nossa lírica. O 
grotesco, guia dessa trajetória, como o fogo-fátuo que abre cami-
nho para Mefistófeles e Fausto pelas rondas do sabá, ilumina uma 
série de fantasias esdrúxulas, tornando acessíveis à inspiração ro-
mântica as formas mais caprichosas da fantasia.
O hiato do grotesco pós-Bernardo
Sagrado por seus contemporâneos como mestre dos bestialógi-
cos, Bernardo Guimarães – como Clopin, personagem de Hugo 
apresentado em Notre-dame de Paris – foi uma espécie de príncipe 
dos tolos dentro de nosso romantismo. Por ter se afirmado como 
grande poeta de um gênero marginal, o reconhecimento de seu va-
lor literário demandaria ainda um bom tempo. Possivelmente o 
obscurecimento que envolveu sua lírica até a segunda metade do 
século XX se deva ao fato de os críticos procurarem os méritos de 
sua lírica no local errado. É às margens do romantismo oficial que 
a obra de Bernardo Guimarães alcança sua excelência, entregando à 
historiografia literária brasileira os registros das práticas de uma 
época que talvez caíssem no olvido se não fosse a lira irreverente de 
Bernardo.
A nosso ver, o enlace entre a produção de Bernardo Guimarães 
e o grotesco é singular no Brasil romântico devido a práticas e pre-
ferências muito específicas. De um lado, o poeta mineiro foi ímpar 
em seu namoro com formas literárias que na época eram considera-
das de segunda classe (nas quais o grotesco tende a vicejar), de ou-
tro, foi o autor que com mais sofisticação plasmou as formas do 
grotesco em simetria com as possibilidades do romantismo brasi-
leiro.
Bernardo Guimarães abriu as portas do romantismo ao grotesco 
ao explorar com virtuosismo as formas do riso. Poeta de lírica bre-
jeira e comprometido com as transformações que o romantismo 
pretendeu operar na arte, Bernardo Guimarães criou poemas orien-
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tados pela comicidade característica de seu período estético e, com 
isso, inevitavelmente resvalou nas formas ambíguas do grotesco. 
Nessa época, o humorismo, por si só, já guardava certo potencial 
desestruturador frente ao quadro oferecido pela literatura canônica 
brasileira, ainda frágil e em vias de formação. Matizado pelo gro-
tesco, como se apresenta na obra de Bernardo Guimarães, essa for-
ma de riso se mostra ainda mais deletéria, sendo conveniente sua 
reclusão às margens da literatura oficial.
Bernardo Guimarães, consciente das limitações de seu meio, 
nunca pretendeu conceder a seus produtos desviantes um lugar de 
maior relevo dentro de sua obra; tornou públicas suas troças, mui-
tas vezes impudicas, apenas em meios marginais, já preparados 
para o seu conteúdo, e quando trouxe os poemas grotescos ao gran-
de público, limitou-se a apresentá-los como anedotas poéticas, 
anexados a volumes maiores de poesia, possivelmente a título de 
curiosidades.
Como o grotesco tende a rastejar à margem das produções ofi-
ciais, sua presença na obra de Bernardo Guimarães tem espaço ape-
nas nos intervalos de sua poesia harmonizada com o bom gosto do 
tempo, representado, nesse contexto, pela lírica sentimental ou en-
gajada com os valores cívicos que ocupa boa parte das páginas es-
critas por Bernardo Guimarães. No entanto, como também é da 
alçada do grotesco a surpresa, se não fossem esses produtos despre-
tensiosos, não se teria hoje dimensão da revolução estética repre-
sentadao pelos poemas grotescos, dentro do projeto almejado pelos 
românticos.
O grotesco em Bernardo Guimarães parece ser, antes de tudo, 
manifestação estética lúdica – expressão, quando muito, de experi-
ências estéticas motivadas pelo ímpeto romântico de busca por li-
berdade criativa e autonomia artística. O único manifesto de seu 
grupo de poetas, o prefácio à segunda parte da Lira dos vintes anos, 
de Álvares de Azevedo, denuncia a intenção deliberada de utilizar 
as formas do grotesco como mecanismos de engendramento de 
uma arte. No entanto, os jovens poetas que ambicionaram compor 
as Três Liras, assim como seus confrades esquecidos pelo tempo, 
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devem ter percebido a dificuldade que se interpunha entre eles e a 
renovação estética de nossas letras. Por isso, os registros mais ex-
tremos de sua verve rebelde ficaram relegados a segundo plano, até 
o olvido definitivo. Só Bernardo Guimarães lhes deu atenção, ainda 
assim de forma relativamente cautelosa, dado o potencial tão ino-
vador dessas criações.
A lírica do grotesco preservada por Bernardo Guimarães pode 
ser vista como forma de resistência ao meio literário inóspito em 
que o poeta viveu. Não é de se espantar, portanto, que o devido 
valor só recentemente lhe tenha sido atribuído, quando obras de 
exceção começaram a despertar o interesse da crítica, assim como 
ajudaram a dar feição ao fenômeno estético moderno, hoje já passí-
vel de ser vislumbrado com mais segurança. Mas, na orquestra oi-
tocentista, o acorde dissonante que Bernardo Guimarães represen-
ta no quadro de nossa lírica não foi mais que um rumor, abafado 
pela urgência de se desenvolver uma cultura nacional específica.
As manifestações do grotesco encontrariam, no futuro, mo-
mentos mais confortáveis para sua eclosão em nossa lírica, ainda 
no acanhado século XIX; porém, para essas novas manifestações 
não contribuíram as criações de Bernardo Guimarães, as quais não 
fizeram escola nem lançaram as bases de uma tradição. A nova re-
ferência para o grotesco em nossa lírica, como é de se supor, vi- 
ria de fora, precisamente das imagens construídas pelas Flores do 
mal, de Baudelaire, que adentrariam o Brasil em uma época ansio-
sa por mudanças tanto nas mentalidades quanto nas artes. Entre as 
décadas de 1870 e 1880 – quando Baudelaire começa a se popula-
rizar no Brasil –, talvez pela primeira vez, o país é alentado por de-
sejos de mudança, podendo-se até mesmo observar nesse período 
um certo embrião de vanguardas em nossas letras. É claro que ou-
sadias de estilo ainda não são possíveis nessa época, em que ainda 
se faz necessária a autoafirmação de uma identidade cultural sólida. 
No entanto, conforme se aproxima o fim do século XIX, algumas 
mudanças, mesmo que suaves, parecem acender a centelha de vi-
cissitudes mais profundas, que deixam seus reflexos na arte. A essa 
altura, surgem os primeiros focos expressivos de oposição à monar-
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quia e à escravatura, e as ideias progressistas oriundas do cientifi-
cismo europeu começam a inspirar nossos homens de letras que 
veem que o Brasil deve permitir-se mudanças, para acertar o passo 
com as nações desenvolvidas.
Essa é a época da ficção de tendência realista-naturalista, da poe-
sia que se insurge contra o romantismo – então associado ao regime 
monárquico –, uma literatura produzida por jovens homens de le-
tras descontentes com as convenções de nossa literatura. Interpre-
tado de maneira muito particular, Baudelaire surge então como um 
baluarte contra a velha poesia romântica. Nesse período, surgem 
poetas como Carvalho Jr., Teófilo Dias e Fontoura Xavier, nomes 
hoje quase esquecidos, que, ao associar a novidade cientificista às 
antigas fantasias dos ultrarromânticos – tudo isso amparado por 
Baudelaire –, trazem novo élan para a poesia brasileira, denuncian-
do que a essa época se preparava terreno para vicissitudes mais ex-
pressivas em nossa lírica que, em pouco tempo, resultariam no par-
nasianismo e em outra revolução silenciosa em nossas letras – o 
simbolismo.
Pode-se dizer que, próximo à década de 1880, ocorre, dentro 
das possibilidades da sociedade brasileira de então, uma mudança 
significativa em nossa cultura. O espectro composto pela associa-
ção entre progresso e ideologias republicanas e antiescravagistas 
teve seu correlato estético em uma série de manifestações antirro-
mânticas – antirromantismo esse, há de se frisar, apenas referente 
às feições que o movimento romântico assumiu no Brasil.
Essas mudanças se deram em nome do progresso, sendo frutos 
de uma tentativa de se desenvolver no país uma mentalidade condi-
zente com os avanços que o capitalismo experimentava então nos 
países europeus e dos quais o Brasil se distanciava por conta de seu 
regime político e social. Pode-se concluir, assim, que a antipatia 
pelo romantismo divisado no Brasil a partir dos anos de 1880 se 
deve a um desejo reinante de enquadramento na trajetória das na-
ções desenvolvidas do Ocidente.
Não que o ideário progressista tenha passado despercebido no 
Primeiro Reinado. Com efeito, nossa classe intelectual deu mostras 
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de simpatia pelos postulados do liberalismo político, filho da ilus-
tração. No entanto, a premência de se erigir uma nação dos escom-
bros da colônia serviu de justificativa para as diretrizes conserva-
doras adotadas na política brasileira. Por extensão, também serviu 
de consolo para a consciência de nossa classe pensante (que parecia 
sentir o desacordo do país) a crença de que, sem o amparo dos seto-
res dominantes, não conseguiria se encaixar em uma ordem social 
oligárquica que, claramente, não lhe reservava lugar.
Nesse quadro conturbado, havia surgido o romantismo, inicial-
mente uma estética institucionalizada, a serviço da “invenção” da 
cultura nacional, que, aos poucos, foi experimentando em seu cer-
ne pequenas reações a seu programa central. O momento de nossa 
literatura que mais perfeitamente corresponde a essas pequenas fis-
suras no plano centralizado de nosso romantismo é representado 
precisamente pela geração ultrarromântica de Bernardo Guimarães. 
Composta por poetas que, oficialmente, preservavam os mesmos 
postulados cívicos das gerações anteriores, mas, em círculos res-
guardados, realizavam uma literatura quase secreta que, apesar de 
não possuir meios de operar uma revolução em nossas letras, vigo-
rou em seus recessos escuros, até ser redescoberta posteriormente.
Os ultrarromânticos parecem ter encontrado na licença conce-
dida ao subjetivismo e em seu status de jovens desprovidos de posi-
ção na vida pública um meio de explorar as potencialidades da esté-
tica romântica sem a censura do compromisso com os interesses do 
Estado. Enquanto seus antecessores, representados pela geração de 
Magalhães, de certa maneira, colhiam do repertório romântico uni-
versal aquilo que era útil ao país, os estudantes de São Paulo da ge-
ração de Álvares de Azevedo e Bernardo Guimarães puderam 
regalar-se com as fantasias insólitas de Hoffmann, com a iconoclas-
tia de Byron, com o sensualismo de Musset, com a ironia de Heine, 
com o medievalismo fantástico de algumas obras de Hugo e, mes-
mo, com o lado mais desestabilizador de obras modelares de todo o 
romantismo, como da jocosidade de Rabelais e da aniquilação dos 
limites entre gêneros operada por Shakespeare. Essas manifesta-
ções pouco adequadas ao plano do romantismo cívico – para o qual 
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foram mais úteis postulados conservadores como o cristianismo de 
Chateaubriand e o nacionalismo implícito no historicismo de Wal-
ter Scott e Herculano – possivelmente só puderam ser exploradas 
com liberdade no espaço resguardado das produções despretensio-
sas e das fantasias despropositadas de estudantes, sendo esquecidas 
assim que esses poetas entravam para a vida adulta. Não obstante, 
no caso de Bernardo Guimarães, as leituras da juventude se impri-
miram com força em sua identidade poética, de maneira que suas 
criações grotescas se esquivaram das limitações do meio para ocu-
par lugar seguro em sua lírica.
Não se pode esquecer que a definição dos poetas ultrarromânti-
cos como uma geração dentro de nosso romantismo é devida à his-
toriografia literária. Para o quadro de sua época, as obras desses 
escritores seriam antes manifestações de exceção. Mesmo assim, 
houve certa dinâmica cambiante no que tange à transmissão das 
obras dos ultrarromânticos. Os poetas de São Paulo, por exemplo, 
constituíam um círculo fechado, tendo compartilhado influências e 
leituras de sua produção; a publicação da Lira dos vinte anos, de 
Álvares de Azevedo, em 1853 e, mais tarde, de sua Noite na taverna 
(1854), foram suficiente para que o poeta influísse sobre o estilo de 
outros escritores, já que sua obra era produto de influências român-
ticas, como Byron, Musset e mesmo Hoffmann, que a essa altura 
começa a entrar em voga entre os leitores brasileiros devido a tra-
duções e mesmo ao relativo desenvolvimento do mercado editorial 
no país. Mesmo assim, o romantismo oficial não se distanciara de 
suas formas iniciais – marcadas sobretudo pelo civismo, edificação 
moral e compromisso com a sociedade –, que sobreviveriam, mes-
mo que de alguma maneira renovadas até o final do romantismo, 
tendo imprimido marcas inclusive na poesia revolucionária de Cas-
tro Alves.
Por esses motivos, não se pode dizer que as inovações que o gro-
tesco representa em Bernardo Guimarães – e que dão mostras da 
atividade de uma geração – tenham alterado os rumos da poesia 
brasileira. Por mais que sua lírica explore praticamente todas as po-
tencialidades do grotesco romântico, as quais se nutrem de influên-
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cias diversificadas da literatura de seu tempo, por mais que ela 
transforme em realidade muitos dos postulados inerentes ao ro-
mantismo universal – inclusive dando indícios do surgimento no 
Brasil de uma poesia flagrantemente em sintonia com a moderni-
dade –, ela não foi suficiente para o estabelecimento do grotesco 
como força expressiva de nossa poesia, pelo menos não para as ge-
rações vindouras.
Só com o impacto representado por Baudelaire entre os leitores 
brasileiros é que o grotesco se apresentará com vigor suficiente para 
ser incorporado inclusive pela cultura erudita. Os primeiros imita-
dores de Baudelaire em nossas terras, embora não tenham conse-
guido papel de destaque em nossa história literária, dão mostras de 
um modismo que irá render resultados bastante expressivos para 
os novos rumos de nossa lírica, principalmente quando se conside-
ra o grotesco. Afinal, não se pode pensar no papel que o grotesco 
ocupa em Cruz e Sousa sem recorrer a poetas anteriores e menores, 
como os “realistas”, que, como o poeta catarinense, encontraram 
novas formas de expressão em Baudelaire, principalmente no que 
tange ao grotesco. Quando a obra de Cruz e Sousa surge em 1893, a 
despeito de ter sido vista como esdrúxula e causado certo burburi-
nho, o terreno para suas incursões por novidades estéticas, inclusi-
ve pelo grotesco, já haviam sido preparadas pelo cultores de Baude-
laire em nossas letras.
Comparando-se a geração de Bernardo Guimarães com seus 
pósteros, pode-se esboçar uma espécie de história do grotesco em 
nossa lírica. Essa história, contudo, apresenta um hiato, marcado 
pelo pouco vulto que os poemas desviantes de Bernardo Guima-
rães e seus companheiros tiveram na literatura da época (pelos mo-
tivos já mencionados) e pelo impacto que Baudelaire causou em 
nossos leitores.
O grotesco de Bernardo Guimarães praticamente ficou circuns-
crito a seu pequeno círculo de leitores entre os estudantes boêmios; 
além do mais, as reações ao romantismo por parte dos novos poetas 
que surgiram por volta de 1880 dificultou ainda mais que sua obra 
fosse levada a sério. Já as expressões do grotesco apresentadas por 
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Baudelaire, nascidas de operações sofisticadas de mistura de opos-
tos, sinestesias, analogias e inversões e violência imagética, inspira-
ram a “nova poesia brasileira”, acompanhando o influxo de outros 
chamarizes, mais atraentes para nossos poetas, como o erotismo, o 
satanismo, o exotismo, a iconoclastia – enfim, todos os elementos 
das Flores do mal passíveis de suscitar escândalo.
Desse modo, a história do grotesco em nossa lírica, no século 
XIX, conta com dois momentos: o romântico strictu sensu e o pós-
-romântico, sendo este último influenciado pela obra de Baudelaire.
Embora se notem diferenças quanto aos meios pelos quais esses 
dois estágios se estabelecem em nossa poesia, a própria categoria do 
grotesco une-os a um único fenômeno. Ora, Baudelaire configura 
sua lírica retomando muitos postulados do romantismo inicial e sua 
forma de grotesco em muitos pontos se conecta às manifestações do 
grotesco em todo o romantismo. O grotesco baudelairiano pode ser 
visto como continuidade à genealogia do grotesco, transubstancia-
da pelo seu estilo particular. Desse modo, categorias e temas já ex-
plorados pelo romantismo recebem novos contornos. Assim, temas 
românticos, como transcendência, ideal e genialidade, são filtrados 
de maneira a sobreviver aos ventos da modernidade que, com o poe-
ta das Flores do mal, começam a soprar mais fortes, castigando as 
convenções do romantismo. O mesmo ocorre com categorias elei-
tas pelo romantismo, como o sublime e o grotesco, que nas opera-
ções vertiginosas de correspondências realizadas pela lírica baude-
lairiana, muitas vezes se confundem, atuando como veículos da 
surpresa e do estranhamento arrebatador.
Assim como as “Correspondances” de Baudelaire foram bebi-
das em fontes comuns ao conceito de analogia de Novalis e seu con-
ceito de imaginação lembra os arabescos de Friedrich Schlegel, 
também o grotesco na lírica baudelairiana prende-se à essência do 
romantismo. Desse modo, a ampla ressonância que Baudelaire teve 
entre os poetas da segunda metade do século XIX acaba por ajudar 
a amarrar – sobretudo no que concerne ao grotesco – os laços entre 
os estilos dos herdeiros do romantismo e os postulados mais anti-
gos desse movimento.
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Não apenas Baudelaire chancela essa aproximação entre os poe-
tas do fim do século XIX e os românticos originais; na verdade, as 
próprias implicações do grotesco permitem tal conclusão, já que 
suas formas, apesar de sujeitas aos períodos estéticos e objetivos 
que as determinam, prendem-se a uma mesma essência. No caso 
preciso da literatura brasileira, o grotesco, assim como outros ele-
mentos da lírica de Baudelaire, acabam por inocular no cerne da 
poesia de reação ao romantismo um vírus romântico que, poste-
riormente, a fará diluir-se em sua contradição ou inspirar novas 
correntes estéticas, como o parnasianismo e o simbolismo, sendo 
este último movimento reafirmação do espírito romântico em épo-
ca finissecular.
A literatura brasileira, curiosamente, acaba encontrando na in-
fluência alienígena de Baudelaire a ponte que une gerações diferen-
tes de poetas nacionais, configurando um quadro de incidências do 
grotesco quase homogêneo. A repercussão de Baudelaire em pouco 
tempo resultará na moda do decadentismo entre os poetas brasilei-
ros, fenômeno com pontos em comum com o mal do século da gera-
ção de Bernardo Guimarães – dentre eles, as incursões pelos cami-
nhos tortuosos do grotesco.
Um rápido passar de olhos sobre a produção dos poetas brasi-
leiros que nas décadas de 1870 e 1880 colheram em Baudelaire im-
pulsos novos para criação de uma poesia o mais distanciada possí-
vel do nosso romantismo tradicional revela que estamos diante de 
um espectro de autores menores. Independente de terem logrado 
certa projeção em sua época – sobre alguns deles inclusive se pro-
nunciou Machado de Assis, que viu em seus esforços o esboço de 
um novo movimento –, pouco impacto parecem ter alcançado no-
mes como o de Carvalho Júnior, Teófilo Dias e Fontoura Xavier 
nos rumos de nossa literatura. Também pequena parece ter sido a 
qualidade de seus escritos, que muitas vezes são estilisticamente 
contraditórios e em poucas ocasiões transpõem as barreiras do mo-
dismo.
Interessam a nós, contudo, os poemas desses “baudelairianos” 
pelo fato de terem catalisado novas formas em nossa poesia, sobre-
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tudo quando se considera o grotesco. Se em Bernardo Guimarães já 
brilha toda a constelação de astros sinistros do grotesco romântico, 
os poetas posteriores ao romantismo apresentam uma dicção dife-
renciada daquela categoria, já permeada, em muitos casos aciden-
talmente, pelas renovações que Baudelaire operou no grotesco ro-
mântico. Em Carvalho Júnior, Teófilo Dias e Fontoura Xavier 
podem se entrever a volúpia do hediondo, a contaminação do apra-
zível pelo torpe, as zonas de convergência entre a beleza e o horror, 
heranças de Baudelaire, que ampliaram não só as fronteiras da be-
leza como do grotesco.
No mais, essa geração, indiretamente, prepara terreno para a 
aparição de um poeta singular em nossa lírica e que, a sua maneira, 
soube sofisticar a plasmação do grotesco conforme a trilha da har-
monização entre contrastes agudos estabelecida pelas Flores do mal 
– esse poeta é Cruz e Sousa. Não podemos afirmar que Cruz e Sou-
sa esteja vinculado intimamente aos poetas realistas e ao parnasia-
nismo com laivos decadentes de um Wenceslau de Queirós ou Me-
deiros e Albuquerque. Esses poetas anteriores apenas devem sua 
menção ao fato de terem contribuído para formar o ambiente em 
que foi gestada a sensibilidade do poeta de Broquéis, mostrando que 
os maneirismos grotescos de Cruz e Sousa já encontravam amparo 
no meio letrado de sua época.
A má recepção dispensada a Cruz e Sousa quando sua obra se 
tornou pública não parece dever-se às imagens extravagantes de 
sua lírica, alentadas pelo decadentismo francês, visto que esses re-
cursos já eram conhecidos pelo público coevo do autor, mas outros 
motivos, como a maneira particular com que Cruz e Sousa se apro-
priou do repertório baudelairiano e outros fatores de cunho social 
– como sua condição marginal, não só de negro como de partici-
pante de um grupo de literatos localizados na contracorrente da 
estética parnasiana, já triunfante à época da publicação de Bro-
quéis.
Assim como Bernardo Guimarães, Cruz e Sousa está entre os 
poetas que mais contribuem para o entendimento do grotesco na 
lírica brasileira de orientação romântica. Sua importância na histó-
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ria do grotesco em nossa poesia é assinalada pela força expressiva 
com que empregou esse recurso estético, recorrendo a ele de forma 
particular em sua alquimia verbal, em suas transmigrações senso-
riais que, assim como operavam associações imprevisíveis nos con-
ceitos, exploraram novas formas de beleza. O novo em Cruz e Sou-
sa presta seus tributos ao grotesco, e revela nessa categoria nuanças 
diferentes das realizações de Bernardo Guimarães e do romantismo 
strictu sensu. Se o grotesco de Bernardo Guimarães prima por reve-
lar ângulos oblíquos no riso, o de Cruz e Sousa gera uma forma de 
beleza em que é difícil distinguir o grotesco do sublime. Nesse pon-
to, Cruz e Sousa segue a trilha de Baudelaire, mas com passos mui-
to particulares.
Como vimos, Bernardo Guimarães encerra uma etapa de gro-
tesco em nossa lírica. Uma segunda terá início quando os abalos do 
frisson baudelairiano forem sentidos em nossa literatura. Elegendo-
-se a ótica do grotesco para avaliar o quadro de nossa literatura do 
século XIX, a geração dos poetas baudelairianos das décadas de 
1870 e 1880 são um prelúdio para a eclosão da obra de Cruz e Sousa 
– que enceta uma segunda etapa do grotesco em nossa lírica, cujo 
vigor expressivo equipara-se ao de Bernardo Guimarães. Antes, 
porém, de adentrarmos o universo das alucinações de Cruz e Sousa, 
cabe dedicar algumas breves palavras aos poetas que testemunham 
a fixação das formas do grotesco baudelairiano na lírica brasileira.

7
BAUDELAIRE E O CATECISMO 
DO GROTESCO NO BRASIL
Alors, ô ma beauté! Dites à la vermine 
Qui vous mangera de baisers, 
Que j’ai gardé la forme et l’essence divine 
De mes amours décomposés!1
Baudelaire, “Une charogne”
Mulher! ao ver-te nua, as formas opu-
lentas 
Indecisas luzindo à noite, sobre o leito, 
Como um bando voraz de lúbricas ju-
mentas, 
Instintos canibais refervem-me no peito.
Carvalho Júnior, “Antropofagia”
Quisera ser a serpe veludosa 
Para, enroscada em múltiplos novelos, 
Saltar-te aos seios de fluidez cheirosa 
E babujá-los e depois mordê-los.
Cruz e Sousa, “Lubricidade”
1 Então, ó minha beldade, dirás ao verme/ Que te comerá de beijos/ Que eu já guardei 
a forma e a essência divina/ De meus amores decompostos!
420 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
Crise romântica e antíteses realistas
Ao longo de todo o século XIX, a França fora o refúgio sob o qual 
as mentalidades brasileiras buscaram amparo e até fuga do quadro 
aparentemente inóspito de nossa vida cultural, à margem dos pro-
gressos das modernas civilizações do Ocidente. Em parte, acatando 
o conselho de um francês, Ferdinand Dennis, aprendemos a este-
tizar o que havia de específico em nossa terra, abrindo assim ca-
minho para a “invenção” do romantismo e do ser brasileiro. Isso é 
verdade, sobretudo quando se considera a influência das sugestões 
feitas pela obra de Dennis, Nature sous les tropiques et leur influence 
sur la poésie, de 1824 (Wolf, 1955, p.XV), no que concerne ao elogio 
do específico da terra na poesia brasileira. Durante o romantismo, 
tomaremos a França como prisma para o mundo; por traduções 
francesas, as literaturas de outros países chegaram a nossos olhos e 
ajudaram a configurar nosso próprio quadro literário. Será com a 
França também que aprenderemos a reagir nos momentos em que 
as formas estéticas estabelecidas cansarem nossa sensibilidade; é 
nesse ponto que se constata que, se a França chancelou a incursão 
do Brasil pelo romantismo, ela também forneceu ao país os mode-
los de reação ao sentimento de uma crise romântica.
Nesse contexto, o veneno de As flores do mal (1857), de Charles 
Baudelaire, é inoculado em nossas letras, gerando, primeiramente 
– como mostra Glória Carneiro do Amaral, no estudo Aclimatando 
Baudelaire (1996) –, traduções, datadas da década de 1870, até ren-
der frutos na obra de poetas entusiasmados pelas galantes extrava-
gâncias do poeta francês.
O Brasil também foi sensível ao frisson nouveau que As flores do 
mal, por sua primeira edição em 1857, causou na literatura france-
sa. Estabelecendo-se aqui, contudo, mais de dez anos depois, as 
flores mórbidas de Baudelaire já chegam cultivadas pelo sucesso 
em outros países europeus e com o suporte da cultura francesa, 
tornando-se, em pouco tempo, um exótico galicismo cultivado por 
nossos jovens letrados.
A ampla difusão de Baudelaire em nosso país é sintoma de uma 
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série de vicissitudes apresentadas por nossa cultura a essa época. 
As doutrinas do progresso começam a se difundir no país, o que, 
possivelmente, despertou um gosto, mesmo que cauteloso, por 
novidades. Na ordem político-social, o quadro representado pela 
monarquia e pelo escravagismo não conseguia mais esconder seu 
descompasso em relação às ideologias liberais europeias. Nossos 
jovens intelectuais seduziam-se pelas ideias abolicionistas e repu-
blicanas – o antiescravismo contava inclusive com a celebridade da 
poesia de Castro Alves –, e as mudanças por eles almejadas deman-
davam a exteriorização em uma forma estética. Nesse contexto, foi 
quase imediata a associação da estética romântica com o regime 
monárquico, o que franqueou que os que enxergavam signos retró-
grados na ordem política brasileira tomassem o romantismo como a 
vertente artística desse atraso. Mesmo as elites já demonstravam 
cansaço com as criações românticas pelo que nelas havia de passa-
dista. Não que esses setores, mormente reacionários, aspirassem a 
uma revolução; a associação do romantismo ao passado, para eles, 
era incômoda, já que, na segunda metade do século XIX, as aspira-
ções pelo progresso se acentuavam.
Não demoraria muito para ser abolida a escravatura, proclama-
da a República e as tendências realistas tornarem-se estética oficial 
de nossa cultura; eventos que dariam a impressão de estar o Brasil, 
finalmente, seguindo os rumos do progresso e se inserindo na or-
dem capitalista mundial.
Antes, porém, o que se encontra no âmbito de nossas letras é 
uma reação generalizada a muitos dos aspectos do romantismo; no 
âmbito da prosa, a literatura brasileira não tardaria muito a presen-
ciar o triunfo da ficção realista e naturalista que na França já tivera 
manifestação estética nos romances de Zola e era sustentada pela 
moda positivista inspirada pela sociologia de August Comte e tam-
bém pelas doutrinas científicas de orientação biológica de Darwin, 
Spencer e Haeckel. Como o realismo na Europa se opunha aberta-
mente ao romantismo, tudo que parecia se colocar distante dos es-
tereótipos românticos foi utilizado na configuração das estéticas de 
reação no Brasil.
Afrânio Coutinho assim contextualiza a época iniciada por vol-
ta de 1870, quando o realismo e as estéticas a ele aparentadas (natu-
ralismo e parnasianismo) caíram nas graças das mentalidades oci-
dentais:
De modo geral, 1870 marca no mundo uma revolução nas ideias e 
na vida, que levou os homens para o interesse e a devoção pelas coisas 
materiais. Uma geração apossou-se da direção pelas coisas materiais. 
Uma geração apossou-se da direção do mundo, possuída daquela fé 
especial nas coisas materiais. É a geração do materialismo, como a de-
nominou, em um livro esplêndido, o historiador americano Carlton 
Hayes. A revolução ocorreu primeiro no espírito e no pensamento dos 
homens e daí passou à sua vida, ao seu mundo e aos seus valores. Inte-
lectualmente, a elite apaixonou-se do darwinismo e da ideia da evolu-
ção, herança do romantismo e, de filosofia, o darwinismo tornou-se 
quase uma religião; o liberalismo cresceu e deu os seus frutos, nos pla-
nos político e econômico; o mundo e o pensamento mecanizaram-se, a 
religião tradicional recebeu um feroz assalto de livre-pensamento. Essa 
era do materialismo (1870-1900) foi uma continuação do iluminismo e 
do enciclopedismo do século XVIII e da revolução, acreditou no “pro-
gresso” indefinido e ascensional e no desenvolvimento constante da 
civilização mecânica e industrial. Acreditou no impulso humanitário, 
conciliando a educação da massa e o socialismo com o culto do poder 
político e da glória militar e nacional. As massas emergiram ao plano 
histórico, de posse dos progressos materiais e políticos. (Coutinho, 
1955, p.16)
A sedução pelo realismo, que caracteriza esse contexto de mu-
danças, determinou a maneira como Baudelaire foi lido e incorpo-
rado às obras dos escritores brasileiros nesse primeiro momento.
À poesia romântica, de acentos exageradamente sentimentais, 
parecia estranha a poesia de Baudelaire, cujo erotismo satânico, elo-
gioso do vício, em que se observa uma crueldade requintada – se-
melhante à presente nos quadros de Delacroix (pintor, aliás, muito 
elogiado por Baudelaire em seus textos críticos) –, fascinou muitos 
dos jovens poetas brasileiros. Ao lado de elementos tipicamente 
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baudelairianos, esses jovens elegem como modelo as novas ideolo-
gias científicas; a partir do sincretismo dessas duas influências, 
criaram uma poesia de sensualismo carnal vigoroso, com matizes 
sádicos. Nomes como os de Teófilo Dias e Carvalho Júnior podem 
ser destacados dentre essa geração. Sua poesia expressava um ero-
tismo cujas metáforas bestializantes e o tom violento tornaram-se 
praxe no uso dos jovens líricos dos anos 1880. Esse vocabulário, 
apesar de novidade no quadro nacional, não era de todo original, 
visto parecer reprodução e adaptação da linguagem baudelairiana 
presente em poemas como “Une charogne” ou “Le Léthé” – os 
atributos eróticos da mulher são aqui evocados de forma carnal e 
explícita, diferentemente do erotismo romântico então conhecido, 
em que a suavidade e recato buscavam a expressão da beleza incor-
porada no inacessível e etéreo.
Embora a poesia baudelairiana desses anos componha um fenô-
meno de pouco vulto em nossa literatura, ela parece ter dado sua 
contribuição a etapas mais vigorosas de nossa história literária; por 
exemplo, o erotismo de Cruz e Sousa, como aponta Péricles Eugê-
nio da Silva Ramos, apresenta motivos comuns a essa geração, 
podendo-se identificá-lo não apenas com influências diretamente 
baudelairianas, mas também com leituras dos realistas brasileiros 
(Ramos, 1965, p.25).
Glória Carneiro do Amaral cita como primeiros registros da 
presença de Baudelaire em nosso cenário literário, traduções de poe-
mas de As flores do mal publicados na década de 1870. A primeira 
delas, uma tradução de “Le Poison”, de autoria de Luís Delfino, 
manteve-se inédita até sua reprodução na edição de 25/12/1934, 
do Jornal do Comércio, sob os auspícios de Félix Pacheco. No ano 
seguinte, 1872, Carlos Ferreira coliga ao volume intitulado Alcíones 
uma paráfrase de sua autoria do poema “Le Balcon” sob o título de 
“Modulações”. Em 1874, as Flores transplantadas, de Regueira 
Costa, apresentam uma tradução de “Le jet d’eau”, em uma obra 
cujos poemas já atestam a influência de As flores do mal (Amaral, 
1996, p.34-9).
Apesar dessas primeiras demonstrações de tributos prestados à 
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obra de Baudelaire, os primeiros poemas autônomos nutridos em 
As flores do mal serão criados por Carvalho Júnior (1855-1879), 
poeta morto prematuramente em decorrência de problemas cardía-
cos. Sua obra, nunca compilada em vida, foi publicada sob os cui-
dados de Arthur Barreiro, que, em 1879, reúne seus poemas sob o 
título de Hespérides e acrescenta ao volume uma peça de autoria de 
Carvalho Júnior, de nome Parisina, sendo esse o título do volume 
que comporta toda sua obra.
O jovem poeta, apesar da pequena produção, abreviada ainda 
mais pelos poucos anos de vida, será emblemático entre os poetas de 
sua geração; a agressividade de seus versos despertará a atenção 
de alguns críticos desde a publicação de sua obra. Desse modo, os 
usos do material de origem baudelairiana em sua poesia são exem-
plares para o entendimento das práticas de outros dois poetas sin-
tonizadas com o espírito “realista” de Carvalho Júnior – Teófilo 
Dias (1854-89) e Fontoura Xavier (1856-1922).
As novidades trazidas por esses escritores antirromânticos, nu-
tridos pela estética de Baudelaire, valeram-lhes a atenção da crítica 
da época, tendo Machado de Assis escrito um ensaio a respeito des-
sa poesia em 1879. No texto intitulado “A nova geração”, Machado 
afirma ver nessas manifestações poéticas o gérmen de um novo 
movimento literário, reconhecendo neles, no entanto, pouca iden-
tidade mútua, exceto no que tange à negação ao romantismo (Ma-
chado apud Carollo, 1980, p.142-3).
Se podemos nos referir a esses poetas como representantes de 
uma geração, devemos tal possibilidade a Machado de Assis, que, 
no referido ensaio, os trata como parte de um mesmo fenômeno, 
preparando terreno para as classificações futuras feitas pela crítica, 
como a de Péricles Eugênio da Silva Ramos, que os vê como repre-
sentantes de uma “Poesia realista urbana”, uma tendência, segun-
do o autor,
realista que, baseada na observação, não admitia a “idealização român-
tica”; nessa poesia certos temas, tratados pelos românticos de maneira 
espiritual ou discreta como o do amor, descambam agora, violenta-
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mente para o sexo; pormenores, que não se acreditava possuírem inte-
resse poético, são expostos em toda a sua crueza ou inexpressividade. 
(Ramos apud Coutinho, 1955, p.289)
A explicitação dos aspectos violentos do desejo, a postura com-
bativa frente às frialdades da poesia romântica e a lente de aumento 
incidida sobre os fenômenos da matéria levaram essa poesia a ser 
conhecida na história literária como realista. Estabelecendo-se na 
década de 1880 – Carvalho Júnior é publicado em 1879, as Fanfar-
ras, de Teófilo Dias, em 1882, e Opalas, de Fontoura Xavier, em 
1884 –, essa poesia é parte do fenômeno da eclosão das tendências 
realistas em nossa literatura; as quais renderiam ainda frutos mais 
vigorosos na ficção naturalista e, em poesia, no parnasianismo.2
Machado de Assis, em “A nova geração”, demonstra oposição à 
tendência vigente em seu tempo de se conceber Baudelaire como 
autor realista. A eleição de Baudelaire como farol dessa poesia an-
tirromântica possivelmente está entre os parâmetros que levam 
Machado, malgrado enxergue valor em suas intenções, a tomar os 
novos poetas por autores contraditórios:
2 Péricles Eugênio da Silva Ramos coloca a poesia realista urbana como parte dos fenô-
menos de reação ao romantismo, que desde fins da década de 1870 já surgiam em 
nossa literatura. O autor lembra que, paralelamente à poesia realista de Carvalho 
Júnior, Teófilo Dias e Fontoura Xavier, fenômeno das regiões Sudeste e Sul, surge no 
Nordeste a chamada poesia científica, lírica de cunho filosófico-científico que busca-
va extrair motivos poéticos das tendências materialistas que ocupavam o ideário in-
telectual da época. Essa poesia tem em Martins Júnior seu principal divulgador; é de 
sua autoria o programa dessa proposta estética, presente na obra A poesia científica 
(1883). Martins Júnior, entusiasta do positivismo e das ciências naturais, tentará 
criar uma lírica na qual a verdade científica substitua as fantasias românticas. Ape-
sar de não ter feito grande vulto em nossa história literária, não esteve sozinho em 
sua empreitada; o poeta tinha relações estreitas com Silvio Romero, que também 
praticara a essa época uma poesia de caráter filosofante e cientificista (Ramos apud 
Coutinho, 1955, p.288). Além da poesia realista dos poetas influenciados por Bau-
delaire, Péricles Eugênio da Silva Ramos ainda reconhece uma vertente rural; essa 
marcada por um bucolismo descritivo, tendendo para a objetividade ornamental 
(Ramos apud Coutinho, 1955, p.296).
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Qual é, entretanto, a teoria e o ideal da poesia nova? Esta pergunta 
é portanto mais cabida quanto que uma das preocupações da recente 
geração é achar uma definição e um título. Aí, porém, flutuam as opi-
niões, afirmam-se as divergências, domina a contradição e o vago; não 
há, enfim, um verdadeiro prefácio de Cromwell. Por exemplo, um es-
critor, e não pouco competente, tratando de um opúsculo, uma poesia 
do Sr. Fontoura Xavier (prefácio do Régio saltimbanco), afirma que 
este poeta “tem as características acentuadas da nova escola, lógica fu-
são do realismo e do romantismo, porque reúne fiel observação de 
Baudelaire e as surpreendentes deduções do velho mestre Victor 
Hugo”. Aqui temos uma definição assaz afirmativa e clara, e se inexa-
ta em parte, admiravelmente justa como objeção. Digo que em parte é 
inexata, porque os termos Baudelaire e realismo não correspondem tão 
inteiramente como ao escritor lhe parece. Ao próprio Baudelaire re-
pugnava a classificação de realista – cette grossière épithète escreveu ele 
em uma nota. (Assis apud Carollo, 1980, p.142-3)
A nota à poesia de Fontoura Xavier à qual Machado de Assis 
faz referência foi composta de acordo com um lugar-comum da 
época que atribui a Baudelaire características realistas. Machado, 
ao questionar tal interpretação, supera inclusive o horizonte de lei-
tura dos próprios poetas realistas dos quais seu ensaio trata. Já que 
eles próprios viram em Baudelaire notas de realismo, muitas vezes 
onde havia exacerbações de postulados românticos, mesmo que 
apresentados sob novas roupagens.
Um exemplo é comprovado pelo poema de Carvalho Júnior 
“Profissão de fé”, no qual, como aponta o estudo de Glória Carnei-
ro do Amaral, apropria-se da imagética do poema “L’Idéal”, de 
Baudelaire, para compor um tributo ao lirismo realista, principal-
mente no que se refere à descrição crua e violenta da mulher em 
oposição aos pudores e idealizações românticas. O vigor da mulher 
carnal surge como materialização realista de uma oposição às páli-
das e letárgicas virgens românticas, vistas por Carvalho Júnior, 
como reconhece Glória Carneiro do Amaral e leitores clássicos des-
se poema como Machado de Assis e Antonio Candido (ambos cita-
dos pela autora), como indícios da morbidez que cercearia o ro-
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mantismo, aos olhos dos realistas (Amaral, 1996, p.73-82). Eis o 
célebre soneto de Carvalho Júnior:
Odeio as virgens pálidas, cloróticas 
Belezas de missal que o romantismo 
Hidrófobo apregoa em peças góticas, 
Escritas nuns acessos de histerismo.
Sofismas de mulheres; ilusões óticas, 
Raquíticos abortos de lirismo. 
Sonhos de carne, compleições exóticas, 
Desfazem-se perante o realismo.
Não servem-me esses vagos ideais 
Da fina transparência dos cristais, 
Almas de santa e corpo de alfenim.
Prefiro a exuberância dos contornos, 
As belezas da forma, seus adornos, 
A saúde, a matéria, a vida enfim. 
(Carvalho Júnior apud Amaral, 1996, p.73)
Nesse poema, declaradamente programático (trata-se de uma 
“Profissão de fé”), Carvalho Júnior se insurge contra a poesia ro-
mântica, contrapondo a fragilidade de suas quimeras ao viço das 
imagens carnais do realismo. A perspectiva escolhida pelo poeta 
para sua negação ao romantismo e encômio ao novo estilo incide 
sobre a mulher, no âmbito da contemplação erótica. As reflexões 
estéticas que suscitam o poema, presas a um ângulo de visão quase 
voyeurístico e movidos por uma revolta juvenil, não permitem que 
o poema alcance, como já dissera Antonio Candido e Glória Car-
neiro do Amaral, as dimensões de seu modelo – o soneto “L’Idéal”, 
de Baudelaire:
Ce ne seront jamais ces beautés de vignettes 
Produits avariés, nés d’un siècle vaurien, 
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Ces pieds à brodequins, ces doigts à castagnettes, 
Qui sauront satisfaire un coeur comme le mien.
Je laisse à Garvani, pöete des chloroses, 
Son troupeau gazouillant de beautés d’hôpital, 
Car je ne puis trouver parmi ces pales roses 
Une fleur qui ressemble à mon rouge idéal.
Ce qu’il faut à ce coeur profond comme un abîme, 
C’est vous, Lady Macbeth, âme puissante au crime, 
Rêve d’Eschyle éclos au climat des autans;
Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-ange, 
Qui tors paisiblement dans une pose étrange 
Tes appas façonnés aux bouches des Titans!3 
(Baudelaire, 1961, p.21)
Como já foi dito sobre esse poema no 3o capítulo de nosso estu-
do, “L’Idéal”, parece não se limitar a uma crítica ao romantismo, 
mas consiste em uma forma de reclamar à poesia dos novos tempos 
as dimensões da eternidade que envolviam as obras de arte do pas-
sado. Baudelaire se insurge contra a mediocridade de sua época, 
independente de se oriunda do romantismo ou das tendências rea-
listas – sua ambição é ver surgir uma nova arte que se equipare à 
dos antigos já preservadas pela eternidade. Nesse sentido, Baude-
laire exacerba a ambição romântica pelo absoluto e pelo transcen-
dente, acessíveis apenas à arte. Se em seu poema manifesta o des-
3 “Jamais serão essas belezas de vinhetas,/ Produtos avaros, nascidos em século mes-
quinho,/ Estes pés aos borzeguins, estes dedos às castanholas,/ Que irão satisfazer 
um coração como o meu./ Eu deixo a Garvani, poeta das cloroses,/ Seu rebanho 
gorjeante de belezas de hospital/ Pois nunca pude encontrar entre essas pálidas ro-
sas/ Uma flor semelhante ao meu vermelho ideal./ O que falta a este coração pro-
fundo como um abismo,/ Sois vós, lady Macbeth, alma possuída pelo crime,/ Sonho 
de Ésquilo exposto a toda sorte de climas;/ Ou bem, tu, grande Noite, filha de Mi-
chelangelo,/ Que te contorces pacatamente numa pose estranha/ Teus atrativos ela-
borados para as bocas dos Titãs!” (tradução livre de nossa autoria).
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contentamento com o romantismo vigente em sua época, esse se 
deve justamente ao fato de as criações de seus contemporâneos não 
terem atingido uma ambição romântica por excelência.
Carvalho Júnior tem horizontes de intenções e de representação 
plástica mais estreitos que os de Baudelaire, tendo extraído do poeta 
francês apenas o que lhe convinha – no caso presente, a retórica 
agressiva e a revolta contra o atual estado da arte praticada por seus 
contemporâneos. Baudelaire busca no estatuário e na literatura renas-
centistas, assim como no repertório mítico composto pelas cosmo-
gonias e tragédias clássicas, o contraponto à arte de sua época, fadada 
ao esquecimento por sua falta de força. Já Carvalho Júnior encontra 
no retrato ultramaterial da mulher a configuração de uma estética sa-
dia, oposta às fantasias românticas, consideradas enfermas.
Mesmo que a geração de Carvalho Júnior tenha como objetivo 
legitimar-se como praticante de uma poesia realista, a inspiração 
tomada a Baudelaire implica características aparentadas ao roman-
tismo e que antecipam, de alguma forma, elementos que se torna-
riam praxe na lírica simbolista brasileira, sobretudo na poesia de 
Cruz e Sousa. A matéria erótica é a principal zona de contato entre 
os líricos realistas e o poeta de Broquéis; tanto aqueles, quanto este, 
intoxicaram-se com o sensualismo decadentista de As flores do mal, 
em que a hediondez e a atração sexual se misturam em imagens gro-
tescas que materializam o desejo – as lúbricas jumentas do soneto 
“Antropofagia” de Carvalho Júnior lembram as serpentes presentes 
em poemas de Cruz e Sousa como “Lubricidade” e “Dança do ven-
tre”, ou os “capros aromas” exalados pela mulher de “Lésbia”.
Poder-se-ia aventar que as semelhanças entre as construções 
plásticas dos poetas realistas brasileiros e as de Cruz e Sousa se expli-
quem pelo intercâmbio de influências que teriam legado à poesia do 
poeta catarinense elementos de uma alçada distinta da representada 
pelos expedientes da literatura romântica ou simbolista. No entanto, 
essa herança do erotismo baudelairiano, presente também em escri-
tores franceses, como Lautréamont e Huysmans, parece ligar-se à 
tradição do romance gótico inglês, em que o asco e o medo tomavam 
corpo em muitos dos leitmotivs eróticos, sínteses do belo e do horrível 
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(Praz, 1994). A esse erotismo, pode-se designar grotesco, visto basear-
-se em contrastes e buscar expressão pelo horrendo e estranho.
Segundo Péricles Eugênio da Silva Ramos (1965), essa geração 
configura o pré-simbolismo no quadro das letras nacionais. Ao se 
levar em consideração a elaboração da matéria erótica do viés gro-
tesco, manifestado pela animalização de aspectos humanos e apelo 
à violência e ao asqueroso, observa-se a proximidade entre Cruz e 
Sousa e Baudelaire. No entanto, as semelhanças são apenas super-
ficiais, posto que os poetas autoproclamados realistas não se nutri-
ram da atmosfera mística existente em Baudelaire. O mal e a dilui-
ção do ser no vício, presentes no erotismo de As flores do mal, fazem 
parte de um programa poético pessimista, reflexo da consciência de 
um cristianismo falido. O erotismo maldito em Baudelaire deixa 
entrever a volúpia do pecado e do mal.
Aqui, ao contrário, o sensualismo é satânico, e satanismo pres-
supõe crença em Deus – portanto, há nessa temática algo de religio-
so. Cruz e Sousa aproxima-se de Baudelaire nesse aspecto, pois as 
formas terríveis que o erotismo assume em sua poesia parecem 
muitas vezes expressar a tensão angustiante entre o desejo e o mal, 
sendo que não raras vezes se encontram nesses poemas palavras 
que remetem a campos semânticos ligados à morte e à dor. Nos poe-
tas realistas, de modo geral, o “baudelairianismo” está submetido a 
teorias de Darwin e Spencer; o cientificismo tomou dessa matéria 
erótica apenas o que há de material. As bestas, comparadas ao dese-
jo, promovem a animalização do humano, não com o objetivo de 
demonstrar o caráter maldito da atração erótica nem de ressaltar a 
beleza que há no sinistro, mas sim de dar relevo aos aspectos mate-
riais inferiores do homem, com o objetivo de negar a aspiração ao 
amor inefável dos românticos.
A leitura de um poema de Baudelaire pode nos dar a dimensão de 
seu projeto estético e o papel desempenhado pelo erotismo no plano 
poético de As flores do mal. O poema mais comumente associado aos 
realistas brasileiros é “Une charogne”, que parece estar entre os poe-
mas de Baudelaire que sugeriram as metáforas bestializantes e agres-
sividade erótica a poetas como Carvalho Júnior, Teófilo Dias e Fon-
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toura Xavier; no entanto, a leitura de “Une charogne”, se cotejada a 
de alguns dos poemas mais célebres de nossos realistas, apresenta 
uma série de implicações que escaparam às suas criações:
Une charogne
Rappelez-vous l’objet que nous vîmes, mon âme, 
Ce beau matin d’été si doux: 
Au détour d’un sentier une charogne infame 
Sur un lit semé de cailloux,
Les jambes em l’air, comme une femme lubrique, 
Brûlante et suant les poisons, 
Ouvrait d’une façon nonchalante et cynique 
Son ventre olein d’exhalaisons.
Le soleil rayonnait sur cette pourriture, 
Comme afin de la cuire à point, 
Et rendre au centuple à la grande Nature 
Tout ce qu’ensemble elle avait joint 
Et le ciel regardait la carcasse superbe 
Comme une fleur s’épanouir. 
La puanteur était si forte, que sur l’herbe 
Vous crûtes vous évanouir.
Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride, 
D’où sortaient de noirs bataillons 
De larves, qui coulaient comme um épais liquide 
Le long de ces vivants haillons.
Tout cela descendait, montait comme une vague, 
Ou s’élançait en pétillant; 
On eût que le corps, enflè d’un souflle vague, 
Vivait en se multipliant.
Et ce monde rendait une étrange musique, 
Comme l’eau courante et le vent, 
Ou le grain qu’un vanneur d’un mouvement rhythmique 
Agite et tourne dans son van.
Les formes s’effaçaient et n’étaient plus qu’un rêve, 
Un ébauche lente à venir, 
Sur la toile oubliée, et que l’artiste achève 
Seulement par le souvenir.
Derrière les rochers une chienne inquiète 
Nous regardait d’un oeil fâché, 
Épaint le moment de reprendre au squelette 
Le morceau qu’elle avait lâché.
– Et pourtant vous serez semblable à cette ordure, 
A cette horrible infection, 
Étoile de mes yeux, soleil de ma nature, 
Vous, mon ange et ma passion!
Oui! telle que vous serez, ô la reine des graces, 
Après les derniers sacrements, 
Quand vous irez, sous l’herbe et les floraisons grasse, 
Moisir parmi les ossements.
Alors, ô ma beauté! Dites à la vermine 
Qui vous mangera de baisers, 
Que j’ai gardé la forme et l’essence divine 
De mes amours décomposés!4  
 (Baudelaire, 1961, p.29)
4 Uma carniça// Lembra-te do objeto que vimos, minha alma,/ Naquela bela manhã 
de verão tão doce:/ Ao redor de um caminho uma carniça infame/ Sobre um leito 
semeado de seixos./ As pernas para o ar, como uma mulher lúbrica,/ Ardendo e 
transpirando venenos,/ Aberto de uma forma desleixada e cínica,/ Seu ventre pleno 
de exalações./ O sol brilhava naquela podridão,/ Como se a fim de a cozinhar ao 
ponto,/ E de devolver ao cêntuplo à grande Natureza/ Tudo o que ela reunira./ E o 
céu olhava a carcaça soberba/ Como uma flor que se desabrocha./ O fedor era tão 
forte, que sobre a grama/ Chegaste quase a desmaiar./ As moscas zumbiam sobre o 
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“Une charogne” encontra no motivo aparentemente banal da 
lembrança de uma carcaça apodrecendo ao sol, vista durante um 
passeio romântico em uma tarde de verão, o estopim para reflexões 
sobre a mutabilidade do tempo, a transitoriedade da beleza e a mor-
te, desenvolvidas por meio de uma retórica que reveste a descrição 
de uma cena hedionda com uma linguagem ironicamente galante. 
“Une charogne” pode ser lido da perspectiva de demonstração esté-
tica de postulados desenvolvidos por Baudelaire em suas reflexões 
sobre a arte moderna. No centro da teoria sobre a modernidade, 
presente em O pintor da vida moderna, Baudelaire vê como elemen-
to de legitimação da beleza moderna a composição da obra de arte 
com os elementos que remetam ao eterno que se insinuam nas im-
pressões cotidianas (Baudelaire, 1961, p.1154). Em consonância 
com tais premissas, Baudelaire vê desdobrar-se no interior da car-
niça todo um microcosmo no qual se manifestam metonimicamen-
te processos que envolvem a existência.
“Une charogne” utiliza os contrastes para a composição de seu 
universo. Elevado e baixo, sublime e grotesco não se distinguem no 
poema; pelo contrário, são apresentados como categorias que sus-
tentam a expressão e intensificam as potencialidades uma da ou-
tra.5 É o que ocorre, por exemplo, na seguinte passagem, na qual é 
ventre podre,/ De onde saíam negros batalhões/ De larvas que escorriam como um 
líquido espesso/ Ao longo desses trapos vivos./ Tudo isso descia, subia como uma 
vaga,/ Ou se esguichava gasoso;/ Ou como se o corpo, insuflado por um sopro vão,/ 
Vivesse a se multiplicar,/ E esse mundo oferecia uma estranha música,/ Como a 
água corrente e o vento,/ Ou a semente que um moleiro em um movimento rítmico/ 
Agita e devolve ao seu buraco./ As formas esvaíam-se e não eram mais que um so-
nho,/ Um esboço lento a vir,/ Sobre a tela esquecida, e que o artista conclui/ Apenas 
de memória/ Atrás das rochas uma cadela inquieta/ Nos observava com um olhar 
zangado,/ Esperando o momento de reaver o esqueleto/ O pedaço que ela largara./ 
– Pois tu serás semelhante a esta imundice,/ A esta horrível infecção./ Estrela de 
meus olhos, sol de minha natureza,/ Tu, meu anjo e minha paixão!/ Sim! Assim 
será, ó rainha das graças,/ Depois dos últimos sacramentos,/ Quando fores, sob a 
erva e as florações/ Mofar entre as ossadas./ Então, ó minha beldade, dirás ao ver-
me/ Que te comerá de beijos/ Que eu já guardei a forma e a essência divina/ De 
meus amores decompostos! (Tradução livre de nossa autoria)
5 Como se pretende demonstrar no capítulo seguinte, a convivência do grotesco com o 
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apresentada a carcaça em retrato detalhado e são feitos apontamen-
tos sobre sua relação com o cenário que a envolvia:
Les jambes en l’air, comme une femme lubrique, 
Brûlante et suant les poisons, 
Ouvrait d’une façon nonchalante et cynique 
Son ventre plein d’exhalaisons.
Le soleil rayonnait sur cette pourriture, 
Comme afin de la cuire à point, 
Et rendre au centuple à la grande Nature 
Tout ce qu’ensemble elle avait joint;
Et le ciel regardait la carcasse superbe 
Comme une fleur s’épanouir. 
La puanteur était si forte, que sur l’herbe 
Vous crûtes vous évanouir.
Inicialmente, a descrição da carniça se configura presa à esfera 
do grotesco; as primeiras metáforas utilizadas para construir sua 
imagem flertam com a esfera do obsceno – a carniça lembra uma 
mulher lúbrica, com as pernas levantadas para o ar. Posteriormen-
te, a descrição resvala em uma abjeção tão peculiar, que os atribu-
tos da carniça ganham outros significados, sendo associados por 
meio dos adjetivos nonchalante (desleixada) e cynique (cínico). Tal 
uso vocabular lúdico confere personalidade ao corpo sem vida que 
apodrece ao sol, configurando uma realidade singular, possível ape-
nas nas instâncias do discurso grotesco.6
sublime é pedra de toque nos usos do grotesco em Cruz e Sousa, o que atesta a empa-
tia entre a obra do poeta catarinense e o espírito de As flores do mal.
6 Baudelaire sempre primou pelas associações sofisticadas entre nomes em sua lírica. 
Os adjetivos, em particular, sempre surgem conferindo nuanças surpreendentes aos 
substantivos aos quais são relacionados na obra do poeta francês. Por meio dessa 
prática, nascem as imagens inusitadas que caracterizam sua lírica, originárias de uma 
união de contrastes que permite que se ouçam ecos de conceitos antagônicos nas 
construções de Baudelaire. Curiosamente, esse uso singular da adjetivação parece ter 
feito escola no Brasil, como denunciam muitas construções de Cruz e Sousa (e, mais 
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Na quadra seguinte, o sublime desponta no poema; primeira-
mente, pelo tópos do elevado e celestial, na referência ao sol arden-
do sobre a carniça (“Le soleil rayonnait sur cette pourriture”); depois, 
o calor solar que parece consumir o corpo morto evoca o ciclo de 
renovação da natureza (“Et rendre au centuple à la grande Nature/ 
Tout ce qu’ensemble elle avait joint”), trazendo ao poema a dimensão 
elevada do cósmico, para em seguida imprimir as nuanças do abso-
luto na relação íntima entre o baixo (a carniça) e o elevado (o céu), 
no momento em que o poema descreve o céu como testemunha do 
espetáculo oferecido pela carcaça, que, a seus olhos, desabrocha, 
em uma imagem contraditoriamente bela: como uma flor (“Et le 
ciel regardait la carcasse superbe/ Comme une fleur s’épanouir”). 
Ante um espectador tão elevado quanto o próprio céu, a carniça 
também se sublima, sendo definida como uma carcaça soberba 
(“carcasse superbe”).
Como se pode notar, o discurso de Baudelaire explora ao máxi-
mo as potencialidades da ironia, operando mesmo vicissitudes e 
transcendências conceituais. A carniça revela-se um espetáculo na-
tural superior ao simples fascínio pelo horror – que normalmente se 
esperaria de tal quadro –, mas como uma beleza ambígua, incômo-
da e com aberturas para o eterno, elementos comuns à fruição do 
sublime. A junção do baixo ao elevado, nas estrofes seguintes, tem 
correspondência no estabelecimento de relações empáticas entre 
conceitos antagônicos. Na sequência do poema, os contrastes evo-
luem da esfera plástica para a conceitual, seguindo a esteira da ima-
gética do cósmico.
No ventre da carniça, vida e morte surgem amalgamadas em 
um ciclo de renovação e, em tal sintonia, colocam-se como simula-
tarde, de Augusto dos Anjos). Possivelmente, o mediador entre tais práticas de Bau-
delaire e as dos poetas brasileiros tenha sido o conceito de correspondências, difun-
dido pelo poeta de As flores do mal, e que fez escola entre os simbolistas. Cruz e 
Sousa, simbolista, com certeza nutriu-se dos postulados das analogias sofisticadas, já 
Augusto dos Anjos deve ter encontrado nas analogias vertiginosas meios de expres-
sar os nexos entre conceitos demandados pelo elemento cósmico que reside em sua 
poesia.
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cros uma da outra. Isso é flagrante quando é feita referência às lar-
vas entrevistas nos sulcos abertos no ventre podre da carniça que, 
com seus movimentos ondulantes, semelhantes às vagas (“tout cela 
descendait, montait comme une vague”), parecem fornecer não ape-
nas vida, como também multiplicidade à carcaça:
Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride, 
D’où sortaient de noirs bataillons 
De larves, qui coulaient comme um épais liquide 
Le long de ces vivants haillons.
Tout cela descendait, montait comme une vague, 
Ou s’élançait en pétillant; 
On eût que le corps, enflè d’un soufle vague, 
Vivait en se multipliant.
Nesse fragmento, Baudelaire une oposições conceituais agudas 
por nexos bastante sólidos. Os signos de morte como as moscas (les 
mouches), o ventre pútrido (ce ventre putride), o cromatismo negro 
(cor associada à morte) que tinge de macabro a massa informe das 
larvas (noirs bataillons de larves) e as próprias larvas, de maneira 
surpreendente são apresentados em analogia com conceitos aprazí-
veis e ligados ao campo semântico da vida. Ora, os movimentos das 
larvas são como as vagas, suaves, ou vaporosos, como um sopro de 
vida que anima a carniça. Nesse universo, a vida emerge da morte, 
em uma dinâmica na qual cada um desses conceitos está contami-
nado com a nódoa de seu oposto. Lembrando-se das definições de 
Bakhtin a respeito da inclinação da imagética do grotesco aos está-
gios limítrofes que expressam as zonas de intersecção entre vida e 
morte, fica fácil tributar essas junções contrastes presentes em 
“Une charogne” aos mecanismos do grotesco. No entanto, o poe-
ma parece apresentar algo inovador dentro das representações do 
grotesco, que se manifesta precisamente no reconhecimento das 
conotações telúricas latentes nas imagens vinculadas à putrefação 
que se expressa na transcendência do abjeto à esfera do cósmico, 
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transpondo o húmus ao excelso e unindo, consequentemente, o su-
blime ao grotesco.
A brutalidade da visão da putrefação é diluída nas impressões 
particulares do eu lírico em “Une charogne”; submetida à ótica que 
rege o poema, toda sua materialidade, aparentemente circunscrita à 
realidade inferior, desperta analogias com o universo dos conceitos 
superiores:
Et ce monde rendait une étrange musique, 
Comme l’eau courante et le vent, 
Ou le grain qu’un vanneur d’un mouvement rhythmique 
Agite et tourne dans son van.
A carcaça é um mundo misterioso, repleto de cifras secretas, in-
tuídas pelo eu lírico ao contato com a música da putrefação, que, 
sublimada pela perspectiva cósmica que rege o contato com a car-
niça, revela-se como uma estranha música das esferas, operadora 
de analogias inacessíveis aos sentidos comuns – a música da carcaça 
é como a água corrente e o vento, ou o som do moleiro atirando 
grãos aos sulcos feitos na terra –, uma música, portanto telúrica, os 
sons de um mundo em constante destruição e recriação.
O impacto da contemplação da carniça sobre a sensibilidade é 
tão intenso que, conforme a música “estranha” proferida por aque-
le mundo revela os nexos invisíveis do universo, o próprio espetá-
culo oferecido pela carniça se dilui; sua materialidade torna-se eté-
rea como o sonho:
Les formes s’effaçaient et n’étaient plus qu’un rêve, 
Un ébauche lente à venir, 
Sur la toile oubliée, et que l’artiste achève 
Seulement par le souvenir.
A materialidade brutal da carniça, nessa passagem, sofre uma 
gradação de transformações que chega a ponto de se diluir na forma 
imprecisa do esboço ainda não feito; existente apenas na esfera in-
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teligível da memória: “Un ébauche lente à venir,/ Sur la toile ou-
bliée, et que l’artiste achève/ Seulement par le souvenir.”
Como os contrapontos orientam o desenvolvimento de “Une 
charogne”, após a completa sublimação do universo da carniça em 
esboço do ideal, o mundo exterior, material e ordinário, o mundo 
do transitório, se reafirma no poema, fazendo-o retornar das esfe-
ras para onde havia ascendido:
Derrière les rochers une chienne inquiète 
Nous regardait d’un oeil fâché, 
Épaint le moment de reprendre au squelette 
Le morceau qu’elle avait lâché.
Uma cadela espreita inquieta, ansiosa pelo momento de reaver a 
carniça que o eu lírico, na companhia de sua interlocutora, observa-
va no dia de verão que o poema busca na memória. Esse contrapon-
to manifesta perfeitamente a tensão entre o transitório e o eterno, 
ancorando na instância do cotidiano as cismas sublimes que a car-
niça despertara.
Ao fim, as pulsões entre vida e morte, beleza e asco, baixo e alto, 
que são unidas em elos tensos ao longo do poema, revelam sua teleo-
logia – “Une charogne” revela-se uma reflexão exemplar sobre a 
fugacidade da beleza, sujeita à ação do tempo e da própria morte; 
tema antigo na história das artes ocidentais, presente nas invectivas 
contra a vaidade da estética barroca, entrevistas no memento mori e 
nas vanitas, e, de certo modo, já passível de ser notada no carpe 
diem clássico. Nessa instância, a putrefação é descrita com certo re-
quinte de crueldade que confere um toque de galanteria oblíqua ao 
poema, como se observa pelos fragmentos finais:
– Et pourtant vous serez semblable à cette ordure, 
A cette horrible infection, 
Étoile de mes yeux, soleil de ma nature, 
Vous, mon ange et ma passion!
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Oui! telle que vous serez, ô la reine des graces, 
Après les derniers sacrements, 
Quand vous irez, sous l’herbe et les floraisons grasse, 
Moisir parmi les ossements.
Alors, ô ma beauté! Dites à la vermine 
Qui vous mangera de baisers, 
Que j’ai gardé la forme et l’essence divine 
De mes amours décomposés!
Aqui, os contrastes surgem de mãos dadas, na mais perfeita 
equação entre o asco e a atração, entre a brutalidade e a elegância – 
dando mostras dos recursos particulares pelos quais Baudelaire 
constrói sua forma de grotesco. O eu lírico vaticina o destino da 
beleza – retornar à terra na hediondez da decomposição. A beleza 
da mulher, interlocutora do poema, e a relação de afeto entre o eu 
lírico e ela são perceptíveis pelos vocativos a ela dirigidos: “estrela 
de meus olhos” (“étoile de mes yeux”), “sol de minha natureza” 
(“soleil de ma nature”), “meu anjo” (“mon ange”) e “minha paixão” 
(“ma passion”). Tratam-se de fórmulas estereotipadas do discurso 
amoroso que contrastam com as inúmeras imagens macabras e 
hediondas e associadas à mesma mulher quando o destino de sua 
beleza encontra correspondência na carniça. Um exemplo da alqui-
mia que transforma o abjeto em galante é perceptível na imagem do 
verme comendo de beijos o futuro cadáver da mulher amada, ver-
me esse que será tomado como o confessor da “mulher-carniça”. O 
verme revelará ainda que o eu lírico, sensível às analogias, já adivi-
nhara, na putrefação dos corpos e na transitoriedade da beleza, o 
destino do amor – a decomposição.
“Une charogne” é um poema que opera na síntese entre atração 
e repulsa, uma reflexão sobre a finitude, demonstrada no triunfo 
do horror da morte sobre a beleza. Explorando matéria tradicional 
da lírica – a fugacidade da beleza e do tempo –, Baudelaire aponta 
esse motivo sob novos ângulos. A decomposição da beleza física é 
alegoria também da finitude da beleza em si, do amor e, por exten-
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são, de todas as coisas. No entanto, “Une charogne” revela-se como 
um discurso de transcendência ao evidenciar nos processos de putre-
fação os nexos com as estruturas que regem o movimento de suces-
são entre vida e morte na ordem cósmica. “Une charogne” revela 
nas formas da putrefação – materialização absoluta da transito-
riedade – os contornos imprecisos do eterno.
De poemas como “Une charogne” nossos poetas realistas só pa-
recem ter aproveitado os elementos plásticos, sobretudo os que in-
diciam uma associação entre a matéria erótica e o horror. A carniça 
não será para eles palco da colisão entre as forças antagônicas do 
universo, mas a metáfora chocante que torna visível o objeto de 
desejo; assim, os vermes não serão agentes da morte, manifestações 
da elegância ambígua que reúne o asco ao requinte, mas manifes-
tação dos desejos devoradores do eu lírico. Poetas como Carvalho 
Júnior, Teófilo Dias e Fontoura Xavier compartilham de um reper-
tório imagético de origem baudelairiana sim, mas de maneira par-
ticular, e até limitada se comparada às dimensões que tais imagens 
apresentam em seu contexto original.
A lírica de inspiração baudelairiana, nesse primeiro momento, 
inspirou metáforas sexuais agressivas, pautadas em um fagismo 
violento, no qual o eu lírico se coloca como força indômita, atiçada 
por impulsos ardentes, em vias de devorar seu objeto de atração, 
como comprova o seguinte poema de Carvalho Júnior:
Antropofagia
Mulher! ao ver-te nua, as formas opulentas 
Indecisas luzindo à noite, sobre o leito, 
Como um bando voraz de lúbricas jumentas, 
Instintos canibais refervem-me no peito.
Como a besta feroz a dilatar as ventas 
Mede a presa infeliz por dar-lhe o bote a jeito, 
Do meu fúlgido olhar às chispas odientas 
Envolvo-te, e, convulso, ao seio meu t’estreito:
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E ao longo do teu corpo elástico onduloso 
Corpo de cascavel, elétrico, escamoso, 
Em toda essa extensa pululam meus desejos,
– os átomos sutis, – os vermes sensuais 
Cevando a seu talante as fomes bestiais 
Nessas carnes febris, – esplêndidos sobejos. 
(Carvalho Júnior apud Ramos, 1965, p.44)
Aqui também se encontram os vermes devoradores e lúbricos 
como em “Une charogne” e a correlação entre a mulher e imagens 
grotescas. Lá, a carniça; aqui, referências à anatomia ofídica con-
ferem formas bestiais ao corpo da mulher. Bestialidade essa, por 
sua vez, generalizada no desenvolvimento imagético do poema; 
também o eu lírico e seus desejos são animalizados – ele “dilata as 
ventas” e sente ímpetos de voracidade semelhante a “lúbricas 
jumentas”. Em tal relação ele é predador, ela presa.
Esses usos metafóricos da lírica de Baudelaire aprendidos me-
diante a união de polos conceituais antagônicos se tornariam praxe 
entre os poetas realistas e, embora a natureza inovadora de tais as-
sociações demande trabalho estético, dificilmente seus resultados 
entre os realistas deixaram as superficialidades e convenções de 
uma poesia sensualista e rebelde.
Foram características tais que levaram Machado de Assis, fa-
lando sobre a poesia de Carvalho Júnior, a elaborar uma definição 
que parece servir também a outros poetas que configuram esse 
primeiro espectro da poesia de inspiração baudelairiana no Brasil. 
Sobre Carvalho Júnior, diz Machado: “Era poeta, de uma poesia 
sempre violenta, às vezes repulsiva, priapesca, sem interesse; mas, 
em suma, era poeta” (Machado apud Carollo, 1980, p.146).
Machado, logo em seguida, pronuncia-se sobre Teófilo Dias 
como um poeta diferente de Carvalho Júnior; isso porque, lembra 
Glória Carneiro do Amaral (1996, p.45), na época em que fora es-
crito o ensaio (1879), Teófilo Dias não tornara pública ainda sua 
obra mais sensível aos influxos de As flores do mal – o volume de 
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versos Fanfarras (1882). Machado de Assis, só pudera ler Os cantos 
tropicais e Lira dos verdes anos, publicados ambos em 1878, obras 
nas quais as influências de Baudelaire ainda são sutis.
Em Fanfarras, por exemplo, se encontraram poemas que de-
nunciam as correspondências feitas por Teófilo Dias entre luxúria e 
impulsos lascivos e imagens animalescas agressivas; como compro-
va o célebre poema intitulado “A matilha” (Dias, 1965, p.74-5), no 
qual a imagem de cães de caça no rastro de uma presa
Pendente a língua rubra, os sentidos atentos 
Inquieta rastejando os vestígios sangrentos 
A matilha feroz persegue enfurecida, 
Alucinadamente a presa mal-ferida
serve de alegoria para um ardor sexual violento que culmina no 
contato com a mulher desejada, em cuja boca, encontram-se o êxta-
se erótico e a consumação da caçada:
Toda a matilha audaz perlustra, corre, aspira, 
Sonda, esquadrinha, explora e anelante respira, 
Até que finalmente, embriagada, louca 
Vai encontrar a presa – o gozo – em sua boca.
Poesia priápica, conforme dissera Machado de Assis, erótica e 
violenta, composta para provocar escândalo em um ambiente lite-
rário ainda sensível às formas tradicionais do romantismo e curiosa 
frente às novidades artísticas das quais a obra de Baudelaire fazia 
parte – essa parece ser a definição mais apropriada para a chamada 
lírica realista brasileira.
Carvalho Júnior e Teófilo Dias, de fato, leem Baudelaire com 
olhos realistas; principalmente pensando-se no realismo não como 
um movimento ou fenômeno literário, mas como inclinação de sen-
sibilidade, cujo surgimento é devido às seguintes condições, con-
forme se lê no segundo volume da obra A literatura no Brasil, de 
Afrânio Coutinho:
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O realismo [surge] sempre que se dá a união do espírito à vida, pela 
objetiva pintura da realidade [...]. Do mesmo modo, o naturalismo 
existe sempre que se reage contra a espiritualização excessiva, como 
em certas expressões do erotismo barroco ou na ficção naturalista do 
século XIX. (Coutinho, 1955, p.14)
A exemplo do soneto “Profissão de fé”, de Carvalho Júnior, os 
poetas realistas demonstram desgosto pelas espiritualizações ro-
mânticas, pelas suas sentimentalidades, e buscam através da rebel-
dia criar uma poesia mais pautada nas impressões ditadas pelo 
mundo material do que pelo universo emocional. O que contradiz 
o projeto dessa geração é precisamente o fato de terem aprendido a 
nova estética com um poeta como Baudelaire; por mais que a fla-
neurie pelas ruas de Paris, os retratos distorcidos das mazelas hu-
manas e a violência da expressão de Baudelaire tenham soado para 
Carvalho Júnior como antídoto para o subjetivismo romântico, o 
olhar de As flores do mal está muito distante da objetividade mate-
rialista aspirada no soneto programático do poeta brasileiro. O 
olhar baudelairiano sobre o real é impressionista, um olhar bastan-
te particular que enxerga na realidade comum nexos com outros 
mundos que vivem além da experiência sensível, na imaginação, 
faculdade que, por sua vez, opera o transporte dos sentidos rumo 
ao desconhecido.
O Baudelaire dos realistas é um poeta satânico, rebelde e escan-
daloso, modelo perfeito para uma poesia que aspirava revolução e 
vanguarda estética. O que mais chama a atenção desses poetas em 
Baudelaire é o erotismo maldito. Eles extraem de Baudelaire o ele-
mento sexual e agressivo para composição de uma lírica materialis-
ta e violenta. Esses poetas, buscando uma dicção realista, extirpam 
a matéria erótica do universo baudelairiano, separando-a do leitmo-
tiv da precipitação no pecado e do imaginário místico-religioso que 
permeia As flores do mal. Todavia, a imbricação existente entre as 
construções plásticas e o projeto estético de Baudelaire constitui 
um todo inseparável, de modo a ser impossível utilizar-se dos ele-
mentos de sua lírica sem receber uma parcela que seja dos objetivos 
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centrais de sua lírica. Por exemplo, mesmo que estejam a serviço da 
descrição de energias materiais, as lúbricas jumentas de Carvalho 
Júnior ou os cães de Teófilo Dias entram para a poesia por proces-
sos de exploração de correspondências imaginativas localizadas em 
zonas bem próximas das fantasias e quimeras do romantismo. 
Mesmo que de maneira canhestra, esses poetas parecem demons-
trar sensibilidade e certo pendor para a alquimia verbal, converten-
do instintos invisíveis em bestas ferozes, cuja agressividade condiz 
com a violência de tais paixões. Com suas feras, Carvalho Júnior e 
Teófilo Dias também dão corpo ao invisível, operando sinestesias 
conceituais, como farão depois os simbolistas, renovando os usos 
estéticos do romantismo ao percorrer um caminho onde colheram 
muitas das flores de Baudelaire.
Baudelaire, portanto, ao servir de farol para nossos realistas, 
contaminou-os com elementos românticos, elementos esses dos 
mais vigorosos, pois sobreviveram ao frisson a que As flores do mal 
submeteram o romantismo, movimento que em Baudelaire assu-
miu feições novas, deixando suas marcas na poesia ocidental até 
bem recentemente; se não até hoje.
A contribuição desses poetas ao quadro da poesia brasileira, 
como se sabe, é muito pequena; contudo, significativa em muitos 
aspectos; sobretudo como atestado da transição do romantismo 
para as estéticas que, no fim do século XIX, desenhariam o cenário 
literário brasileiro. Surgida em um quadro de indefinição, essa poe-
sia apresenta elementos que se tornariam comuns tanto na prosa 
naturalista, na poesia parnasiana e mesmo na estética simbolista 
brasileira. Dentre os elementos que o simbolismo irá compartilhar 
com essa poesia, e de especial interesse para o nosso estudo, é o de-
senvolvimento de metáforas compostas com recursos do grotesco.
Nos breves exemplos apontados em Carvalho Júnior e Teófilo 
Dias, as oposições representadas pelas tensões atração × asco, vio-
lência × erótico e humano × bestial estão postas em relevo e, com 
efeito, constituem basicamente a substância da poesia realista de 
inspiração baudelairiana. Esse sincretismo de polos antagônicos 
deve-se aos mecanismos do grotesco, sobretudo à maneira singular 
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com que Baudelaire, buscando as analogias mais surpreendentes, 
forçou os limites das associações metafóricas, aproximando as opo-
sições de modo ainda não feito pelos românticos, concedendo ao 
grotesco, em consequência, novas dimensões. O grotesco, a partir 
de Baudelaire, liberta-se ainda mais das associações com o riso, 
ainda muito presente em suas manifestações no romantismo tradi-
cional; torna-se cifra de operações analógicas complexas, não se 
apresenta isolado em categoria definível, mas se confunde com ou-
tras – mescla-se ao sublime e contamina o belo. Nossos primeiros 
baudelairianos ainda não chegaram ao ponto de explorar o grotesco 
nesse nível de complexidade, mas parecem já intuir a profundidade 
dessa categoria, quando, motejando os temas de Baudelaire, asso-
ciam o grotesco à atração erótica, unindo o asco ao desejo. Eis sua 
contribuição à história do grotesco na lírica brasileira, confirmada 
pelo fato de as convenções grotescas de sua poesia erótica prepara-
rem terreno para as imagens anômalas presentes nos simbolistas e 
principalmente em Cruz e Sousa, esse sim, um poeta sensível às 
nuanças da beleza do raro e do hediondo que Baudelaire apresentou 
à lírica, desenvolvendo antigos preceitos românticos.
Autópsia romântica no anfiteatro do realismo
Pode-se ainda dizer sobre os poetas realistas que a ambição an-
tirromântica de sua estética parece não ter superado de todo os res-
quícios de romantismo nela presente; em alguns momentos, eles 
chegaram mesmo a, indiretamente, renovar as práticas românticas. 
Em parte, isso se deve à utilização que fizeram de Baudelaire como 
modelo de insurreição estética. A isso se acrescenta o fato de o am-
biente em que se formaram esses poetas não estar completamente 
apartado do romantismo local, cujas influências ainda deitam som-
bra sobre suas produções. Ora, o mesmo Carvalho Júnior que esbra-
veja contra as virgens cloróticas dos românticos canta as impressões 
da alcova, como fizeram Castro Alves e Álvares de Azevedo (Ama-
ral, 1996, p.82-5) e os vapores exóticos dos vícios, como fariam no 
futuro os simbolistas, além de ter escrito uma peça de nome Parisi-
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na, homônima a uma obra de Byron. Teófilo Dias, sobrinho de 
Gonçalves Dias, não bastasse as influências recebidas do tio e de ou-
tros românticos (perceptíveis nas obras Lira dos verdes anos e Can-
tos tropicais), ainda aproveita em Fanfarras (considerado por alguns 
críticos como uma das primeiras manifestações de nosso parnasia-
nismo) muitos elementos românticos. Dentre eles, vale mencionar 
o já citado poema “A matilha” que conta com uma estrutura bas-
tante semelhante à das velhas baladas românticas, expressando a 
atmosfera de perscrutação obsessiva dos cães pela presa através de 
repetições de estruturas, rimas justapostas e cumulação nominal 
acentuada, que confere ritmo frenético aos alexandrinos que com-
põem o poema. Mas talvez o texto que mais denuncie as influências 
românticas sobre nossos realistas baudelairianos seja justamente 
um em que a matéria científica, ao menos plástica e tematicamente, 
está bastante evidente – trata-se do soneto “Estudo anatômico”, de 
Fontoura Xavier:
Entrei no anfiteatro da ciência 
atraído por mera fantasia, 
e aprouve-me estudar Anatomia 
por dar um novo pasto à inteligência.
Discorria com toda a sapiência 
o lente, numa mesa, onde jazia 
uma imóvel matéria, úmida e fria, 
a que outrora animara humana essência.
Fora uma meretriz; o rosto belo 
pude, tímido, olhá-lo com respeito 
por entre as ondas negras de cabelo.
A convite do lente, contrafeito, 
rasguei-a com a ponta do escalpelo 
e não vi coração dentro do peito!
(Xavier, 1984, p.80)
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Autor de Opalas (1884),7 Fontoura Xavier parece compor o re-
trato típico do jovem homem de letras da época; leitor de Baudelai-
re, mas também de Álvares de Azevedo e Castro Alves – símbolos 
de rebeldias românticas diferentes; o primeiro, mito literário asso-
ciado ao satanismo e ao egocentrismo iconoclasta, o segundo, poeta 
retórico e revolucionário –, ciente das doutrinas científicas de seu 
tempo, não se furtou a demonstrar admiração pelo romantismo de 
Hugo. Quando jovem fora boêmio, republicano, autor, aos 17 anos, 
de um poema antimonárquico chamado “O régio saltimbanco”. 
Na maturidade, a despeito de certa propensão ao dandysme, foi di-
plomata comportado e de pena muda. Os poemas de Fontoura Xa-
vier, todos compilados em Opalas, são versos de um jovem irreve-
rente, de tendências rebeldes e entusiasta de Baudelaire, escritos 
naquela época em que os homens de bem se dão ao luxo de poetizar 
e sonhar com revoluções. O soneto “Estudo anatômico” comprova 
o sincretismo entre o apelo que as doutrinas filosóficas científicas e 
materialistas tinham entre a literatura da época e as ressonâncias do 
romantismo, asseguradas não apenas pelas influências de Baude-
laire como pelo ambiente literário local.
Fontoura Xavier, assim como Carvalho Júnior e Teófilo Dias, 
estudou direito na faculdade de São Paulo e, como os dois, frequen-
tou um meio estudantil cercado por uma atmosfera de admiração 
pelas lendárias estudantadas da Sociedade Epicureia e pelas fanta-
sias rebeldes dos ultrarromânticos brasileiros, para o qual Baude-
laire oferecia uma possibilidade de retorno à poesia anárquica e 
sinistra do mal do século. Com efeito, Onédia Barboza lembra a ale-
gação de Jamil Almansur Haddad, em suas notas à tradução de As 
7 Lançado em 1884, Opalas comporta toda a poesia de Fontoura Xavier, sendo com-
posto por poemas de épocas variadas; alguns deles de juventude muito tenra, como o 
“Régio saltimbanco”. “Estudo anatômico” foi escrito em 1876, época em que, como 
indicam outras referências cronológicas presentes em alguns poemas de Opalas, o 
autor estava bastante inebriado pela influência baudelairiana, como comprova a par-
te do livro em que esses poemas surgem, denominada “Ruínas”. De 1876, também 
são poemas como “Pomo do mal” e “Nevrose”, bastante fiéis ao espírito decadente 
exalado por As flores do mal.
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flores do mal, de 1958, de que é possível associar a difusão de Bau-
delaire em nosso meio literário ao byronismo paulistano. A autora 
apoia tal suposição, acrescentando: “acreditamos nós que de fato 
esse byronismo de colorido alvaresiano preparou muito bem o am-
biente para a aceitação e repercussão de Baudelaire no Brasil” (Bar-
boza, 1975, p.71). De fato, Glória Carneiro do Amaral, em suas 
análises dos poemas dos baudelarianos da década de 1880, faz le-
vantamento de uma série de características estilísticas – tanto no 
que tange a imagens quanto a temas – que remetem à escola paulis-
tana da poesia ultrarromântica; principalmente ao poeta de Lira dos 
vinte anos.
“Estudo anatômico” nutre-se, desse modo, tanto do repertório 
das imaginações macabras românticas quanto do objetivismo frio 
do realismo; porém, o desenvolvimento e desfecho do poema pare-
cem pendê-lo mais para as práticas da primeira corrente. Apesar de 
apresentar todos os estereótipos do cientificismo – as referências à 
aula de anatomia, a dicção descritiva e fria, a evidência do materia-
lismo –, esses mesmos elementos compõem uma atmosfera lúgubre 
e misteriosa, muito mais semelhante à que paira nos gabinetes góti-
cos, palco da ciência diabólica que gerou o monstro de Frankenstein 
ou os autômatos e mecanismos funestos de Hoffmann. A esses ele-
mentos românticos, amalgamados à descrição naturalista, acres-
centa-se uma certa volúpia macabra que desponta no momento em 
que o eu lírico se depara com o cadáver na mesa de autópsia: “Uma 
matéria imóvel, úmida e fria,/ A que outrora animara humana es-
sência”; assim descrito, com distanciamento analítico, o cadáver 
revela, depois, o corpo de uma meretriz morta.
No primeiro terceto em que são apresentados os aspectos físicos 
da meretriz, o leitor depara-se com uma série de ecos do roman-
tismo: a contemplação necrófila da mulher morta, de “rosto bonito” 
e cabelos – em consonância com a imagética erótica de Baudelaire 
– caídos em “ondas negras”.8 Romântico também é o pudor que 
8 O poema de Baudelaire “La Chavelure” comprova o apelo erótico que os cabelos 
negros possuem em sua lírica.
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vela esse voyeurismo macabro quando o eu lírico declara que admi-
rou a beleza do cadáver “com respeito” – o respeito que se rende 
habitualmente aos mortos, mas aqui adequado à sublimação do 
desejo que se insinua nas referências ao belo rosto e aos cabelos 
negros.
Esse primeiro terceto, embora repleto de signos românticos, não 
traz uma mudança de tom; inicialmente naturalista, o poema resva-
la para uma atmosfera romântica. Aqui parece estar patente a mis-
tura entre romantismo e realismo – os aspectos do romantismo aqui 
estão redimensionados; por exemplo, a necrofilia que Álvares de 
Azevedo sublimava ao admirar virgens letárgicas ou doentes com 
olhar esquivo, aqui é explicitada no elogio, mesmo que breve, a um 
cadáver; volúpia macabra e grotesca que em Baudelaire surge po-
tencializada em poemas como “Les Métamorphoses du vampire” 
ou “La Danse macabre”. Romântico e com acentos baudelairianos 
também é o fato de o cadáver ter pertencido a uma meretriz. Ora, as 
mulheres perdidas com as quais a lírica romântica sempre flertou a 
uma distância segura, Baudelaire converteu em declarado objeto de 
aspiração e mesmo em musa (“La Muse vénale”) em seu gosto pe-
los apaches e refugos da sociedade.
O último terceto assinala o triunfo da atmosfera romântica so-
bre o verniz cientificista do poema; convidado pelo professor a sub-
meter o cadáver à autópsia, o eu lírico, ao rasgar-lhe o peito, depara-
-se com a ausência de coração no interior da caixa torácica da 
meretriz. Desfecho surpreendente, insólito e grotesco que desperta 
mais de uma suposição, todas elas, contudo, distantes da esfera de 
influência do realismo.
Em primeiro lugar, poder-se-ia considerar o poema como um 
discurso alegórico, no qual a ausência de coração em uma prostituta 
representaria o pouco caso que, na lírica romântica, essas femmes 
fatales das ruas costumam ter pelo amor. Uma alegoria fidedigna à 
poesia de Baudelaire que, não raro, retratou a mulher como mons-
tro erótico deflagrador da fatalidade. Nesse sentido, o poema seria 
uma materialização grotesca do motivo da indiferença amorosa já 
possivelmente inspirada pelo conteúdo plástico de As flores do mal. 
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Outra interpretação possível seria a de tomar o soneto como o re-
gistro de um episódio fantástico, como os que se observam nas ba-
ladas românticas. Nesse sentido, a ausência de coração seria um 
dado concreto, manifestação de um mistério que desafia a ciência, a 
lógica racional e provoca o estranho e o anômalo no mundo, como 
nas expressões clássicas do grotesco romântico.
As duas interpretações aqui aventadas, embora pareçam distin-
tas, não se excluem; pelo contrário, se sustentam, já que o ambiente 
da lírica propicia a confluência de discursos distintos desenvolvi-
dos em favor de determinado efeito estético. O efeito que “Estudo 
anatômico” parece buscar é precisamente o do impacto surpreen-
dente; daí ter se utilizado da hesitação fantástica e do corpo estra-
nho que o grotesco representa para a razão.
“Estudo anatômico” está entre os poemas dessa geração que 
mais se aproxima do universo baudelairiano, curiosamente, por 
manter dele uma distância respeitosa. No soneto não se encontram 
as incursões, muitas vezes malsucedidas, que os realistas faziam 
pelos usos vocabulares de Baudelaire, gerando, amiúde, pastiches 
insossos de operações verbais que, no contexto original, possuíam 
expressividade própria e complexa. Em vez disso, o soneto de Fon-
toura Xavier opta por uma descrição impassível que, aplicada a um 
evento sinistro e surpreendente, gera uma expressão de forte im-
pacto. “Estudo anatômico” ainda não se limita a reproduzir os te-
mas baudelairianos, mas os tinge com elementos do romantismo 
mais antigo (como a necrofilia pudica ou o elemento fantástico) e 
do realismo materialista, tendo como resultado um poema autôno-
mo que se enriquece com suas influências sem a elas se submeter 
passivamente.
“Estudo anatômico” também parece intuir alguns conteúdos do 
plano estético por trás da expressão do grotesco erótico em Baude-
laire, que em outros poemas não parece ter aflorado. O soneto de 
Fontoura Xavier é sensível à relação estabelecida em As flores do 
mal entre erotismo e morte, essa última encarada não em seus as-
pectos materiais – enquanto pasto aos vermes do desejo (como em 
“Antropofagia”, de Carvalho Júnior) ou nesga de carne na qual se 
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refestelam os cães esfomeados de luxúria (como em “A matilha”, 
de Teófilo Dias) –, mas como mistério, abertura ao desconhecido. 
Difícil afirmar se Fontoura Xavier realiza isso por influência de 
Baudelaire ou da tradição romântica local; todavia, a imagem do 
peito desprovido de coração nos remete a um poema de Baudelaire 
que deixa claras as distinções entre a maneira como Baudelaire faz 
uso da matéria erótica e como em geral versam sobre o desejo os 
baudelairianos brasileiros. O poema a que nos referimos é “Le 
Léthé”.
Viens sur mon cœur, âme cruelle et sourde, 
Tigre adoré, monstre aux airs indolents; 
Je veux longtemps plonger mes doigts tremblants 
Dans l’épaisseurs de ta crinière lourde;
Dans tes jupons remplis de ton parfum 
Ensevelir ma tête endolorie, 
Et respirer, comme une fleur flétrie, 
Le doux relent de mon amour défunt.
Je veux dormir! dormir plutôt que vivre! 
Dans un sommeil aussi doux que la mort, 
J’étalerai mes baisers sans remord 
Sur ton beau corps poli comme le cuivre.
Pour engloutir mes sanglots apaisés, 
Rien ne me vaut l’abîme de ta couche; 
L’oubli puissant habite sur ta bouche, 
Et le Léthé coule dans tes baisers.
A mon destin, désormais mon délice, 
J’obérai comme un prédestiné; 
Martyr docile, innocent condamné, 
Dont la ferveur attise le supplice,
Je sucerai, pour noyer ma rancœur, 
Le nepenthès et la bonne ciguë 
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Aux bouts charmants de cette gorge aiguë 
Qui n’a jamais emprisonné de cœur.9 
(Baudelaire, 1961, p.139)
“Le Léthé” concebe a relação erótica como uma experiência de 
diluição do eu; já expressa, desde o título na referência ao Letes, 
rio do inferno, segundo a mitologia clássica, cujas águas traziam o 
esquecimento a quem as bebia. Em uma atmosfera de toxinas entor-
pecentes, o amor surge como signo de letargia e inércia, encontran-
do correspondência na morte. A mulher amada é bestializada na 
imagem do monstro, do tigre atraente que traga com seu magne-
tismo o eu lírico para o abismo da sedução. Os perfumes sentidos 
na intimidade das anáguas dessa “mulher-esquecimento”, “mulher-
-morte”, “mulher-vazio”, são as fragrâncias de matérias mortas. 
Sono e morte envolvem o contato com esse monstro sedutor, em 
cujos beijos corre o Letes – a manifestação máxima da ausência, a 
alegoria do esquecimento.
A entrega à experiência erótica em “Le Léthé” surge como uma 
autoimolação, um sacrifício voluntário, do eu lírico que busca no 
vazio o fim de suas dores, mesmo que o preço pago por essa entrega 
seja a perdição absoluta. A mulher, então, surge como o vetor das 
substâncias amargas, misto de prazer e morte (“nepenthès” – ne-
pentes e “cigue” – cicuta), em troca dos quais o eu lírico mercadeja 
sua consciência e autonomia. A voz lírica de “Le Léthé” quer 
9 Venha sobre meu coração, alma cruel e surda/ Tigre adorável, monstro de ares indo-
lentes/ Quero por muito tempo mergulhar meus dedos trementes/ Na espessura de 
tua crina pesada;/ Nas anáguas repletas de teu perfume/ Enterrar minha cabeça do-
lorida,/ E respirar como uma flor que fenece/ O doce mofo do meu amor defunto./ 
Quero dormir! Dormir mais que viver!/ Num sono tão doce quanto a morte,/ Es-
tenderei meus beijos sem remorso/ Sobre seu belo corpo polido como o cobre/ Para 
engolir meus soluços brandos/ Nada me vale o abismo do teu leito./ O esquecimen-
to poderoso mora em tua boca/ E o Letes corre nos teus beijos./ Ao meu destino, a 
partir de agora meu deleite,/ Submeto-me como um predestinado;/ Dócil mártir, 
inocente condenado/ Cujo fervor atiça o suplício./ Eu sugarei, para afogar meu ran-
cor,/ O nepente e a boa cicuta/ Nas extremidades encantadoras deste colo vivo/ 
Que jamais aprisionou um coração. (Tradução livre de nossa autoria)
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precipitar-se no amor e aguça ainda mais o seu desejo por saber que 
se entrega a uma jornada vã, rumo ao Nada, já que o monstro indo-
lente cujos narcóticos venenosos lhe seduziram a alma não possui 
sequer um coração para lhe retribuir o amor.
Pode-se notar que “Le Léthé” trata o amor como uma expe-
riência de falência, de perda de si próprio, de autoaniquilamento. 
Daí buscar a expressão em uma atmosfera de letargia, de confusão 
sensorial oriunda da ação de tóxicos, de expressão de ausências, de 
morte – o poema versa sobre uma volúpia do vazio, metaforizada no 
amor por uma femme fatale monstruosa. Esse soneto é exemplar 
no que concerne ao erotismo baudelairiano por manifestar clara-
mente muitos de seus motivos reincidentes: a letargia, o tema da 
falência, a inércia do eu lírico face ao objeto amado e os signos de 
morte, expressos por vezes no macabro, no mórbido e no grotesco. 
Tudo isso, enfeixado por uma retórica galante que exala hediondez 
e graça em igual medida.
Muito diferente é a média dos poemas de Carvalho Júnior, Teó-
filo Dias e Fontoura Xavier; por mais que neles as metáforas gro-
tescas aplicadas ao erotismo surjam com força, elas expressam uma 
energia vitalista diversa da que se encontra na luxúria inebriante e 
passiva de Baudelaire. O eu lírico dos poemas dos realistas baude-
lairianos é agressivo, coloca-se como o predador da relação erótica, 
deseja consumir e não se aproxima da experiência arriscada da auto-
aniquilação. Já nos poemas de Baudelaire, normalmente, o eu lírico 
é que se submete, no mundo hostil do erotismo, ao ataque de mons-
tros e vampiros. Mesmo quando os realistas utilizam signos de 
morte – como no caso dos “vermes luxuriosos” de “Antropofagia”, 
de Carvalho Júnior –, estes não surgem com conotações macabras, 
como em Baudelaire, e sim como indícios da força vital consumido-
ra que se ceva na matéria carnal para saciar os desejos do eu lírico. 
Os “vermes que devoram”, “os cães que caçam” e “as jumentas 
que partem de coices” o objeto de desejo entre os realistas são, por-
tanto, expressões deletérias de uma homologia entre a consumação 
do desejo e a consumação literal das carnes; a pulsão que move sua 
imagética é muito associada à violência vitalista, e não a uma lassi-
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dez mórbida, como em Baudelaire. Grosso modo, Baudelaire fala de 
ausências no erotismo, como maneira de transcender rumo ao igno-
to; a força de atração sexual é para ele semelhante ao magnetismo 
que o não visto exerce sobre a imaginação; por isso, seu eu lírico se 
entrega aos caminhos perigosos da sedução pelo fatídico. Já os bau-
delairianos brasileiros, de modo geral, buscaram afirmar o triunfo 
da matéria sobre os sentimentos, retratando a violência do desejo 
em imagens horrendas.
Esse primeiro contato da lírica brasileira com a obra de Baude-
laire, como dito anteriormente, tem importância para nosso estudo 
por atestarem a convenção de usos do grotesco que posteriormente 
encontraria eco na poesia de Cruz e Sousa, principalmente no que 
se refere à matéria erótica, dominante em seu livro de estreia, Bro-
quéis (1893). Os poetas citados nessas considerações não foram os 
únicos imitadores expressivos de Baudelaire antes do surgimento 
do simbolismo; também foram baudelarianos expressivos Medei-
ros e Albuquerque e Wenceslau de Queirós. Não os tratamos neste 
capítulo por dois motivos: primeiramente, sua poesia hesitante en-
tre o parnasianismo e o simbolismo não acrescenta nada de novo 
aos usos do grotesco que não se encontre em Cruz e Sousa. Na ver-
dade, o grotesco em Medeiros e Albuquerque e Wenceslau de 
Queirós conta com poucas aparições; de Baudelaire, parecem ter 
mais herdado a volúpia pelo raro e o satanismo estético que o gosto 
pelas extravagâncias e monstruosidades verbais. Também excluí-
mos Medeiros e Albuquerque e Wenceslau de Queirós dessas con-
siderações por eles se localizarem em um momento de nossa litera-
tura coetâneo ao de Cruz e Sousa, diferentemente dos poetas citados 
neste capítulo, que representam uma época de reação ao romantis-
mo que preparará terreno para o surgimento de estéticas como o 
naturalismo, o parnasianismo e, indiretamente, o simbolismo, mo-
vimentos que compõem o cenário no qual a obra de Cruz e Sousa se 
inserirá.
Carvalho Júnior, Teófilo Dias e Fontoura Xavier interessam a 
nosso estudo na medida em que suas obras atestam usos do grotes-
co diferentes daqueles já celebrizados pelos românticos tradicionais. 
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Se insistimos nas referências a Baudelaire nas rápidas considerações 
aqui feitas, é porque, ao menos no que concerne ao grotesco, sem o 
norte oferecido pela obra de Baudelaire, a poesia dessa geração não 
parece se sustentar autonomamente. Ademais, a finalidade destas 
páginas é demonstrar que as formas que o grotesco assume em 
Cruz e Sousa não eram de todo estranhas ao ambiente literário bra-
sileiro – elas já haviam sido apresentadas mediante as leituras de 
Baudelaire – e que o poeta catarinense distingue-se de seus con-
temporâneos ou predecessores por ter explorado as potencialidades 
associativas das palavras com mais sofisticação que eles, preocu-
pando-se menos em atender a um modismo estético e mais em con-
figurar um estilo pessoal a partir dessas influências.
Baudelaire – assim como no passado Byron –foi uma moda no 
Brasil; a intenção de se parecer com o poeta de As flores do mal tal-
vez explique a ausência em nosso país de uma poesia de inspiração 
baudelairiana absolutamente autônoma até o estabelecimento do 
parnasianismo – que lhe rendeu tributos, mas dentro dos limites da 
estética – ou do simbolismo. Cruz e Sousa penetrou nas florestas 
de signos simbolistas guiado por Baudelaire, mas lá encontrou sua 
dicção própria, estabelecendo-se como poeta independente. Assim, 
autônomos, mesmo que denunciem suas fontes, também são os 
usos do grotesco em Cruz e Sousa. O grotesco é parte integrante do 
projeto estético do poeta catarinense de operar transcendências e 
manifestar o conflito angustiante entre a realidade material e o 
mundo das formas inefáveis. O grotesco, dentro desse plano poéti-
co, surge como categoria que comporta formas de beleza ambíguas, 
disformes e insólitas, cuja estranheza é explorada não apenas no 
que possuem de bizarro e impactante, como naquilo que possuem 
de transcendentes. Grotesco e sublime em Cruz e Sousa são catego-
rias que se confundem nas aspirais que sua poesia trilha em busca 
do ideal. Cruz e Sousa constrói seus universos sempre em uma tra-
jetória vertical, que busca transubstanciar a matéria para diluí-la 
em ideia etérea. Para fazer isso, Cruz e Sousa não apenas contempla 
os céus infinitos como submerge no universo dos pesadelos inter-
nos, dos tormentos secretos da subjetividade, encontrando na 
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plasmação desses terrores caminhos diversos para o mesmo fim 
transcendente. Nessas instâncias, ele colhe as “flores dos esgotos” e 
enxerga as correspondências entre os infernos de suas angústias 
particulares e o cosmo silencioso que o contempla através das estre-
las e guarda em seus mistérios, talvez, a paz das diluições.
O grotesco em Cruz e Sousa assume variados aspectos; de modo 
geral, ele surge como tentativa de conferir forma a tormentos inex-
primíveis, dentro do esforço de materializar pulsões anímicas invi-
síveis e dar face às angústias do poeta. Na primeira obra em versos 
do poeta de Broquéis, esses tormentos, mormente, são de natureza 
mais particular; os impulsos da carne que demandam sublimação, 
o mal-estar do poeta, exilado do ideal em um mundo que o despre-
za. Já a partir da obra seguinte, Faróis (1900), até os Últimos sonetos 
(1905), o grotesco parece dar forma a angústias cósmicas, às forças 
caóticas que espreitam a existência nas formas incertas que se insi-
nuam na noite, nos mistérios da morte e às paixões dolorosas do 
mundo que surgem como nota amarga na música das estrelas que o 
poeta pretende captar para diluir-se na “Noite búdica” final. São 
precisamente essas formas do grotesco que por vezes se encontram 
com o sublime que o capítulo seguinte pretende explorar na obra de 
Cruz e Sousa.
8
CRUZ E SOUSA: 
GROTESCO E SUBLIME 
QUE TANGEM A LIRA DA ANGÚSTIA
Evidentemente, nem tudo é indizível 
em palavras, apenas a verdade viva.
Ionesco, Diário
Céu estéril, absurdo, céu imoto, 
Faz dormir no teu seio o Sonho ignoto 
Esta serpente que alucina e morde.
Cruz e Sousa, “Sentimento esquisito”
Um corpo estranho no Parnaso
As expressões do grotesco em nossa poesia tendem a se escon-
der no emaranhado obscuro da obra de poetas de alguma forma 
estigmatizados pela excentricidade ou nas produções à margem da 
vertente oficial de suas obras. No caso de Bernardo Guimarães, por 
mais que o romantismo flertasse com o grotesco, as condições 
específicas de nosso meio letrado exilaram os poemas grotescos do 
poeta mineiro para a periferia de sua obra. Quanto à geração de Car-
valho Júnior, Teófilo Dias e Fontoura Xavier, a própria falta de 
repercussão de suas obras encarregou-se de relegar toda sua poesia 
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ao esquecimento e, com ela, permaneceu obscuro para a crítica o 
grotesco aprendido com Baudelaire, grotesco esse que posterior-
mente haveria de ter ecos na poesia de nosso simbolismo.
Com a poesia de João da Cruz e Sousa (1861-98), mais uma vez 
grotesco e marginalização se encontram. Recuperado pela poste-
ridade e considerado uma das expressões mais ímpares e vigorosas 
da lírica do século XIX, Cruz e Sousa não se enquadrou conforta-
velmente na vida literária brasileira na ocasião de lançamento de 
suas duas obras iniciais – únicas que o autor viu publicadas – Mis-
sal e Broquéis (ambas de 1893). Os únicos leitores eruditos que che-
garam a se pronunciar sobre sua obra fizeram-no com reservas e 
estranhamento. E isso no melhor dos casos, já que o silêncio que 
caracterizou sua recepção parece ter sido o juízo mais duro sofrido 
pela poesia de Cruz e Sousa.
Embora os versos do poeta catarinense tenham contado com al-
guns poucos entusiastas, que em pouco tempo já copiavam seu es-
tilo e formavam um grupo simbolista, o impacto de sua obra sobre 
os meios literários brasileiros não passou de um suave rumor. Não 
obstante, os poemas de Broquéis, com suas transfigurações, sineste-
sias requintadas e anseios materializados, possuíam potencial para 
provocar escândalo literário. Na verdade, essa possibilidade parece 
ser o que convenceu os editores a publicar em um mesmo ano os 
dois livros do poeta. Sabe-se pelos apontamentos biográficos feitos 
por Nestor Vítor acerca da vida de Cruz e Sousa, que Domingos de 
Magalhães, responsável pelo lançamento de Missal e Broquéis, bus-
cava assegurar seu lugar no mercado editorial mediante a publica-
ção de autores novos e escandalosos (Muricy, 1961, p.17), dentre 
eles Adolfo Caminha, talvez o mais controverso dos ficcionistas do 
naturalismo brasileiro.
Mas o que havia de tão singular na obra desse poeta sem passa-
do literário e obscuro que, nas poucas vezes em que atraiu a atenção 
de leitores, contou com a hostilidade da crítica e, curiosamente, 
com a adesão entusiasmada de alguns a seu estilo? Em primeiro lu-
gar, devemos lembrar que Cruz e Sousa concatena em sua obra de 
modo muito particular e bem enfeixados os elementos estéticos do 
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decadentismo. Enquanto os poetas contemporâneos se aventura-
vam pelos exotismos decadentistas sem se desprenderem dos elos 
seguros da escola do Parnaso, Cruz e Sousa desvencilhou-se o má-
ximo que pôde das delimitações parnasianas e abraçou a nova cor-
rente, de vanguarda e ainda incerta, que desde o recente ano de 
18861 se chamava na França de simbolismo. E o fez de maneira vio-
lenta não apenas por meio das inovações vocabulares presentes em 
seus versos, mas fazendo barulho junto aos poucos órgãos da im-
prensa a que tinha acesso, atacando as convenções poéticas de seu 
tempo, às quais sua obra pretendia oferecer um antídoto.
Esses esforços de ordem não apenas estilística possivelmente 
ajudaram a determinar a aceitação de Cruz e Sousa como o introdu-
tor do simbolismo brasileiro, movimento que foi consolidado no 
Brasil, de certo modo, à sombra de sua produção – por meio da obra 
dos poetas de seu círculo de amizade e da propaganda realizada por 
Nestor Vítor, amigo e grande divulgador do poeta catarinense, e 
responsável pela fama post mortem de Cruz e Sousa. No mais, Bro-
quéis e Missal são obras de um escritor anormal para os padrões da 
época: poeta pobre, negro, sem amparo literário, pronto para ser 
devorado pelas oligarquias brasileiras, que não apenas determina-
vam as relações políticas de nosso país como todas as demais, inclu-
sive as do meio cultural.
Mas Cruz e Sousa sobreviveu ao esquecimento e sua obra chega 
aos leitores pósteros apresentando uma miríade de possibilidades 
de interpretação não aventadas em seu tempo. Dentre elas, há um 
elemento que, se não foi utilizado pela crítica da época para achin-
calhar os maneirismos do poeta catarinense, é porque não havia um 
termo de ampla difusão que então o definisse: o grotesco. Esse re-
curso é expressivo em Cruz e Sousa – mais que em qualquer outro 
simbolista brasileiro – e contribui em medida considerável para o 
caráter ímpar de sua obra.
1 Embora desde o início da década de 1880 as sofisticadas construções simbólicas de 
um Baudelaire ou de um Verlaine já evidenciem os contornos do simbolismo, é em 
18 de setembro de 1886 que Jean Morréas publica no Figaro o manifesto que batiza 
o movimento (Muricy, 1987, p.38).
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Cruz e Sousa insere-se na poesia do século XIX como um poeta 
singular. E isso tanto por iniciar uma estética nova no panorama da 
literatura nacional,como por possuir uma expressão única em rela-
ção ao que se produzia na época, sendo sua lírica reconhecida como 
um dos expoentes da literatura brasileira devido à originalidade. 
Mesmo antes da publicação de Missal e Broquéis, muitos dos pre-
ceitos do simbolismo não eram de todo estranhos aos artistas brasi-
leiros, tendo encontrado adeptos no país, o que fica evidente quan-
do se considera o interesse por Baudelaire de alguns poetas 
brasileiros. No entanto, é Cruz e Sousa o primeiro a lançar uma 
obra inteiramente comprometida com a nova estética. Segundo 
Massaud Moisés, os livros Missal e Broquéis
manifestam um poeta integrado de corpo e alma à estética simbolista 
[...] posto que ainda presentes as aderências do parnasianismo, o poeta 
utiliza-se das novidades formais trazidas pelo movimento que instala-
ra em nosso meio. Utiliza [...] tudo quanto fundamentalmente “abar-
ca” a poesia decadente e simbolista [...] todo o típico arsenal dessa poe-
sia se encontra ali [...]. Um verdadeiro espetáculo de força e de 
virtuosidade de que ressume a tendência básica que lhe enforma a cos-
movisão: o esteticismo. (Moisés, 1996, p.111)
O esteticismo é apontado por Massaud Moisés como um fator 
distintivo da poesia de Cruz e Sousa, prova da filiação do poeta ao 
simbolismo. O termo “esteticismo” é aplicado a uma tendência co-
mum a movimentos literários do final do século XIX, sendo obser-
vado na poesia parnasiana e decadente/simbolista. A premissa bá-
sica do esteticismo é a primazia do fazer artístico sobre a vida, o que 
implica uma crença na autossuficiência da arte, que deve ser maté-
ria de si mesma, não se comprometendo com o retrato do cotidiano 
ou de qualquer realidade extraliterária. O apego ao raro e precioso 
no esteticismo reflete a crença na superioridade do artificial frente 
ao natural. Considere-se esta reflexão de Baudelaire:
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Tudo quanto é belo e nobre é o resultado da razão e do cálculo. O 
crime cujo gosto humano hauriu no ventre da mãe, é originalmente 
natural. A virtude, ao contrário, é artificial, sobrenatural, já que foram 
necessários, em todas as épocas e em todas as nações, deuses e profetas 
para ensiná-la à humanidade animalizada, e que o homem, por si só, 
teria sido incapaz de descobri-la. O mal é praticado sem esforço, natu-
ralmente, por fatalidade; o bem é sempre o produto de uma arte. Tudo 
quanto digo da natureza como má conselheira em matéria de moral, e 
da razão como verdadeira redentora e reformadora, se pode transpor 
para a ordem do belo. Assim, sou levado a considerar os adereços como 
um dos sinais da nobreza primitiva da alma humana. (Baudelaire, 
1996, p.57).
Como atesta o pensamento de Baudelaire, é por meio da estru-
turação intelectual do fazer artístico que se alcança de forma efi-
ciente o belo, visto que, por esse processo, afastamo-nos da nature-
za, onde residiria toda a limitação humana não apenas no plano da 
realização estética, como no moral. Essa postura é nova no ideário 
estético moderno, diferente da concepção preponderante na pri-
meira metade do século XIX, segundo a qual a inspiração natural e 
o sentimento são as fontes do gênio poético. O esteticismo se opõe 
ao cientificismo determinista do naturalismo, que vê o homem 
como impotente perante os ditames da natureza. Nota-se que há 
um afã de oposição crítica por parte da postura esteticista, permi-
tindo-se que se veja o artificialismo como reação a convenções de 
movimentos anteriores disseminadas pelo mundo. Baseando-se na 
formulação intelectual da obra de arte, o esteticismo inaugura uma 
tendência ao formalismo estrutural que viria a se tornar uma das 
características principais das vanguardas poéticas. Essa mesma 
corrente abriu um campo de possibilidades inovadoras que ajuda-
ram Cruz e Sousa a desenvolver as particularidades de sua lírica.
O impacto causado pela obra de Cruz e Sousa foi grande, des-
pertando, por um lado, a hostilidade da crítica literária da época, 
com destaque para Arthur Azevedo, Araripe Júnior e José Veríssi-
mo (Moisés, 1966, p.62), e, por outro, a adesão apaixonada à nova 
462 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
estética de jovens poetas ansiosos por novos rumos da lírica. Carlos 
D. Fernandes, Tibúrcio de Freitas, Nestor Vítor, Arthur Miranda e 
Maurício Jubim viram em Broquéis um impulso de renovação. A 
leitura desse livro lhes valeu a adoção do simbolismo como estética 
orientadora de suas produções artísticas e críticas, de modo a for-
marem o primeiro círculo de poetas e críticos simbolistas brasilei-
ros. A participação desse grupo no panorama intelectual nacional 
foi combativa. Apesar do acesso exíguo à imprensa e da pouca popu-
laridade no meio literário, eles se opuseram com entusiasmo às ten-
dências literárias que gozavam de prestígio na época – o parnasia-
nismo e o naturalismo (Moisés, 1966, p.62).
Podemos dizer que a polêmica promovida pelos poemas de 
Cruz e Sousa deve-se em muito ao fato de sua obra introduzir uma 
poesia centrada na exploração dos estados enigmáticos da subjeti-
vidade. As manifestações artísticas de cunho realista possuíam 
prestígio em meio aos intelectuais brasileiros de então, ao passo que 
o simbolismo soava como extravagância, localizada na contracor-
rente do espírito da época. E, embora o esteticismo fosse uma pos-
tura comum também ao parnasianismo, o esteticismo parnasiano 
difere em alguns aspectos do simbolista: enquanto os parnasianos 
buscavam a estruturação da obra em formas poéticas fixas, reme-
tendo a construções canônicas, datadas do neoclassicismo, os sim-
bolistas, por seu turno, usavam o esteticismo de forma experimen-
tal, flexibilizando até mesmo as rígidas construções clássicas e 
buscando novos mecanismos de expressão. Isto resulta numa poe-
sia de léxico e associação metafórica estranhos, pouco convencio-
nais, se não rebeldes. Alfredo Bosi trata da diferença entre a postu-
ra esteticista dos simbolistas e a dos parnasianos nos seguintes 
termos:
O Parnaso legou aos simbolistas a paixão do efeito estético. Mas os 
novos poetas buscavam algo mais: transcender os seus mestres para 
reconquistar o sentimento de totalidade que parecia perdido desde a 
crise do romantismo. A arte pela arte de Gautier e de Flaubert é assu-
mida por eles, mas retificada pela aspiração de integrar a poesia na vida 
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cósmica e conferir-lhe um estatuto de privilégio que tradicionalmente 
caberia à religião e à filosofia. (Bosi, 1994, p.295)
O esteticismo dos simbolistas reflete, assim, uma tentativa de 
experimentar as possibilidades de criação da poesia e está ligado a 
uma crença no poder atribuído à linguagem poética de estabelecer 
a correspondência entre todos os conceitos. É fruto, portanto da 
analogia romântica que levou Novalis a dizer que “a lírica consegue 
a mistura do heterogêneo, a fosforescência das transições” (apud 
Friedrich, 1978, p.28), que promove as correspondances, de Bau-
delaire (1961, p.19), que tinge de matizes revolucionários as 
“Voyelles”, de Rimbaud (1972, p.53), e na “Antífona”, de Cruz e 
Sousa (1961, p.69-70), geram vapores onde a matéria se confunde 
ao etéreo.
Não obstante, ao menos no plano da estruturação formal, essa 
diferença de postura ante o conceito de arte pela arte mostra-se su-
til em Cruz e Sousa, visto que seus poemas diferem pouco dos tex-
tos parnasianos, o que parece ser reflexo da coexistência entre esses 
dois movimentos no Brasil. Afinal, o simbolismo não surge entre 
nós como um sucessor do parnasianismo, e sim como contemporâ-
neo dele.2 Além do mais, a eclosão do simbolismo não supera as 
práticas do parnaso; pelo contrário, nutre-se de muitas de suas ca-
racterísticas, pois “a coexistência [de parnasianismo e simbolismo] 
cria fortes e estreitos liames, sobretudo nas zonas de mútua vulne-
rabilidade, isto é, a sedução da palavra, a volúpia do raro, ainda que 
em sentido inverso ou adverso” (Moisés apud Coutinho, 1979, 
p.260). Mas é justamente nesse “sentido inverso ou adverso” que 
podemos observar uma distinção importante entre os dois movi-
mentos, o que pode explicar o fato de a poesia de Cruz e Sousa pa-
recer alienígena no quadro literário de seu tempo. Ivan Teixeira, no 
prefácio à edição fac-similar de Faróis (1998), aponta o rigor formal 
2 Em geral, o ano de 1883 (produções de Raimundo Correia e Alberto de Oliveira) é 
visto como marco inicial do parnasianismo nacional, enquanto o simbolismo seria 
introduzido em 1893 (obras de Cruz e Sousa).
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de Cruz e Sousa como uma influência de Mallarmé, a quem Ed-
mund Wilson, em o Castelo de Axël (1959), atribuíra a inauguração 
de uma tendência construtivista no simbolismo. Ivan Teixeira as-
sim defende a filiação de Cruz e Sousa à tradição mallarmaica:
Broquéis, considerado o primeiro livro simbolista brasileiro, parti-
lha da tendência construtivista [...], apresenta uma extrema preocupa-
ção formal, da qual resulta a criação do verso harmônico, correlato da 
concepção de que o significado do poema é inseparável de sua estrutu-
ra verbal e de que suas unidades significantes devem antes se unir por 
justaposição sensorial do que pelo nexo lógico-sintático. Essa concep-
ção musical da construção do texto (palavras são notas) pode ser enten-
dida como inequívoca filiação ao construtivismo de Mallarmé, cuja 
divulgação se consagrou no Brasil a partir de 1890, com Oscar Rosas, 
no jornal carioca O Novidades, de cujo grupo Cruz e Sousa fazia parte. 
(Teixeira apud Cruz e Sousa, 1998, p.XIX).
Uma aproximação com o formalismo de Mallarmé pode ser vis-
ta no poema “Flor do diabo” (Faróis), em que o fazer poético é ma-
nifestado na alegoria da flor – tal como na poesia do autor francês, 
que recorre com frequência à imagem da flor como metáfora para 
poesia, simbolizando a palavra poética (Friedrich, 1978, p.107). 
Em “Flor do diabo”, o esteticismo manifesta-se na concepção do 
belo como fruto de uma construção laboriosa, o que nos remete à 
tendência construtivista mallarmaica. Todavia, o Mallarmé divul-
gado a essa época no Brasil certamente não é aquele rebelde da for-
ma que engendrará “Un coup de dés” (lançado só em 1897), mas 
um renovador mais sutil do verso. Daí seu construtivismo ter pon-
tos em comum com a ourivesaria verbal dos parnasianos, essa sim 
reconhecidamente influente sobre Cruz e Sousa. Distintivas na poé-
tica de Cruz e Sousa são as experiências arriscadas que realizou, 
extraindo do tecnicismo verbal formas novas, algumas vezes consi-
deradas de mau gosto pelos defensores da dicção reta e do verso 
precioso. Se formalmente Cruz e Sousa permanece preso ao parna-
sianismo, cultivando formas fixas, preciosismos vocabulares e de-
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mais recursos típicos desse movimento, no plano de outras cons-
truções estilísticas saltam aos olhos as diferenças, dentre as quais se 
destaca a elaboração metafórica.
Em Cruz e Sousa são comuns as associações herméticas de con-
ceitos opostos em metáforas que parecerão algumas vezes esdrúxu-
las, expressando sentidos muito diferentes do usual. As constru-
ções metafóricas em Cruz e Sousa quase sempre parecem buscar 
abrir as portas da significação ao raro, mas uma raridade que difere 
da parnasiana, pois resulta muitas vezes não na sofisticação discur-
siva, mas no estranho.
Cruz e Sousa faz uso de metáforas que enfatizam, não a seme-
lhança entre os termos que relacionam, mas sim a diferença, esta-
belecendo novos nexos, existentes apenas no universo de sua poe-
sia, de modo a criar uma relação entre termos que contrasta com a 
usualmente concebida pela linguagem cotidiana. Essa forma de 
construção metafórica, que se acentua na poesia da modernidade, 
é consequência da busca por novas formas de significação experi-
mentando os limites expressivos da língua. Embora a construção 
pouco usual do discurso seja típica do gênero poético, não se limi-
tando a determinados movimentos literários ou períodos históri-
cos, o radicalismo da estruturação de uma linguagem poética – es-
tranha a ponto de desafiar os limites da língua comum e as formas 
de cognição usuais, manifestando uma contraposição rebelde ao 
convencional e ao verossímil –, pode ser visto como marca da busca 
pelo novo. Tal aspecto caracterizaria a poesia da modernidade, 
como atesta Hugo Friedrich em Estrutura da lírica moderna:
Quando a poesia moderna se refere a conteúdos – das coisas dos 
homens – não os trata descritivamente, nem com um ver e sentir ínti-
mos. Ela nos conduz ao âmbito do não familiar, torna-os estranhos, 
deforma-os. [...] das três maneiras possíveis de comportamento da 
composição lírica – sentir, observar, transformar – é esta a última que 
domina a poesia moderna e, em verdade, tanto no que diz respeito ao 
mundo como à língua. (1978, p.16-7)
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Por conta disso, a metáfora presente na lírica moderna “evita o 
termo de comparação natural e força uma união irreal daquilo que 
real e logicamente é inconciliável” (Friedrich, 1978, p.18), o que ex-
plica, em Cruz e Sousa, as relações metafóricas pouco convencio-
nais. Ao lado da tendência esteticista, chamam a atenção na poesia 
de Cruz e Sousa suas escolhas vocabulares, destacadamente as que 
se pautam em imagens extravagantes que tendem ao macabro e ao 
satânico. Trata-se de um léxico rebelde e violento que, apesar de 
singular, não é novo na poesia brasileira da época. O público brasi-
leiro, ante a popularidade de Baudelaire, já conhecia uma produção 
de inspiração decadentista que contestava o sentimentalismo ro-
mântico, expressando-se por um léxico agressivo composto por 
imagens orgânicas e animalescas, em que é flagrante uma síntese 
do gosto naturalista e do satanismo baudelairiano.
O que poderia ser assinalado como distintivo em Cruz e Sousa, 
no que se refere a esses usos, seria o fato de ele não se limitar às con-
venções dessa poesia de contestação dos “clichês” românticos, pro-
duzida por poetas (anteriores) como Carvalho Júnior, Teófilo Dias e 
Fontoura Xavier. Na lírica de Cruz e Sousa, a presença do léxico 
agressivo e rebelde tem outros objetivos. Por exemplo, as imagens 
repulsivas, por vezes “ressignificam-se”, servindo à expressão da 
angústia em graus superlativos. No poema “Tédio”, de Faróis 
(1900), surge a metáfora “vala comum de corpos que apodrecem” 
referindo-se ao tédio, construção em que um conceito abstrato se 
materializa em imagens hediondas, numa tentativa de se definir 
concretamente. Tal recurso é muito recorrente nos poemas de Cruz 
e Sousa, considerando-se que a materialização do comumente inex-
primível parece ser uma busca constante de sua poesia manifestada 
num desejo de dar corpo às sensações e forma a conceitos, rompen-
do o isolamento das categorias do sensível e do inteligível.
Há em Cruz e Sousa a exploração de significados únicos nos ter-
mos que emprega, o que se dá, muitas vezes, na síntese de conceitos 
aparentemente inconciliáveis. Observa-se em sua poesia uma ten-
são entre opostos, que por vezes se harmonizam no sublime e, por 
outras, emergem na incongruência e no grotesco, não raro confun-
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dindo as duas categorias nas construções plásticas de sua lírica. O 
grotesco, recurso recorrente na poesia de Cruz e Sousa, é um ele-
mento que, dentre outras funções, serve a uma renovação estética, 
problematizando o belo e promovendo novas formas de significa-
ção de conceitos.
Na obra do poeta catarinense, o grotesco com frequência torna 
alheio aquilo que é comum, contamina o sublime, ascende o baixo, 
utilizando-se de recursos estilísticos aparentemente simples, como 
o estabelecimento de relações de identidade entre termos que en-
cerram conceitos opostos. Isso se dá por meio de metáforas inespe-
radas, da união de substantivos a adjetivos de campos semânticos 
diferentes e da sublimação de imagens repulsivas. Fenômeno mul-
tiforme na obra do poeta, o grotesco associa-se a alguns temas típi-
cos de sua lírica, principalmente nas antíteses, bastante recorrentes, 
que refletem a tensão entre opostos expressos pela angústia – tema 
central de grande parte dos poemas de Cruz e Sousa. A busca do 
mistério transcendente no pesadelo, as fantasmagorias da subjeti-
vidade do indivíduo que se reconhece maldito, o erotismo susten-
tado pela atração e pela repulsa e a espiritualidade que encontra 
materialização nos anseios resultam numa lírica de acentos quase 
sempre extravagantes e, não raras vezes, grotescos.
Recebidos com hostilidade pela crítica oficial do fim do século 
XIX, os livros Missal e Broquéis despertaram polêmicas que prati-
camente definem toda a querela que envolveu o simbolismo brasi-
leiro em seus primeiros anos. Parte da crítica considerou Cruz e 
Sousa um poeta extravagante, vazio de conteúdo e afeito a formas 
de expressão esdrúxulas. Enquanto isso, o movimento que inaugu-
rava nas letras brasileiras foi visto como “postiço”, “produto de im-
portação” dissonante da literatura nacional. Araripe Júnior, por 
exemplo, define o simbolismo como um acidente literário (Carollo, 
1980, p.190), e José Veríssimo (apud Carollo, 1980, p.375), como 
uma anomalia no quadro das letras mundiais, “uma arte esotérica” 
e “um monstro no domínio da estética como um vitelo de duas ca-
beças no domínio da zoologia”. José Veríssimo declara ainda que o 
468 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
simbolismo estaria extinto, em vista do fato de Jean Moréas, poeta 
responsável por nomear o movimento, ter voltado à poesia de me-
tros clássicos e abandonado a poesia decadentista. Ora, a continui-
dade do simbolismo no Brasil era para Veríssimo (em artigo de 
1904) reflexo do atraso da literatura nacional em relação à estran-
geira, não tardando, no entanto, sua derrocada também no país.
Araripe Júnior, após comparar a prosa de Missal e as Canções 
sem metro, de Raul Pompeia, ressalta a superioridade da segunda 
obra e define Cruz e Sousa como “um negro deslumbrado ante a 
civilização” ocidental, que registra em sua poesia o impacto que os 
produtos desta cultura exercem sobre sua sensibilidade de africano 
(Carollo, 1980, p.199-200). O crítico reconhece no poeta influên-
cias não apenas de autores simbolistas, mas também de românticos, 
como Heine e Poe, alegando que a apropriação por parte de Cruz e 
Sousa desse repertório é apenas exterior, definindo-o, assim, como 
um artista superficial:
Que importa se E. Poe e H. Heine lhe passem por diante dos olhos, 
um com a ironia doce e sangrenta do “Reisebilder” e do “Atta Troll”, o 
outro com os assombros e as vertigens do “Eureka” e das Histórias ex-
traordinárias? [...] Cruz e Sousa não lê nos livros de tais autores senão o 
que é formal, o que verbalmente parece exquis, o paradoxo aparente, a 
antítese, a oposição de frases. O abstrato perde-se todo para os poetas 
dessa natureza; e para ele não há entre linhas nem movimentos enco-
bertos. (Araripe Júnior apud Carollo, 1980, p.201)
Não apenas a crítica oficial como também as rodas literárias do 
Rio de Janeiro da época receberam Missal e Broquéis de forma des-
denhosa. O prestígio do parnasianismo naquele tempo fazia com 
que os livros de Cruz e Sousa fossem considerados uma compilação 
de poemas curiosos, mas sem grande relevância artística. Foram 
publicadas em jornais paródias ofensivas, nas quais eram ridicula-
rizados os maneirismos poéticos de Cruz e Sousa (como as alitera-
ções, a adjetivação excessiva e o vocabulário extravagante) e sua 
etnia foi motivo de chacota. Como exemplo desses ataques, veja-
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mos um soneto de autoria anônima, publicado no jornal O País no 
mesmo ano da publicação dos livros de Cruz e Sousa:
Broquel
Espiritualmente manipanço 
Gerado nos confins de Moçambique, 
Acaba de passar n’Arte um debique, 
Sonoramente, em mórbido balanço. 
Ó Cristo de oiro e de marfim, não canso 
De convulso gritar que foi a pique 
A velha escola romba! Ei-lo cacique; 
Nunca se viu assim tão grande avanço! 
As explosões de prônubas alvuras 
Do flórido noivado das alturas 
Adora imerso em fúlgidos luares... 
Todos os pretos-minas da cidade 
Um batuque de estranha alacridade 
Preparam com foguetes pelos ares! 
(Magalhães Júnior, 1975, p.243)
A impostação e as imagens utilizadas por Cruz e Sousa em poe-
mas como “Cristo de bronze”, “Antífona”, “Dança do ventre”, 
aqui surgem como cacoetes ridículos que dão forma à chalaça racis-
ta. Em muito do que foi dito pela crítica influiu o preconceito ra-
cial, do qual o poeta foi vítima toda sua vida. No entanto, essa pos-
tura agressiva também se deve à percepção dos elementos inusitados 
presentes na obra de Cruz e Sousa – estranhos à poesia parnasiana 
hegemônica na época. Olavo Bilac, por exemplo, era considerado 
“o poeta nacional”, e as influências estrangeiras vinham de Gau-
tier, Leconte de L’Isle e Heredia, sendo Mallarmé e Verlaine, em 
contrapartida, considerados poetas excêntricos, eclipsados pelos 
três primeiros, baluartes da escola do Parnaso.
Foi atribuída aos versos do poeta uma falta de sentido, muitas 
vezes interpretada como a submissão da palavra apenas à sonorida-
de e não à semântica. Todavia, tal característica refletia a busca de 
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novas significações e o estabelecimento de relações herméticas en-
tre os termos. Mesmo que formalmente Cruz e Sousa seja um metri-
ficador rigoroso, estritamente parnasiano, a exploração de imagens 
e a construção discursiva dos poemas – em que é rara a argumenta-
ção, a descrição ou a narração, mas recorrente a apresentação plás-
tica – podem ser vistas como usos estranhos à lírica parnasiana, re-
sidindo aí boa parte de sua singularidade.
Tais novidades não passaram despercebidas aos olhos dos leito-
res de seu tempo, valendo a Cruz e Sousa certa atenção, mesmo que 
isto não significasse aprovação. Como observa Sílvio de Castro,
Cruz e Sousa violenta a estrutura do poema convencional, vigente 
desde os árcades. Sua contribuição é radical. Repele o conceito e a logi-
cidade, mutilando o encadeamento sintático e abandonando as solu-
ções clássicas, que antes serviam à prosa que à poesia. O poema recebe 
um novo vigor nascido da consciência revolucionária em poesia que a 
compreende como fenômeno sem ordem lógica, e a toma a partir do 
absurdo contido na palavra isolada. Do encontro das palavras sem se-
mântica aprioristicamente considerada, surge o verso. (Castro apud 
Coutinho, 1979, p.310)
Sílvio de Castro observa em Cruz e Sousa uma série de recursos 
novos que contribuíram para o abalo da tradição literária brasileira, 
destacando, dentre eles, a quebra da estrutura sintática e a supres-
são da lógica na apresentação do estrato semântico do texto, o qual 
aparece desvinculado do convencional e dotado de uma significa-
ção própria. Ao lado de ocorrências radicais, dentre as quais o gro-
tesco, a própria filiação de Cruz e Sousa ao simbolismo pode ser 
vista como motivo suficiente para a recepção negativa que teve sua 
obra na literatura nacional, tanto no que concerne aos ataques 
quanto ao desprezo.
Cruz e Sousa recebeu, certamente, o influxo das doutrinas filo-
sóficas em voga no seu tempo. Quando jovem foi abolicionista, 
declarara-se socialista e, na literatura, cultivava gostos naturalistas 
e parnasianos – como era usual entre os jovens cultos da época. 
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Quando adulto, a prosa dolorosa de “Emparedado”, texto inte-
grante de Evocações, emana muito do mal-estar oriundo do choque 
das doutrinas científicas que alegavam a inferioridade dos negros, 
levando o poeta a questionar a inadequação do seu gênio artístico a 
suas supostas limitações étnicas:
Artista! Pode lá isso ser se tu és d’África, tórrida e bárbara, devora-
da insaciavelmente pelo deserto, tumultuando de matas bravias, arras-
tada sangrando no lodo das Civilizações despóticas, torvamente ama-
mentada com o leite amargo e venenoso da angústia. (Cruz e Sousa, 
1961, p.663)
Com o fim da escravidão e a proclamação da República, a elite 
intelectual brasileira havia buscado novos padrões estético-
-ideológicos. A sociologia (derivada da filosofia positivista de 
Comte), o cientificismo (fundado em Darwin, Haeckel e Spencer), 
o naturalismo de Zola e os postulados da estética parnasiana repre-
sentados por Théophile Gautier e Leconte de L’Isle tornaram-se 
porta-vozes do espírito novo que se formava na recente república. 
Como é possível imaginar, o simbolismo surgiu nesse contexto 
como um corpo estranho. Afinal, em plena época de ideologia cien-
tífica e progressista, uma estética como a simbolista – que propõe o 
retorno à subjetividade, valoriza uma concepção mágica de arte, re-
cupera a fantasia do romantismo e ostenta uma postura antibur-
guesa de afastamento da sociedade e negação da vida cotidiana – re-
presenta a antítese dos valores cultivados e aspirados. A própria 
ideia de progresso não tem lugar entre os simbolistas, que não aspi-
ravam encontrar o bem neste mundo, mas projetavam-no no mundo 
ideal dos sonhos e da arte.
O simbolismo no Brasil, dando destaque ao subjetivo e à imagi-
nação em detrimento do objetivo e materialista, mostra-se como 
uma estética oposta à ideologia do progresso tão em voga. No pro-
gresso estava condensada a confiança em um futuro melhor (isto é, 
na modernização do país) e a solução para o problema da legiti-
midade de uma identidade nacional.
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A linguagem encantatória do simbolismo e suas inovações esté-
ticas corriam em direção oposta à das aspirações da intelectualidade 
brasileira do fim do século XIX. Retomando as opiniões da crítica 
da época, voltemos às considerações de José Veríssimo. Os critérios 
de valoração da obra literária apresentados pelo crítico condenam o 
simbolismo e toda produção artística que flexibilize os postulados 
da verossimilhança. Desnecessário dizer que as expressões do gro-
tesco estão fora do espectro abarcado por seus juízos valorativos. 
Araripe Júnior demonstra compartilhar dos critérios de José Verís-
simo. A postura da crítica da época frente ao simbolismo e à obra 
de Cruz e Sousa reflete, portanto, um espírito de negação da inova-
ção e de aceitação passiva das formas de reprodução canônicas em 
detrimento das criações singulares.
Ora, no grotesco – mesmo que os escritos de Araripe Júnior e 
Veríssimo não reconheçam sua presença – estão patentes as marcas 
do obscuro e do estranho, características de peso negativo no julga-
mento estético da época. E a poesia de Cruz e Sousa, mesmo antes 
de alcançar sua forma madura, parece sempre ter feito parte de um 
programa de renovação estética:
“poeta realista”, como ele próprio se definiu em 1883, a expressão só 
pode ser entendida no sentido que a essa altura possuía, isto é, poeta 
parnasiano. E, também, poeta de vanguarda, que aceitando, mais tar-
de, a classificação de simbolista, ele revelará o desejo de continuar sen-
do. [...] Simbolista e parnasiano, mas também, nem simbolista nem 
parnasiano. Essas etiquetas servem como pontos de referência, mas 
não devem ser usadas como símbolos de exclusão, nem, é evidente, 
como signos de qualidade. Eis o ponto de partida para a exata aprecia-
ção crítica do poeta Cruz e Sousa. (Martins apud Coutinho, 1979, 
p.320-1)
A poesia de Cruz e Sousa alinha-se com o programa de renova-
ção estética que permeia todas as produções da modernidade, valo-
rizando a originalidade e a manifestação por meio do único e do 
singular. Considerando-se Cruz e Sousa como um poeta afeito a 
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inovações estéticas, é possível entender a provocação ao meio letra-
do que sua obra estimulou, assim como a importância do grotesco 
como recurso criador a serviço de sua expressão poética.
Conjuração do grotesco na alquimia verbal
Cruz e Sousa é um poeta no qual o grotesco encontra uma forma 
de expressão singular, constituindo um dos aspectos de importân-
cia evidente para a elaboração de sua poesia. A alta profusão de no-
mes (substantivos e adjetivos) em sua poesia, bem mais abundantes 
do que as ocorrências verbais, mostra uma tendência do poeta à 
apresentação plástica de sua expressão, já que nomes costumam 
evocar imagens, enquanto verbos expressam, grosso modo, dinâ-
mica e dramaticidade. Cruz e Sousa é pintor de imagens líricas, e é 
justamente como nas artes plásticas que o disforme e o incongruente 
se integram a sua poesia. Em outras palavras, o grotesco se dá em 
grande parte pela apresentação de imagens que recorrem a campos 
semânticos contrastantes entre si e se unem num mesmo elenco de 
figuras heterogêneas, provocando a estranheza. Também no plano 
da construção discursiva o grotesco se salienta em Cruz e Sousa. As 
metáforas unem opostos numa relação de significação diferente da 
que se observa na linguagem comum.
Quanto à temática, o grotesco em Cruz e Sousa manifesta-se 
nos motivos que expressam conflitos e tensões, sendo por vezes 
forma de expressão de contradições e da angústia – tema em torno 
do qual gravitam vários poemas. O grotesco costuma surgir de for-
ma acentuada quando associado a alguns motivos e temas específi-
cos, como nos poemas de atmosfera erótica (“Dança do ventre”), 
nos que têm a morte como matéria (“Único remédio”), nos retratos 
oníricos da subjetividade perturbada (“Pandemonium” e “Tédio”), 
nos que apresentam os conflitos entre a visão do artista e o meio 
que o cerca, expressão do desacordo entre a subjetividade e o mun-
do exterior (“Acrobata da dor”), entre outros. O grotesco liga-se de 
tal forma ao conflito e às tensões em Cruz e Sousa, que em poemas 
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seus nos quais são sobressalentes a placidez e o equilíbrio, temos 
uma exiguidade do grotesco.
Cruz e Sousa não se limita à reprodução dos temas baudelairia-
nos, mesmo que em sua obra se encontrem muitos ecos do poeta 
francês, devidos às influências que o grotesco de As flores do mal 
legou a Cruz e Sousa e ao simbolismo em geral. Apesar de recorren-
te no simbolismo, o grotesco não é uma categoria tão recorrente 
nessa estética quanto fora no romantismo. O fato de o simbolismo 
ser um movimento que dá relevo à poesia, restringindo-se quase 
exclusivamente a esse gênero, pode ter influído nessa diferença – 
são relativamente raras as obras líricas impregnadas pelo grotesco.
Grande parte dos poetas simbolistas não apresenta obras movi-
das pelo grotesco: Jean Moréas ou René Ghil são exemplos disso. 
Entretanto, o impulso poético simbolista de renovação da poesia, 
expressão de uma arte que aspira à totalidade e ao absoluto, tam-
bém abre as portas ao estranho e incongruente, conforme vemos no 
poema “Alchimie du verbe”, de Rimbaud, no qual o poeta se van-
gloria “d’inventer un verbe poétique accessible, un jour ou l’autre, 
à tous les sens” (Rimbaud, 1972, p.106), ou seja, uma poesia que 
visa apreender o todo, que busca anotar o inexprimível. O grotesco 
em Rimbaud advém da livre associação de conceitos e da junção 
de elementos díspares, assim como se observa em alguns poemas de 
Baudelaire. O grotesco de Rimbaud nutre-se em Baudelaire, com a 
diferença de que caminha para o irracional, extrapolando caminhos 
semelhantes aos que levam a beleza ao estranho que o grotesco ma-
nifesta em Baudelaire. A tradição do grotesco que ecoa no simbo-
lismo francês tem como expoente principal Lautréamont.3 Nele se 
encontra o satanismo baudelairiano e também o desejo de imersão 
3 Em Os cantos de Maldoror, do conde de Lautréamont (Isidore Ducasse), temos 
acentuados matizes grotescos. Muitos dos cantos constituem narrativas em que o 
grotesco não se dá apenas pela linguagem, mas também pela ocorrência de eventos 
estranhos, podendo-se citar a passagem em que o personagem Maldoror, após um 
naufrágio e uma luta sangrenta com tubarões, entrega-se a uma relação amorosa com 
um tubarão fêmea. Nessa relação há uma fusão grotesca do humano ao animal pelo 
erotismo (Lautréamont, 1986, p.115-23).
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na vertigem do inconsciente de Rimbaud, além da tentativa de fa-
zer uma lírica de agressão ao gosto e aos fundamentos da realidade. 
Lautréamont mostra a função de rebeldia que o grotesco exerce na 
formulação estética da poesia moderna.
Os precursores do simbolismo, Verlaine e Mallarmé, legaram ao 
movimento a busca pela magia do verbo e pela musicalidade, as-
pecto que tem como objetivo a criação de uma poesia absoluta. As-
sim como Wagner atribuíra à música a faculdade de apreender o 
todo – não só a expressão de todos os conceitos, como a manifes-
tação de todos os gêneros artísticos –, Mallarmé viu essa possi-
bilidade de comportar o absoluto na palavra poética, herança do 
pensamento analógico presente nas correspondências de Baude-
laire. Os legados de Verlaine e Mallarmé não parecem associar-se a 
uma exploração das práticas grotescas, de modo que poetas por eles 
mais diretamente influenciados buscaram principalmente a sono-
ridade do verso e a expressão do inefável e do vago. A musicalidade 
apregoada por Verlaine levada às últimas consequências, por exem-
plo, resultou na teoria do instrumentalismo dos poemas de René 
Ghil, em que cada fonema pretende ter correspondente em um ins-
trumento musical, de modo que a construção do verso seria análoga 
à elaboração de uma obra orquestral.
Comparando-se essa tendência à poesia de Rimbaud e Lautréa-
mont, verificamos algo diferente. Nesses poetas parece ter havido a 
primazia de delírios visuais: as imagens extravagantes têm desta-
que na obra de ambos. Lautréamont, por exemplo, em Os Cantos 
de Maldoror (primeira edição de 1868), preocupa-se pouco com o 
estrato sonoro; seu poema em prosa, apesar dos momentos narrati-
vos, em grande parte se dá por recorrência e apresentação tumul-
tuada de imagens. O mesmo vale para Rimbaud, que constrói sua 
poesia mais por fusão de impressões visuais que por sinestesias. No 
soneto “Voyelles”, Rimbaud busca dotar os fonemas (sonoros) de 
cores (visuais), processo que implica uma profusão de imagens as-
sociativas díspares (Rimbaud, 1972, p.53). Ecoam nesses dois poe-
tas muitos dos poemas de Baudelaire pautados pela primazia das 
imagens visuais, conforme exemplifica “Le Masque” (1961, p.22), 
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em que uma série de percepções visuais, de maneira grotesca, dota 
de vida uma figura inanimada (a máscara), criando um conjunto 
que faz a apologia do artificialismo.
As manifestações do grotesco no simbolismo dependem de re-
cursos consideravelmente novos dentro da lírica; dentre eles um 
desenvolvimento cada vez mais sofisticado do elemento plástico da 
poesia. Por conta disso, nas plasmações do grotesco na poesia sim-
bolista já se encontram muitos dos germens do que viria a ser a poe-
sia do século XX, com suas associações insólitas e efeitos de impac-
to. Não é gratuito o fato de os artistas de vanguarda tomarem poetas 
como Lautréamont e Rimbaud como precursores – o grotesco 
encontra-se entre os elementos que ambos legaram à vanguarda.
Por conta disso, Cruz e Sousa apresenta uma poesia em que a 
musicalidade tem papel importante para a significação. Nela são 
célebres as aliterações exageradas e a evocação de sons por meio da 
organização de fonemas a fim de dar ao texto determinada atmos-
fera. No artigo “À margem do estilo de Cruz e Sousa”, Antônio 
Pádua apresenta um levantamento dos recursos sonoros comu-
mente explorados por Cruz e Sousa. Pádua identifica dois tipos de 
efeitos sonoros buscados por Cruz e Sousa – os imitativos e os sim-
bólicos. Os primeiros reproduzem sons da natureza e os segundos 
buscam convencionar determinado tipo de expressão. O crítico 
também destaca em Cruz e Sousa o uso lúdico dos fonemas, nos 
quais se observa recorrências sonoras (como aliterações) sem uma 
função significativa, exceto a de configurar um efeito de harmonia 
sonora (Pádua apud Coutinho, 1979, p.194-206). A primeira es-
trofe de “Velho vento” pode servir de exemplo:
Velho vento vagabundo! 
No teu rosnar sonolento 
Leva longe este lamento 
Além do escárnio do mundo. 
(Cruz e Sousa, 1981, p.291)
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Nessa estrofe, a repetição fonética parece buscar um efeito de 
significação. O fonema /v/, assim como o /l/, associados às conso-
antes nasais “n” e “m”, remetem à sonoridade eólica, evocando 
acusticamente o vento. A musicalidade em Cruz e Sousa atesta uma 
filiação à “Art poétique” de Verlaine, seguindo o verso emblemáti-
co do simbolismo que diz: “la musique avant toutes choses”, e tam-
bém a busca por expressar o significado, não pela simples remissão 
à palavra, mas pela concatenação de sons, harmonizando, assim, 
todos os estratos significantes na elaboração da referência. Aqui é 
possível entrever a proposta poética de Mallarmé de buscar a con-
sonância perfeita entre forma e conteúdo, componentes que devem 
se definir mutuamente na linguagem poética. Apesar de Cruz e 
Sousa ser famoso pela musicalidade de seus versos, a construção vi-
sual também tem destaque na sua obra: mesmo os conceitos abs-
tratos ou elementos imateriais encontram nele uma representação 
visual por meio de metáforas, recurso explorado com frequência. 
Em “Velho vento”, por exemplo, a voz poética materializa o vento 
em imagens:
És como um louco das praças 
Nos seus gritos delirantes 
Clamando a pulmões possantes 
Todo o Inferno das desgraças
Que lembras dragões convulsos 
Bufantes, áreos, soltos, 
Noctambulamente revoltos, 
Mordendo as caudas e os pulsos. 
(Cruz e Sousa, 1981, p.293)
Evocações visuais nessas duas estrofes surgem para tornar o 
vento mais perceptível aos sentidos, constituindo metáforas que 
dão corpo a um elemento que se constata apenas táctil ou sonora-
mente – o vento, que normalmente se sente ou se ouve, agora pode 
ser visto. A voz poética parece construir a metáfora em analogias 
478 FABIANO RODRIGO DA SILVA SANTOS
baseadas nos sons provocados pelo vento: ao defini-lo como “louco 
de praça”, o verbo de ação que o caracteriza é o “grito”, único atri-
buto em comum entre vento e a figura humana, residindo aí o nexo 
metafórico.
A figura escolhida para caracterizar o vento nesse poema mere-
ce algumas considerações. Trata-se de um louco que grita coisas 
horríveis: todo um “inferno das desgraças” – o vento retratado 
como praguejador insano, contamina a atmosfera do poema com 
violência, evocando a força cataclísmica do vento. A imagem do 
louco e da loucura expressa estranhamento, já que a insânia é uma 
manifestação palpável da anormalidade. Por conta disso, trata-se 
de um conceito que se liga ao grotesco. A transformação que o uivo 
do vento sofre, ao se converter em pragas de louco, e a consequente 
mutação do vento em uma figura demente revestem o fenômeno 
neutro da natureza de uma anormalidade desorientadora e huma-
nizada – o vento é um louco de praça.
O grotesco advindo dessa metáfora se intensifica ainda mais 
com a relação apresentada na estrofe seguinte. Agora o vento, ou 
melhor, o louco no qual o vento se converteu, toma aspectos de 
“dragão convulso” e rebelde que se dilacera: “mordendo as caudas 
e os pulsos”. Há então uma gradação do aspecto grotesco na evoca-
ção dessa figura visual. Existe um processo de evolução do grotesco 
entre essas passagens do poema: o vento, força natural despersona-
lizada, é metaforicamente definido como um louco praguejador, 
portanto, humanizado pela relação de semelhança estabelecida pela 
voz do poema entre seu sopro e as pragas de um demente. Na outra 
estrofe, a intensificação da loucura que o vento evoca se dá pela 
bestialização fantástica da figura humana que o vento assumiu. 
Não se trata apenas de um animal comum, mas de um monstro que 
tem seu horror acrescido por uma convulsão, manifestação física de 
movimentos de natureza patológica, o que remete, assim como a 
loucura, à anormalidade. Não se trata de um monstro apenas, mas 
de um monstro demente.
A transformação sofrida pelo vento nas metáforas usadas nessa 
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passagem do poema está ligada por uma ideia central, o tema da 
loucura. O som do vento evoca os vitupérios de um louco, que evo-
cam, por sua vez, a imagem de um dragão a morder-se em convul-
sões. O grotesco nesse fragmento se desenvolve por meio de analo-
gias visuais e não pela apresentação de eventos ou descrição de 
características, podendo-se defini-lo como construção imagética e 
plástica.
As metáforas constituem um recurso estilístico importante na 
poesia de Cruz e Sousa. Por meio das relações que estabelece entre 
os conceitos, como se pôde observar em “Velho vento”, ela por ve-
zes configura uma realidade estranha, filtrada por uma perspectiva 
particular que se expressa pelo grotesco. A definição de conceitos e 
sensações em Cruz e Sousa amiúde se dá em recorrências metafóri-
cas visuais unidas por semelhanças que muitas vezes não parecem 
imediatamente claras. Na verdade, as relações traçadas pela lingua-
gem não buscam o nexo imediato, mas o secreto, que, segundo a 
concepção analógica simbolista, une intimamente todos os concei-
tos. A teoria das correspondências, nesses usos, é posta em prática 
gerando algumas similitudes que se revelam grotescas.
No entanto, nem toda união metafórica entre o heterogêneo 
pode ser definida pelo grotesco. Afinal, é típico da poesia explorar 
uma linguagem de uso metafórico e uma união de conceitos que 
desafia a prática da linguagem cotidiana. Mesmo que a poesia de 
algumas épocas tenha privilegiado a descrição ou a narração – algo 
rejeitado pelo simbolismo, que procurou recuperar “a magia do 
verbo” –, a associação livre de ideias e o uso particular da palavra é 
faculdade inerente ao gênero poético (Paz, 1956). O grotesco não se 
apresenta em metáforas cujas analogias sejam claras, consagradas, 
ou tenham um valor “positivo” quanto ao gosto estético vigente. 
Como exemplo, podemos tomar os usos metafóricos presentes no 
soneto “Na luz”. Neste poema, Cruz e Sousa busca definir a alma 
em seu caminho de transcendência:
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Sereia celestial entre as sereias 
Ela só quer despedaçar cadeias, 
De soluço em soluço a alma nervosa. 
(Cruz e Sousa, 1981, p.143)
Não apenas o tema elevado desse poema (a busca da alma pelo 
ideal) contribui para o caráter “positivo” dessa metáfora, a própria 
relação estabelecida permite essa interpretação. Entre “alma” e 
“sereia” se observa um ponto de intersecção que sustenta a metá-
fora e se manifesta pelo elevado – a semelhança entre os termos pa-
rece remeter à beleza, assim como o adjetivo que se associa à sereia 
(celestial) e a própria figura escolhida (sereia evoca beleza, canto, 
mistério sublime) fazem com que essa metáfora, por mais incomum 
que seja, não traga qualquer traço grotesco.
Por meio desse exemplo pode-se constatar que o grotesco se 
deve também a uma estrutura que o contextualize como força de 
oposição e subversão. O contraste acentuado entre os conceitos rela-
cionados em uma construção metafórica pode contribuir para isso. 
Mas também existem algumas figuras mais propícias ao grotesco 
por implicarem, por si próprias, sensações desconfortantes ou con-
traditórias – trata-se daquelas evocações de figuras já consagradas 
pela tradição imagética do grotesco. Como exemplo servem as re-
ferências a animais asquerosos – “Porco lúgubre, trevoso” (“Tédio” 
– Cruz e Sousa, 1981, p.52); a doenças e outros aspectos mórbidos – 
“As unhas perigosas da bronquite” (“Doente” – 1981, p.189); a 
partes do corpo ligadas ao baixo corporal ou ao obsceno, figuras 
que na teoria de Bakhtin expressam o tópos do grotesco – “A língua 
vil, ignívoma, purpúrea.” (“Demônios” – 1981, p.143); ou ainda a 
figuras fantásticas do imaginário popular – “Lobisomens e feiticei-
ras/ gargalham no luar das eiras” (“Pressago” – 1981, p.74). Os 
exemplos apresentados constituem termos que, de certa maneira, 
já trazem em si algum aspecto perturbador, visto representarem 
conceitos que no imaginário se associam à aversão, seja por represen-
tarem a morte e o desconhecido, seja por remeterem aos aspectos 
baixos da vida. São formas de subversão da ordem e da normali-
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dade, ou mesmo dos ideais de elevação, que por essas características 
estabelecem-se a priori como grotescas, dependendo muito pouco 
de uma estrutura associativa para serem percebidos como tal.
O exemplo do soneto “Na luz” evidenciou um uso metafórico 
que em todos os sentidos se mostra elevado e positivo – algo sus-
tentado já pelo tema do poema e pela natureza dos conceitos uni-
dos na metáfora (alma e sereia). As duas imagens destacadas no 
fragmento têm sua beleza, já latente, potencializada pela relação 
estabelecida entre elas no contexto do poema. No entanto, a obra 
de Cruz e Sousa evidencia a ocorrência de imagens associadas aos 
campos semânticos do eufórico, do aprazível e do belo que assumem 
uma conotação grotesca ao ganharem novo significado por meio de 
associações. Lembremos da imagem da sereia, que surge em uma 
das definições dadas ao tédio: “Pesadelo sinistro de algum rio/ de 
sinistras sereias” (“Tédio” – Cruz e Sousa, 1981, p.51). O sentido 
aqui presente se mostra bem distinto daquele em “Na luz”. No 
caso ora apresentado, o vocábulo “sereia” serve à construção plás-
tica do tédio, constituindo uma imagem lúgubre, o que se deve não 
apenas à ideia que evoca (tédio é um conceito disfórico), mas prin-
cipalmente ao adjetivo (“sinistras”, atribuído às sereias). Basta a 
intervenção desse adjetivo para que o campo semântico de “se-
reia”, que comporta, entre outros, conceitos como o canto, o misté-
rio e a beleza, sejam maculados pelo horror – as sereias, aqui, evo-
cam o magnetismo deletério do mistério, constituem, portanto, 
manifestações de uma beleza com laivos de medo.
A adjetivação em Cruz e Sousa é excessiva, contando dentre 
seus efeitos comuns a promoção do grotesco. Muitas vezes, encon-
tram-se formas em que o adjetivo atua como nódoa de estranha-
mento impressa sobre determinados substantivos: em “Pressago”, 
por exemplo, surge a extravagante imagem de “vesgas concupis-
cências”, na qual o adjetivo que define formas turvas e convulsas, 
aplicável, portanto, ao material, é associado a um substantivo abs-
trato, criando uma relação qualificativa fora do comum, que pode 
sugerir um retrato febril da luxúria, ao mesmo tempo em que evo-
ca o horror de corpos tortos. Novalis (1988, p.141), afirma no frag-
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mento no 98 de Pólen que os “adjetivos são substantivos poéticos”. 
Possivelmente ele se refere à faculdade que essa classe de palavras 
possui de conceder nuanças novas aos nomes, especificando-os, 
tornando-os únicos ou mesmo desafiando sua conceitualização 
regular. Adjetivos, amiúde, concedem aos substantivos relevo e 
abrem-nos a um novo leque de possibilidades de significação. De 
fato, em Cruz e Sousa, essa classe de palavras serve como uma 
expressiva fonte de efeitos grotescos, ressignificando nomes co-
muns ou dotando-os de cores estranhas por meio de qualificativos 
que em geral não se aplicam a eles.
Na poesia de Cruz e Sousa, tanto as metáforas como os adjeti-
vos possuem essa função singular de promover relações de significa-
ção novas, aproximando conceitos heterogêneos ou acrescentando 
a termos usuais tonalidades incomuns, constituindo, dessa forma, 
dois processos composicionais do grotesco. Trata-se de recursos 
empregados no âmbito do discurso, mas cujas implicações se dão 
no plano semântico. Esses usos de linguagem constituem imagens 
grotescas que remetem, mais uma vez, à plasticidade dos poemas.
Como a poética de Cruz e Sousa opera conjugações entre polos 
radicalmente opostos, mesmo sua configuração do grotesco não se 
dá dentro de uma categoria confortavelmente isolada. Seu uso ino-
vador, fruto de um virtuosismo verbal, por vezes busca efeitos de 
arrebatamento suscitados por uma forma de beleza anômala. Mes-
mo o transcendente encontra espaço em suas manifestações do gro-
tesco, o que revela a influência de outra categoria – o sublime. Den-
tro do plano de conjuração de novas correspondências presente na 
poesia de Cruz e Sousa, o sublime aproxima-se tão intimamente do 
grotesco que, em muitos casos, é quase impossível distinguir as 
duas categorias.
Como o grotesco em Cruz e Sousa assume faces variadas, dare-
mos atenção, a seguir, aos poemas em que o grotesco se relaciona de 
perto com o sublime. Trata-se de um aspecto que lança nuanças 
novas ao quadro oferecido pelos usos do grotesco, já que as tensões 
e amálgamas entre grotesco e sublime continuam a tradição român-
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tica da busca do absoluto na arte, adentrando mais profundamente 
a trilha apenas iniciada pelos primeiros românticos.
Os românticos conferem ao sublime contornos distintos e mais 
intensos do que aqueles que envolviam o conceito em outros con-
textos, como nas poéticas da Antiguidade, nas quais, a exemplo das 
elucubrações de Longino, o sublime era concebido como recurso 
retórico de arrebatamento do leitor, seja emocional, por meio de 
uma forma de fruição catártica, ou intelectual, na remissão a pensa-
mentos elevados (Longino, 1992, p.77). Para Longino, o objetivo 
do sublime era expressar a excelência discursiva, elevando o poeta 
acima dos leitores. O discurso do sublime seria, desse modo, dota-
do de uma beleza que intimida:
Não é à persuasão, mas ao arrebatamento, que os lances geniais 
conduzem os ouvintes; invariavelmente, o admirável, com seu impac-
to, supera sempre o que visa persuadir e agradar; o persuasivo, ordina-
riamente, depende de nós, ao passo que aqueles lances carreiam um 
poder, uma força irresistível e subjugam inteiramente o ouvinte. (Lon-
gino, 1992, p.73)
No tratado de Longino, pode-se notar, há uma relação hierár-
quica no âmbito da contemplação quando se retrata o confronto 
entre a sensibilidade e o sublime.
Os românticos, tanto no pensamento quanto na produção artís-
tica, hiperbolizam as possibilidades do sublime já aventadas pelas 
obras clássicas. Para os antigos, os limites do sublime – uma cate-
goria, segundo Longino, não subordinada apenas ao talento pes-
soal, mas condicionada a técnicas – eram bem delimitados, para 
que a tentativa de desencadear o arrebatamento pelo elevado não 
caísse no ridículo do exagero. Os exemplos de Longino demons-
tram que, ao gosto equilibrado clássico, as barreiras do sublime 
eram muito frequentemente transpostas, gerando obras de mau 
gosto.
Já os românticos, movidos por um espírito de liberdade e trans-
posições, alargaram as fronteiras do sublime. Todas as formas de 
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fruição do elevado, absoluto e infinito são enfeixadas pela catego-
ria do sublime, mesmo quando se dedicam a veículos de terror, 
medo ou formas de beleza ambígua. Isso é certo, sobretudo, quan-
do se observam as obras românticas entre os ingleses e alemães. 
Neles, tempestades marítimas, abismos, florestas frondosas e er-
mas, cataclismas, figuram entre o sublime mais que as formas de 
beleza plácidas.
Com efeito, em sua sistematização da faculdade do juízo, Kant 
define o sublime de maneira muito semelhante à observada na 
obras estéticas românticas. O sublime, na definição kantiana, nas-
ceria da constatação de que a razão humana, em face de fenômenos 
sensoriais de grandiosidade imensurável, possui limites, não po-
dendo compreender todos os aspectos da realidade. O sublime 
constituiria um desafio também à imaginação, a qual, ante a pers-
pectiva da infinitude do sublime, falharia em representá-lo concre-
tamente; tal impossibilidade transportaria o homem diretamente à 
instância das “ideias”, na qual o sublime então poderia ser repre-
sentado. Desse modo, suscitaria o sublime a contemplação dos as-
pectos mais violentos e magníficos da natureza, tais como o mar 
agitado pela tempestade, as gargantas dos abismos e os céus infini-
tos; nas palavras de Kant:
la naturaleza suscita las más veces las ideas de lo sublime cuando es 
contemplada en su caos y en el desorden e ímpitu destructor más sal-
vages e irregulares com tal de que se puede ver grandiosidad e poten-
cia. (Kant, 1961, p.87)
Grosso modo, poder-se-ia colocar sob a égide do sublime todos 
os fenômenos nos quais se vislumbre a infinitude. O sublime seria, 
portanto: “lo absolutamente grande [...] lo grande por encima de 
toda comparacíon [...] aquello comparado con lo cual resulta pe-
queño todo lo demás” (Kant, 1961, p.89-91). Por atestar a peque-
nez do homem e tirar-lhe o amparo da razão, o sublime afetaria o 
espectador de forma opressiva, misteriosa e, ao mesmo, tempo ex-
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tática. Portanto, trata-se de uma forma de beleza ambígua, não 
acessível à razão, apenas à imaginação.
Com efeito, algo de ameaçador paira entre o homem e o objeto 
de contemplação sublime; consciente disso, Thomas Weiskel defi-
ne o sublime kantiano (o qual compartilha muitos pontos em co-
mum com o sublime plasmado nas obras de arte românticas) como 
uma força de transcendência do estado humano, para o absoluto, 
mesmo que esse transporte ofereça riscos à integridade do sujeito 
(Weiskel, 1994, p.143). Como exemplos de produtos estéticos sen-
síveis ao sublime, temos as pinturas de Kaspar David Friedrich, 
pintor romântico alemão que costumava retratar cenas nas quais 
figuras humanas diminutas são apresentadas, em geral de costas, a 
contemplar cenas nas quais as forças absolutas da natureza se ma-
nifestam. O fato de os rostos humanos não aparecerem na média 
dos quadros de Friedrich comprova a teleologia de sua obra – ele 
não busca retratar o humano, ou mesmo o natural, mas o momento 
sublime, no qual as impressões humanas se perdem na contempla-
ção. A posição das figuras humanas nos quadros de K. D. Fried-
rich parecem atender a uma estratégia de fruição; já que, de costas 
para o observador dos quadros, elas estabelecem a sintonia de seus 
olhares com os dele, obrigando-o a contemplar o espetáculo subli-
me pelo mesmo ângulo. O sublime seria, precisamente, conforme 
afirmação de Weiskel, determinado pela alegação inicial
de que o homem pode, no sentimento e no discurso, transcender o hu-
mano – Deus ou os deuses, o demônio ou a Natureza – é matéria para 
grandes divergências. O que quer que defina o alcance ao humano não 
é, de sua parte, mais certo. Para Longino, o humano era o domínio da 
arte ou techné; o sublime, justamente aquilo que fugia à arte em nossa 
experiência da arte, a alma do corpo retórico. (Weiske, 1994, p.17)
Como o sublime é maior que o homem, seus objetos oferecem 
sempre um desafio para a expressão estética, já que a arte, como 
atividade humana, é subordinada a nossas limitações. O sublime, 
dessa maneira, seria mais uma tentativa de vislumbre que uma 
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plasmação concreta do infinito. Provavelmente por suas dimensões 
além do que suporta os meios de expressão da arte, Kant, na Crítica 
à faculdade de julgar, tenha buscado na natureza, e não na arte, os 
objetos sublimes que servissem de parâmetro para suas reflexões 
sobre o juízo estético.
O fato de o sublime representar uma abertura na arte a algo 
maior que ela própria leva os românticos a adotá-lo como uma das 
formas de fruição mais apropriadas ao gênio. Como foi visto no 
Capítulo 3, o gênio romântico é determinado, entre outros fatores, 
pelo desamparo metafísico que acomete o homem na modernidade 
em decorrência da crise desencadeada pelo triunfo da razão sobre o 
encantamento do mundo, sobretudo no que se refere a Deus. Com 
a morte de Deus, a sensibilidade moderna busca uma série de for-
mas para preencher a lacuna deixada no imaginário sobre o que 
havia além da natureza. Nesse contexto que pede substituições, a 
arte é fórmula de operações mágicas e o artista, demiurgo. O ho-
mem empresta de Deus sua potencialidade performática para 
construir novos alicerces no lugar daqueles derrubados pela razão. 
Se a arte faz às vezes da Criação, a ligação com os outros mundos 
além do material e do sensorial também precisa ser estabelecida; é 
nesse sentido que a transcendência se estabelece como faculdade 
estética semelhante à que se encontrava na religião; como afirma 
Weiskel: “na história da consciência literária, o sublime ressurge à 
medida que Deus exime-se de uma participação imediata na expe-
riência dos homens” (Weiskel, 1994, p.17).
Outra ligação estreita entre o sublime e o ideário romântico é 
assegurada pelo golpe que essa categoria estética desfere contra a 
razão. Como a razão é faculdade intelectiva que categoriza e men-
sura os dados do mundo, suas disposições estão aquém dos parâme-
tros demandados por algo desmedido como o sublime. O sistema 
de Kant, por supor a existência de elementos ininteligíveis no uni-
verso, viu uma prova de suas suposições no sublime. Já os român-
ticos, opositores que foram da razão ilustrada, viram no sublime 
uma forma de beleza mais que apropriada à legitimação de sua bata-
lha contra a visão de mundo clássica. Pensando-se ainda nas consi-
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derações de Kant sobre o juízo, o belo diferenciar-se-ia do sublime 
por ser inteligível racionalmente, por delimitar-se nas impressões 
associadas ao aprazível. Já o sublime contaria com a desorientação 
frente ao infinito para sua fruição, gerando uma forma de beleza 
desconfortável. De tal óptica, o belo estaria para a razão como o 
sublime para a imaginação – faculdade valorizada pelos român-
ticos; além do mais, o belo teria uma limitação e atenderia a regras,4 
enquanto o sublime as desafiaria por referir-se ao ilimitado e ab-
soluto.
Como foge à delimitação estanque de suas características, refere-
-se a uma forma de beleza independente do aprazível, evocadora de 
emoções divergentes entre si e para a qual a harmonia não contri-
bui, o sublime se aproxima muito do grotesco, constituindo a seu 
lado uma categoria determinante para a sensibilidade estética ro-
mântica.
Diferentemente do grotesco, contudo, o sublime parece ser uma 
categoria menos maleável; tendo sofrido poucas vicissitudes desde 
o romantismo. Como é muito difícil alcançar o sublime, também 
parece ser fácil perdê-lo de vista na criação estética. O sublime de-
pende da crença na possibilidade de transcendência mediante a 
arte, sem a qual suas formas são epidérmicas, postiças e, portanto, 
ilegítimas. Daí, em épocas em que o encantamento do discurso não 
está dentre seus postulados, o sublime perder sua força e se diluir. 
Já o grotesco é uma categoria que se nutre de vicissitudes; como 
dentre seus dispositivos fundamentais está a hibridação, ele tende 
assimilar as novas influências, subordinando-as a sua dinâmica de 
distorção. Por conta disso, é possível rastrear os elementos subsidiá-
rios do imaginário do grotesco, mesmo nas obras mais distantes do 
contexto original. Assim, o grotesco parece ter sobrevivido ao ro-
mantismo; já o sublime apenas legou alguns de seus aspectos a ou-
tros contextos culturais. Curiosamente, o grotesco, duplo gauche 
4 No prefácio ao Cromwell, Victor Hugo prova que, para os românticos, o belo possuía 
mensurabilidade e limitação, afirmando as poucas possibilidades do belo frente ao 
grotesco ao dizer que o belo é um, ao passo que o grotesco seria mil (Hugo, 1988, 
p.25).
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do sublime, pode contribuir para a preservação da segunda catego-
ria além das fronteiras do romantismo strictu sensu – como reco-
nhece Thomas Weiskel –,permitindo que o sublime chegue mesmo 
ao século XX:
É cada vez mais lugar-comum dizer que a consciência literária do 
século XX é uma variante tardia do romantismo, embora pouco reste 
da doutrina romântica. Certamente, enquanto ideologia – ou como 
uma constelação de temas – o sublime romântico, que a certa altura 
atingiu tanto prestígio na Inglaterra, e depois na Alemanha, está agora 
totalmente extinto. Seria difícil superestimar a presença do sublime 
romântico no século XIX [...] os temas do sublime poderiam facil-
mente nos afastar do mundo do discurso, ou mesmo da arte [...] de há 
muito temos sido demasiado irônicos em relação aos largos gestos do 
sublime romântico [...].
Para agradar-nos, o sublime deve ser agora abreviado, reduzido e 
parodiado como o grotesco, de algum modo contido pela ironia para 
assegurar-nos de que não somos adolescentes fantasmas. Os espaços 
infinitos não mais são assombrosos; ainda menos nos atemorizam. Ex-
citam a nossa curiosidade; no entanto, perdemos a obsessão, tão fun-
damental ao sublime romântico, da infinitude natural. Vivemos outra 
vez num mundo finito natural, cujos limites estão começando a nos 
pressionar e podem esmagar nossos filhos. (Weiskel, 1994, p.20-1, 
grifo nosso.)
Weiskel mostra que não é necessário que se contemple o século 
XX para se constatar a agonia do sublime. De fato, como exemplo 
de ataques contra o sublime no século XIX, basta que vejamos a 
febre realista que tomou conta da sensibilidade ocidental na segun-
da metade daquele século, para a qual as buscas dos românticos 
pelo inefável e suas epifanias tornaram-se indícios de um escapis-
mo mórbido e ridículo. Mas, como também parece reconhecer 
Weiskel, o sublime sofreu mudanças em decorrências de elementos 
da poesia moderna. Por exemplo, podem-se observar semelhanças 
entre a fruição do absoluto presente na contemplação de aspectos 
da natureza do sublime romântico no fascínio pelo ideal inatingível 
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e a fruição da beleza que habita a constatação do nada, presente na 
plasmação do silêncio e das ausências na poesia de Mallarmé. Ora, 
o nada está para a poesia do final do século XIX e início do XX – de 
acordo com os postulados dissonantes da lírica moderna – como o 
absoluto para a poesia romântica tradicional.
Até chegar ao extremo representado pela constatação do vazio, 
a ironia e o grotesco operam vicissitudes no sublime garantindo a 
sobrevivência de algumas de suas pulsões básicas na lírica moder-
na. Nesse ponto, basta lembrar a configuração do belo na obra de 
Baudelaire; em sua poesia, a beleza hiperbólica aspirada pelos ro-
mânticos, por intervenções pungentes da ironia, nutre-se do disfor-
me e do anômalo, revigorando-se para se estabelecer na lírica das 
épocas posteriores. Comparando-se os céus infinitos e a natureza 
exuberante dos românticos com o olhar encantado que Baudelaire 
pousa sobre os marginais e sobre a vertigem das ruas da metrópole, 
esse último tem maior apelo para a sensibilidade moderna – mesmo 
na de nossos tempos – ; todavia, conta com o mesmo efeito de arre-
batamento do sublime romântico usual. Pode-se dizer que a lírica 
de Baudelaire é um exemplo expressivo do triunfo do sublime so-
bre a morte da crença na transcendência para a qual contribui efi-
cientemente o grotesco.
A convivência entre o sublime e o grotesco já era almejada pelos 
românticos originais; em seu gosto por contrastes, eles buscaram 
unir trágico e cômico, e tal postulado levou Hugo, no prefácio ao 
Cromwell, a ver o grotesco como um elemento que intensifica a be-
leza do sublime, oferecendo-lhe um contraponto. Diferentemente 
do que ocorre nessas primeiras teorias românticas, na lírica de Cruz 
e Sousa, já surgida em campo lavrado por Baudelaire, grotesco e 
sublime não se justapõem, mas se amalgamam por operações ana-
lógicas. Como dito anteriormente, isso também ocorre em Baude-
laire – na esteira de sua busca pela beleza no raro, no impacto das 
impressões e nas correspondências. Cruz e Sousa, como discípulo 
de Baudelaire e dono de uma sensibilidade harmonizada com as 
disposições da lírica moderna, também encontrou no grotesco 
meios de preservação do apelo transcendente da poesia, antes um 
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privilégio do sublime. Por conta disso, grotesco e sublime são cate-
gorias aliadas dentro do fazer poético de Cruz e Sousa, sendo, por-
tanto, as zonas de confluência entre essas duas categorias o foco 
sobre o qual incidirão nossas considerações sobre sua obra. Difere 
talvez de Baudelaire, em Cruz e Sousa, o pathos que envolve essas 
experiências estéticas. Seu sujeito lírico é doloroso (como aponta 
Roger Bastide), de maneira que seus experimentos estéticos pare-
cem dever-se não apenas a uma tentativa esteticista de inventar no-
vos rumos para a beleza, mas também a de retratar o universo das 
angústias do eu lírico, de maneira a torná-lo inteligível dentro de 
uma ordem particular.
O momo diabólico e a maldição poética
Em um primeiro nível de análise da composição do grotesco em 
Cruz e Sousa, deparamo-nos com questões que assombram toda a 
poesia moderna. Dentre elas, está o lugar do poeta na sociedade 
moderna, reconhecida como terreno árido para o belo, exílio hostil 
que separa o artista do ideal, transformando a vidência e a geniali-
dade – faculdades reclamadas pelos românticos aos artistas – no 
estigma de uma maldição. Cruz e Sousa registrou em sua lírica a 
inadequação do poeta a um mundo pragmático e utilitário, onde 
suas quimeras estão fadadas a fenecer. É provavelmente essa cons-
ciência que leva o poeta a reconhecer-se como o “assinalado”, o vi-
dente solitário das altas esferas, cuja verve poética é tomada pela 
turba comum como loucura. É o que move as reflexões no soneto 
“Assinalado” (em Últimos sonetos):
Tu és o poeta, o grande Assinalado 
Que povoas o mundo despovoado, 
De belezas eternas, pouco a pouco.
Na natureza prodigiosa e rica 
Toda audácia dos nervos justifica 
Os teus espasmos imortais de louco! 
(Cruz e Sousa, 1961, p.196)
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Como se pode ver nesse famoso soneto, as potencialidades su-
blimes do artista, chamadas pelos poetas mais antigos de inspiração 
e genialidade, na lírica de Cruz e Sousa transformam-se em insânia. 
Ora, conforme se estabelecem os arrimos da modernidade – capi-
talismo, indústria e pragmática –, mais agudamente o poeta sente 
sua inadequação, demonstrando seu mal-estar na visão de si pró-
prio e no ambiente a que está atrelado, exaurido de seus encantos e 
decadente.
Se os românticos se viam como eleitos, conferindo a sua arte os 
contornos de ofício sagrado – referindo-se a si próprios como anaco-
retas, vates e audiência divina –, conforme o sentimento de deca-
dência se acentua com a proximidade do fim do século XIX, 
metamorfoseia-se o eleito em anátema, o anacoreta em dandy misan-
tropo, o vate em louco e os ouvidos que decifravam a música divina 
tornam-se os olhos que contemplam as gargantas do inferno. Se 
 entre os românticos de inclinação cristã, como Chateaubriand, o 
gênio era alentado pelo sopro divino, para os decadentes do fim do 
século eram os vapores diabólicos que atiçavam suas fantasias. É 
precisamente essa concepção de arte que gera as imagens sinistras 
de “Visão”, poema de Cruz e Sousa presente em Faróis:
Noiva de Satanás, Arte maldita, 
Mago fruto letal e proibido, 
Das profundas paixões. Dor infinita. 
(Cruz e Sousa, 1961, p.135)
Esse poema expõe alucinações que emergem da inspiração gera-
da pela dor. Tais imagens são produto de um engenho poético que 
já não conta mais com as musas neoclássicas e com a luz da razão, 
mas que também não é impulsionado totalmente pela força motriz 
do romantismo mais primitivo. Para os românticos mais tradicio-
nais, a imaginação, quando não era tributada à inspiração divina, 
diviniza o homem, em uma atitude rebelde na qual o gênio se tor-
nava uma espécie de novo Prometeu. Entre os decadentes, a arte 
muitas vezes é feitura proibida que demoniza o artista. Daí a iden-
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tificação estreita entre o diabo e o poeta em toda a poesia moderna 
– tema que em Cruz e Sousa conta com as formas de expressão do 
grotesco.
O satanismo em Cruz e Sousa é filho legítimo do culto ao mal 
perpetrado pela lírica de Baudelaire. Como tal, os motivos diabóli-
cos estarão mais acentuados na obra em que o poeta se mostra mais 
sensível à influência de Baudelaire: Broquéis. Nota-se nesse volume 
de versos uma tonificação das características simbolistas, postura 
que trai a intenção de se estabelecer um paradigma da nova esté-
tica, apresentando seus postulados de forma evidente. Nesse senti-
do, uma peculiaridade de Broquéis é o relevo dado ao esteticismo, 
manifestado na virtuosidade das construções, dotadas de plástica 
delirante e de sonoridade evocativa, que por seus excessos algumas 
vezes beiram a verborragia. Na lírica de Cruz e Sousa estabelece-se 
uma espécie de “estética do mal”, pela qual os elementos horripi-
lantes, macabros e malditos servem à elaboração de imagens de rara 
beleza, o que fica evidente no refinamento estético que caracteriza 
os poemas dotados de imagens demoníacas. O erotismo, outro ele-
mento que caracteriza a obra, mostra-se tensionado por oposições 
acentuadas, utilizando-se de aspectos malditos como forma de ex-
pressar a atração erótica.
Todavia, em outras obras de Cruz e Sousa, como Faróis, o cará-
ter esteticista do demoníaco parece atenuar-se um pouco, sem, 
contudo, perder-se a ligação da arte com o mal. Em Faróis, o esteti-
cismo satânico cede terreno às figurações de pesadelos e de horro-
res. Nesse livro, a beleza do mal surge não mais no requinte das 
sensações proibidas, como em Broquéis, mas na configuração de re-
tratos de uma realidade distorcida e cataclísmica, oriunda do misté-
rio das fantasias.
Em Broquéis encontramos um poema imbuído de satanismo – 
no qual satã ocupa o lugar de ancestral mítico, ou representante ar-
quetípico e divinizado do artista moderno e, consequentemente, do 
próprio Cruz e Sousa. Trata-se de “Majestade caída”, poema con-
duzido pelas câmaras do grotesco que, embora descreva a miséria e 
a derrota como atributos satânicos, converte tais elementos em in-
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sígnias da nobreza diabólica, evocando com a referência ao baixo a 
lembrança do elevado, e encontrando no grotesco matizes suaves 
do sublime:
1. Esse cornoide deus funambulesco 
Em torno ao qual as Potestades rugem 
Lembra os trovões que tétricos estrugem, 
No riso alvar de truão carnavalesco.
2. De ironias o momo picaresco 
Abre-lhe a boca e uns dentes de ferrugem, 
Verdes gengivas de ácida salsugem 
Mostra e parece um Sátiro dantesco
3. Mas ninguém nota as cóleras horríveis, 
Os chascos, os sarcasmos impassíveis 
Dessa estranha e tremenda Majestade.
4. Do torvo deus hediondo, atroz, nefando, 
Senil, que embora rindo está chorando 
Os Noivados em flor da Mocidade! 
(Cruz e Sousa, 1961, p.96)
Para a construção da imagem desse monarca do submundo e 
deus às avessas, Cruz e Sousa retoma muitos dos aspectos inferiores 
e ridículos associados ao diabo, que remetem às representações me-
dievais do elemento demoníaco – em vez do nobre satã que os ro-
mânticos buscavam no Paradise Lost, de Milton. Esse diabo não é 
excelso, mas baixo, mais inclinado ao grotesco que ao sublime, um 
diabo pertencente ao polo inferior que comporta em si uma associa-
ção entre a ideia da queda (já presente no título do soneto), e a preci-
pitação topográfica das imagens que descrevem o diabo decadente. 
A humilhação da derrota reduz esse diabo ao húmus, e o grotesco 
toma a frente do poema por ser expressivo na manifestação da con-
dição de vencido e da miséria. Afinal, a inferioridade é fornecedora 
de muitos motivos grotescos.
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“Majestade caída” é um poema dedicado à elaboração de um 
retrato em que todas as imagens convergem para apresentação de 
uma única figura – o diabo. O primeiro verso de “Majestade caída” 
já dá relevo ao caráter descritivo do poema. Nele, a figura do diabo 
surge de forma imediata: “Esse cornoide deus funambuleco”. Ao 
ser qualificado como um deus, satã sofre um processo de deificação 
que denuncia sua importância para o imaginário do poema. Satã 
não é meramente a entidade personificadora do mal, mas um deus 
de um panteão maldito, um deus às avessas. Os adjetivos que o 
qualificam colocam a bizarrice maligna desse deus por meio do 
grotesco, que na estrutura de configuração semântica da “majesta-
de caída” surge como contraponto da carga enunciativa do vocábu-
lo “deus”. Enquanto “deus” pressupõe elevação, “cornoide” evoca 
animalidade, remetendo mais uma vez à imagem clássica do diabo, 
representado como ente zoomórfico portador de características ca-
prinas. O outro adjetivo é “funambulesco”, ligado ao campo do cô-
mico popular.
Tais adjetivos ligados ao tópos do baixo, referentes ao riso vul-
gar e à bestialidade, ao se associarem a um termo caracterizado pela 
elevação promovem um contraste agudo: polos opostos juntam-se 
na imagem de um deus animalizado e reduzido ao ridículo, sem 
deixar, todavia, de ser deus. Nesses casos, os adjetivos grotescos 
aludem ao sublime em relação especular e antípoda – a intensifica-
ção do grotesco, de certo modo, adorna com contrastes o conteúdo 
sublime comportado pelo vocábulo “deus”, individualizando-o, 
afirmando sua presença nos contrários. Trata-se, assim, de um deus 
que tem em seu caráter os polos superior e inferior, um deus for-
mado por contradições e marcado por uma forma de grotesco que 
evoca indiretamente o sublime.
O segundo verso amplia um pouco mais a imagem apresentada, 
posto que o diabo se apresenta em um quadro dramático. O trono 
desse deus decadente é cercado por “potestades” que “rugem”. Du-
pla interpretação permite essa imagem que serve de adorno violen-
to à figura do diabo. Por um lado, poderiam ser os anjos furiosos, 
que, de acordo com a iconografia religiosa medieval, eram apre-
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sentados como forças que repeliam o diabólico para o inferno. To-
davia, “potestades” também se refere aos anjos caídos, o que cons-
trói a imagem da grotesca corte infernal, rugindo em torno de seu 
monarca. De qualquer maneira, essa imagem coloca em xeque o 
isolamento das categorias do grotesco e do sublime na composição 
do poema. Afinal, se, por um lado, tal imagem evoca as multidões 
bizarras dos arabescos e cortejos diabólicos medievais na figura dos 
demônios, por outro, remete à dramaticidade do embate entre o 
bem e o mal ou, ainda, à representação da magnitude diabólica. 
Nesses últimos casos, os elementos sublimes concorrem para for-
mar a imagem das potestades.
Devido ao matiz cômico do adjetivo “funambulesco” (primeiro 
verso) surge nos terceiro e quarto versos da estrofe uma analogia 
entre a figura diabólica e uma forma maldita de riso. Curiosamen-
te, o amálgama entre riso e mal – asseguradamente grotesco – é aqui 
composto com a utilização de uma partícula com laivos sublimes. 
Ora, nessa passagem, o diabo “Lembra os trovões que tétricos es-
trugem,/ No riso alvar de truão carnavalesco”. Os trovões reme-
tem ao elevado e manifestam a potência do riso diabólico, 
aproximando-se assim do sublime, embora o lugar onde tais tro-
vões estrugem seja o riso de um palhaço, expressando a agres-
sividade de uma gargalhada grotesca. O caráter maldito do riso 
nessa imagem reside justamente na ideia de que o diabo, maldito 
por excelência, lembra o riso de um palhaço, que se materializa em 
trovões ameaçadores. Essa série de associações se mostra grotesca, 
pois representa o diabo, divinizado pela decadência, como uma 
figura cômica, oriunda da comunhão entre mal, tristeza e riso, 
materializada na gargalhada de um bobo de carnaval violenta como 
as catástrofes climáticas. A violência do riso maldito ganha ainda o 
campo acústico do poema: a sinestesia compostas com os fonemas 
\t\, \r\ e \R\ conferem a esses decassílabos uma sonoridade gutu-
ral que evoca sons semelhantes a rosnados ou a trovões.
No verso que inicia a segunda estrofe opera-se de forma mais 
nítida a homologia entre o diabo e o riso; a majestade caída não 
lembra simplesmente um riso atormentador, ele próprio tem como 
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epíteto uma figura histriônica: o diabo é um “momo picaresco”. 
Mais uma vez, somos remetidos às representações medievais do 
diabo, com sua síntese grotesca de riso e mal. O riso irônico do dia-
bo, nos versos seguintes, ganha uma representação ainda mais 
grotesca, já que ele se materializa em imagens asquerosas, em que a 
degeneração física torna visível o aspecto corrosivo do riso:
Abre-lhe a boca e uns dentes de ferrugem, 
Verdes gengivas de ácida salsugem 
Mostra e parece um Sátiro dantesco
O grotesco não se limita aqui ao efeito repulsivo. A boca aberta 
em gargalhada de dentes podres traz reminiscências de uma série 
de fantasmagorias grotescas: a garganta do inferno, o riso dos fu-
nâmbulos de rua, as presas de animais e a própria imagética do rea-
lismo grotesco definido por Bakhtin. Essa boca horrenda ainda 
confere maior profundidade ao grotesco que já convertera o diabo 
em palhaço – agora ele é um funâmbulo disforme.
O horror de tal imagem é tamanho que encontra correspondên-
cia com imagens do inferno oriundas da Divina comédia, de Dante, 
como atesta a comparação do momo demoníaco com o “sátiro dan-
tesco”. Além de a figura do sátiro apresentar semelhanças com a 
representação clássica do diabo, sua ligação com os cultos de ferti-
lidade da Antiguidade e seu caráter festivo permitem relacioná-lo 
com a comicidade e também com as divindades pagãs. O sátiro re-
presenta o excesso de todos os apetites do corpo, podendo, por um 
lado, remeter aos vícios (em contexto cristão) ou aos prazeres vita-
listas (em um contexto pagão). Monstruoso, mas ainda assim festi-
vo, e de certo modo divino, o sátiro oferece às diretrizes do grotesco 
rumos diferentes do satânico e maldito; o diabo personificado no 
sátiro é dotado de uma estranha e incômoda galhofaria. Isso talvez 
explique o fato de o sátiro, apesar de ter uma forma que lembra a 
do diabo, precisar de um intermediário para efetivamente tornar-se 
diabólico – o adjetivo “dantesco” exerce essa função. É o adjetivo 
que reúne, mediante o grotesco, uma figura relacionada à alegria (o 
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sátiro é alegre, assim como o palhaço) a um caráter lúgubre e maldi-
to, compondo o retrato de um diabo que representa tanto a subver-
são da majestade como do riso.
O riso, que até as duas primeiras estrofes já se mostrava contra-
ditório, a partir do primeiro terceto revela ainda mais seu caráter 
ambíguo. Secretamente repousa nele um mal ainda maior, mati-
zado pelos tormentos do ódio:
Mas ninguém nota as cóleras horríveis 
Os chascos os sarcasmos impassíveis 
Dessa estranha e tremenda Majestade
Nessa estrofe, fica claro tratar-se do riso do rebelado. Toda a 
jocosidade é, na verdade, expressão de revolta, de um ódio desme-
dido (“cóleras horríveis”), provavelmente oriundo do reconheci-
mento da decadência. É importante atentarmos para o fato de que 
todo o ódio contido na ironia do riso diabólico não é percebido 
(“Mas ninguém nota as cóleras horríveis”). A cólera secreta sugere 
a frustração do diabo, uma majestade decadente (como o último 
verso da estrofe define), reduzida a monstro ridículo, cujo único 
meio de exteriorizar sua agressividade é mediante um sarcasmo 
maldito e corrosivo.
Ao serem elencados, lado a lado, a realeza e o ridículo (último 
verso da estrofe), temos, de forma grotesca, uma nobreza afirmada 
na inferioridade – trata-se de uma divindade majestosa, reduzida a 
um monstro burlesco que é a própria manifestação da majestade, 
segundo a lógica às avessas do poema. O riso na estrofe final é ex-
pressão de uma categoria ainda mais estranha ao cômico, visto esse 
conceito normalmente basear-se na alegria. O riso diabólico tam-
bém guarda uma dor intensa: a origem desse sofrimento é explici-
tada na última estrofe:
Do torvo deus hediondo, atroz, nefando, 
Senil, que embora rindo, está chorando 
Os noivados em flor da mocidade!
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É curioso nesse trecho o emprego de adjetivos da ordem do gro-
tesco, mais uma vez aplicados ao substantivo “deus”, afirmação 
por excelência da altivez e, portanto, sublime. Ao serem associados 
adjetivos como “torvo”, “hediondo”, “atroz” e “nefando” a “deus”, 
tem-se um contraste entre os atributos previstos pelo campo semân-
tico da divindade e todo o horror que há no demoníaco, seja no que 
concerne à feiura, como em “torvo” e “hediondo”, seja no que se 
refere à natureza maldita, depreendida dos termos “atroz” e “ne-
fando”. No verso seguinte, o adjetivo senil acrescenta novos con-
tornos ao quadro grotesco. Ora, o diabo é um deus velho, exaurido 
de toda sua glória, cuja decadência se materializa na decrepitude 
física. A imagem do riso ambíguo fica completa nesse verso, reve-
lando o motivo que o torna maldito: o riso do diabo é um pranto de 
falência, o demônio velho chora “os noivados em flor da Mocida-
de”, ou seja, o passado augusto, anterior à queda. A majestade caí-
da, reduzida a palhaço grotesco, tem dolorosamente cravada em si a 
lembrança de uma juventude gloriosa. Isolado no inferno que se 
desdobra em todas as formas do riso grotesco, ele relembra o paraí-
so perdido. O diabo é um momo cansado, uma figura tragicômica 
cujo riso é expressão de ódio e dor.
O velho diabo de “Majestade caída”, no contexto da tradição 
romântica de representação do elemento demoníaco na arte, cor-
responderia ao diabo visto como a grande vítima, o patrono da mi-
séria, identificado aos vencidos – o exilado do paraíso que Baude-
laire também cantara. Dois polos opostos, um representado pela 
divindade e pela majestade, outro pela hediondez e pelo ridículo, 
amalgamam-se para afirmar a realeza na miséria. Além disso, 
conceitos disfóricos como dor, pranto e velhice, contrapõem-se à 
imagem do riso, provocando forte efeito de contraste. O riso que 
guarda dor aproxima o diabo senil da figura do palhaço trágico, ví-
tima do desprezo do mundo – o artista do ridículo e da dor. O pa-
lhaço, como artista cujo trabalho é provocar o ridículo, apresenta 
uma estreita relação com a imagem do gênio incompreendido e an-
gustiado. As lágrimas que provocam o riso podem ser vistas como 
uma das expressões mais patéticas do marginalizado.
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Ao diabo presente em “Majestade caída” corresponde o próprio 
artista: sonhador prenhe de faculdades criadoras, mas ridiculari-
zado, derrotado, inferior e irônico, ou seja, o palhaço grotesco, o ar-
tista cujas dores são ignoradas, cuja única arma é uma ironia estéril 
e a única salvação é o isolamento no sonho.5 O poema “Acrobata da 
dor” (Cruz e Sousa, 1961, p.92) demonstra claramente essa visão 
atormentada e angustiante do artista:
1. Gargalha, ri, num riso de tormenta 
Como um palhaço, que desengonçado, 
Nervoso, ri, num riso absurdo, inflado 
De uma ironia e de uma dor violenta.
2. De gargalhada atroz, sanguinolenta 
Agita os guizos, e convulsionado 
Salta gavroche, salta clown, varado 
Pelo estertor dessa agonia lenta...
3. Pedem-te bis e um bis não se despreza! 
Vamos! reteza os músculos, reteza 
Nessas macabras piruetas d’aço...
4. E embora caias sobre o chão, fremente 
Afogado em teu sangue estuoso e quente, 
Ri! coração tristíssimo palhaço.
Como se pode observar, uma exposição da angústia é feita nesse 
soneto por meio da exploração de imagens ligadas ao universo do 
cômico. Mais especificamente, vê-se a recorrência à figura do ar-
tista burlesco. A metáfora do palhaço serve à humanização do “co-
ração”, o qual poderia ser tomado como materialização da angústia 
individual, que parece ser o motivo central do poema, cuja angús-
5 Essas características legam ao artista um status positivo, visto que a miséria nesse 
contexto está ligada a um valor heroico. Retomando Benjamin (1989, p.78), a lírica 
de Baudelaire inspirou poetas que “encontraram o lixo da sociedade nas ruas e no 
próprio lixo o seu assunto heroico”.
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tia se manifesta no riso – um riso desesperado, que evolui em con-
vulsões dolorosas.
A figura do palhaço explorada pelo poema, tradicionalmente, 
encarna um caráter ambíguo do riso, visto que sua extravagância 
quase monstruosa, além de alegria, provoca também estranha-
mento. A ligação que o cômico tem com o diabólico, atestada pela 
identidade entre figuras burlescas e demoníacas no imaginário 
popular medieval, pode servir à explicitação da dualidade caracte-
rística do riso. Essa união, que na cultura vulgar tem origem na 
extrapolação dos aspectos inferiores e profanos, e, portanto, alegres 
do grotesco, parecem sinistras ao imaginário moderno. Como o poe-
ma atesta, o grotesco que expressa esse palhaço está despido de joco-
sidade, mas imerso em algo horrendo, visto que representa um 
amálgama de riso e dor – trata-se de uma máscara cômica usada 
para a expressão do sofrimento. Na fusão grotesca entre riso e dor é 
que “Acrobata da dor” dará voz ao sentimento que o move – a an-
gústia do indivíduo que se reconhece maldito na ridicularização de 
seu sofrimento.
Logo nos primeiros versos do soneto, o riso se mostra complexo, 
não expressando alegria, mas desespero: “Gargalha, ri, num riso de 
tormenta”. Ao se observar os termos de função qualificativa que se 
aplicam ao riso e ao palhaço (imagem metafórica que começa a ser 
construída e se evidencia já no segundo verso), percebe-se que to-
dos eles pertencem ao mesmo campo semântico: representam o 
caos, a desarmonia e o desespero. São eles “tormenta”, “desengon-
çado”, “nervoso”, “absurdo”, “inflado” e “violenta” – o riso de tor-
menta sugere dor e desordem, aspecto que corresponde à figura de 
um palhaço desengonçado, sendo ambas as imagens fora da ordem 
comum, e expressam desespero e estranhamento. O adjetivo “ner-
voso” revela um estado anormal e intenso da atividade psicológica e 
também sugere dor. “Riso absurdo” revela algo totalmente estra-
nho à ordem do mundo, visto que o riso em si já promove rupturas 
na ordem esperada, enquanto o adjetivo “absurdo” expressa a total 
alienação do mundo tal qual se o conhece. O adjetivo “inflado” su-
gere formas cheias e um crescimento excessivo – a enormidade é 
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característica inerente às monstruosidades, visto que representa 
proporções físicas anormais. Por fim, a “dor violenta” que infla o 
riso ao lado da ironia é intensificada por seu adjetivo (“violenta”) 
que expressa tensão e desordem. Como se vê, o riso, assim qualifi-
cado, inevitavelmente se mostra ligado ao grotesco, pois manifesta 
muitas das características típicas desse fenômeno, tais como violên-
cia, absurdo, caos e tensão. Trata-se de um riso que subverte a or-
dem do mundo revelando-o como sinistro e fonte de insegurança.
Os qualificativos da primeira estrofe evoluem numa gradação 
de terribilidade e estranheza a ponto de, no primeiro verso da se-
gunda estrofe (e ao longo dela), assumirem um caráter sinistro e 
mórbido, encontrado nos adjetivos “atroz” e “sanguinolenta” apli-
cados a “gargalhada”. Os verbos da segunda estrofe fazem alusão a 
movimentos bruscos – “agita” e “salta” –, assim como o adjetivo 
“convulsionado”, oriundo do particípio (portanto uma forma ver-
bal), que também expressa movimento. Esses movimentos violen-
tos revelam um espetáculo dinâmico: o palhaço que agita os guizos 
e salta. Eis um quadro de mobilidade febril, que se contrapõe às 
imagens presentes no último verso: estertor e agonia lenta. Assim, 
é possível dizer que os saltos do palhaço assumem um matiz mór-
bido, pois se revelam próximos a espasmos de morte.
A composição da primeira estrofe mostrava uma associação do 
riso à desordem, uma espécie de febre furiosa. Já na segunda, o riso 
é caracterizado de forma ainda mais lúgubre, sendo o contraponto 
entre movimentos violentos e dor intensa, pressuposto em agonia 
lenta, que mostra o riso como convulsão mórbida, espasmos de dor 
e morte. A dor também fica evidente no particípio “varado”, que 
liga o terceiro ao quarto verso da estrofe num enjambement: “Salta 
gavroche, salta clown, varado/ Pelo estertor dessa agonia lenta”. O 
estertor “vara” o palhaço, verbo este que está ligado ao campo se-
mântico de objetos agudos que trespassam corpos, o que serve a 
uma metáfora eficiente da dor súbita lancinante.
É curioso que esse particípio una os dois versos em enjambement: 
se em um deles há movimentos furiosos, no outro temos uma lenta 
agonia de morte. Estamos diante de uma ponte entre polos opostos, 
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o das convulsões (atividades agitadas) e o da morte (inércia), liga-
ção entre euforia e disforia, um efeito de claro/escuro que revela a 
tensão ambígua que mantém o poema – a vida que reside no espe-
táculo e a morte que espreita no sofrimento que o move. O termo 
“estertor” também tem uma aplicação curiosa. Um salto é ativi-
dade física intensa que provoca a respiração ofegante. No poema, 
porém, “estertor” mostra que essa respiração evolui para a agonia 
de um moribundo, revelando o fato de se tratar de um espetáculo de 
morte, dotado de uma disforia que poderia encontrar comprovação 
nas reticências no fim do último verso, marcação essa que implica 
um mergulho no vazio. Uma sensação de cortinas se fechando pode 
ser apreendida, visto tratar-se de um espetáculo. Assim, observa-se 
uma gradação de violência e uma atenuação dessa violência quando 
se dá a associação dos movimentos a espasmos de morte.
O espetáculo, que parecia findo, recomeça no primeiro terceto. 
Aqui fica evidente o caráter espetacular da atividade do palhaço: 
“Pedem-te bis e um bis não se despreza”. Com esse verso materia-
liza-se um público de espectadores. Aqui, o espetáculo das pri-
meiras estrofes é reconvocado pela voz lírica, que dialoga com essa 
personagem ao longo do poema, dotando-o de movimentos por 
verbos imperativos. Essas supostas ordens têm função performá-
tica, visto que os comandos verbais já trazem implícitas as ações do 
clown.
Também na atuação dessa voz imperativa pode-se ler o indício 
de automatização da figura do palhaço. Ela o torna uma espécie de 
brinquedo que “funciona” apenas quando estimulado por outrem 
– uma espécie de títere, cujas cordas são movidas pela voz poética. 
O palhaço é uma metáfora que humaniza “o coração”. Portanto, ao 
se reduzir uma figura prenhe de humanidade a um autômato, 
promove-se um fenômeno de alheamento – o que era comum torna-
-se estranho, manifestado na mecanização do homem. A fusão en-
tre homem e mecanismo autômato é típica do grotesco, pois apro-
xima polos antagônicos (homem × máquina) e revela a vontade 
humana como algo submisso a uma ordem alheia ao mundo conhe-
cido. Por isso, o motivo do autômato tem uma reincidência desta-
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cada nas obras construídas sob a égide do grotesco, como legitima a 
ficção romântica.
Os dois últimos versos da terceira estrofe comprovam o caráter 
grotesco desse poema: “Vamos! reteza os músculos reteza/ Nessas 
macabras piruetas d’aço”. Em “piruetas d’aço” temos não apenas 
um movimento pesado, provocado por músculos tensos, mas a me-
canização do homem. Há um contraponto interessante entre o 
substantivo “piruetas” e seus qualificativos. O substantivo remete 
a movimentos alegres e jocosos, os quais são desvirtuados pelos 
qualificativos. Não apenas o aço solidifica, automatiza e confere 
gravidade, como também o adjetivo “macabras” tinge o espetáculo 
de aspecto lúgubre. O riso associado às piruetas tanto macabras 
como de aço revela-se anômalo e soturno. Nessa passagem, temos 
não apenas o heterogêneo (piruetas × aço; piruetas × macabras), 
mas também o aspecto jocoso do riso diluindo-se em automatismo 
e morbidez.
A última estrofe traz a queda brusca, desfecho trágico do espe-
táculo que se desenvolvia até agora. A queda já aparece no primeiro 
verso: “E embora caias sobre o chão, fremente”. O adjetivo “fre-
mente” expressa o efeito ruidoso do acidente, que ainda tem sua 
dramaticidade acentuada pelas imagens dos segundo e terceiro ver-
sos, localizadas entre o grotesco e o patético: “Afogado em teu san-
gue estuoso e quente,/ Ri! coração, tristíssimo palhaço”. Chama a 
atenção a contrariedade que eleva a dor a graus superlativos – al-
guém afogado em sangue, que gargalha em desespero –, imagem 
hiperbólica da angústia. A figura cômica do palhaço, em meio a um 
espetáculo trágico, serve de metáfora para o coração que se revela 
nessa estrofe como o autor do espetáculo que funde dor e riso no 
grotesco.
“Acrobata da dor”, dessa forma, pode ser visto como expressão 
da consciência trágica do artista marginal e maldito do fim de sécu-
lo, que já se insinua na figura do diabo frustrado de alguns poemas 
de Cruz e Sousa. A lírica de Cruz e Sousa é palco de um confronto 
entre as pulsões baixas e materiais do indivíduo contra as bizarras 
quimeras da fantasia, produtos de seu mundo ideal. Como se carac-
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teriza por confronto, o pathos que tange sua lírica apresenta conso-
nâncias com o tópos da angústia. Com efeito, muitos dos poemas de 
Cruz e Sousa buscam materializar a energia dinâmica da angústia, 
utilizando-se de uma de expressão para a qual convergem elemen-
tos oriundos tanto do sublime como do grotesco. Nas considera-
ções sobre “Majestade caída” pode-se notar que o grotesco abre 
espaço em Cruz e Sousa para reminiscências, se não manifestações 
de fato, de formas do sublime.
Amparado por satã, o gênio de Cruz e Sousa tecerá as analogias 
entre a arte e o mal; a angústia intermediará essa relação na qual se 
apresentaram algumas vias de transcendência. O esteticismo satâ-
nico de Cruz e Sousa tem ainda outra face, tão intensa quanto a do 
poeta maldito. Trata-se das impressões sensoriais e da transcen-
dência por elas motivadas. Nessa temática, o erótico tem papel es-
pecial.
Embates entre concreto e  
inefável na arena do sensorial
Em Cruz e Sousa há uma tensão característica que revela seu 
universo poético como cindido entre duas instâncias que se emba-
tem no plano da elaboração estética. Poeta idealista por um lado, 
mas sensualista por outro, Cruz e Sousa retrata em sua obra de ma-
neira agônica o conflito entre o físico e o etéreo, que muitas vezes 
expressa a convivência problemática entre grotesco e sublime.
A concepção de que as sensações físicas podem abrir caminhos 
para outras realidades é marca do simbolismo, expressando-se, por 
exemplo, por meio de práticas ligadas a tóxicos, venenos e perfu-
mes em Baudelaire, à música em Verlaine ou à busca por sensações 
sui generis em Huysmans. No caso deste último, lembremos que o 
herói do romance A rebours, como anacoreta da decadência, isola-se 
da convivência com o mundo comum: o hedonismo extravagante 
de Des Esseintes transforma seu exílio em eremitério, onde praze-
res excêntricos, como a contemplação de obras de arte raras, cultivo 
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de plantas tóxicas estranhas e a entrega quase mórbida às cismas 
interiores, convertem-se em ofícios de uma religião das impres-
sões.
No Brasil, a poética de Cruz e Sousa, sempre regida pelas ten-
sões, vê semelhanças entre o arrebatamento da sensibilidade e os 
ardores da febre. Sua obra talvez seja a manifestação mais bem-
-acabada da explosão da sensibilidade em zonas nas quais as formas 
da imaginação se unem convulsivamente às impressões. Seus poe-
mas são manifestações do êxtase, sobretudo quando se considera a 
primeira obra em versos de Cruz e Sousa – Broquéis.
Broquéis, segundo consta nas informações biográficas forneci-
das por Nestor Vítor, foi escrito em pouco tempo. Trata-se de uma 
compilação de poemas que datam da segunda e definitiva ida de 
Cruz e Sousa ao Rio de Janeiro, em 1890. Considerando-se a data 
da publicação do livro – 1893, constata-se que os poemas que o 
compõem foram escritos em apenas três anos (Vítor apud Couti-
nho, 1979, p.127-8). O pouco espaço cronológico que há entre os 
poemas pode explicar a recorrência de muitos temas e leitmotivs 
que chamam a atenção em Broquéis, como o esteticismo decadente, 
o erotismo, a convenção de imagens cromáticas brancas e a tona-
lidade febril e violenta de seu discurso. Na época da publicação 
do livro, essas características foram interpretadas como cacoetes do 
poeta. Ao contrário disso, elas parecem compor antes um plano de 
integração estética arbitrário. A unidade existente em Broquéis não 
dá indícios de ser simplesmente involuntária; ao levarmos em conta 
a proposta de lançamento de um livro comprometido com uma 
nova estética, tendemos a considerar como proposital a homoge-
neidade das características dessa obra. O livro apresenta inclusive 
um poema programático – “Antífona” –, no qual se observa a exis-
tência de muitas das idiossincrasias da obra, como a temática, o elo-
gio ao esteticismo e a materialização de imagens diáfanas, elemen-
tos que podem ser considerados parte de uma proposta estética.
Uma tonalidade eufórica marca Broquéis; a expressão dos poe-
mas é exclamativa e violenta, comprometida com a promoção de 
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impacto. A musicalidade, oriunda provavelmente dos preceitos 
de Verlaine, toma conta da organização sonora dos textos, em sua 
maioria sonetos feitos com apuro estético parnasiano, mas conta-
minados por um acúmulo de imagens que se manifestam numa 
construção sintática diferente da retórica lavrada com equilíbrio 
pelos poetas do Parnaso. Por conta de tais características, os poe-
mas são acentuadamente plásticos. Cruz e Sousa não argumenta 
nem narra em Broquéis, raramente descreve; na maior parte dos 
textos, o poeta simplesmente apresenta.
Normalmente atribui-se ao simbolismo a construção de poemas 
por meio do discurso sugestivo, o qual dota os silêncios e as entreli-
nhas de significação tão expressiva quanto a das palavras. Exem-
plos típicos, e talvez até mais radicais dessa proposta, podem ser 
observadas em poemas de Mallarmé ou em Maeterlinck, cuja obra 
Serres chaudes pode dar mostras claras dessa prática estética. Em 
Cruz e Sousa, no entanto, e principalmente em Broquéis, constata-
mos uma forma de expressão muito diferente da encontrada nos 
poetas do simbolismo europeu, afeitos às “ausências”. No poeta 
brasileiro, os substantivos geralmente se acumulam em associações 
metafóricas e os adjetivos revestem-nos de matizes variados. Uma 
estrofe do soneto “Dilacerações” permite a visualização dessa ma-
neira de construção:
Carnes virgens e tépidas do Oriente 
do Sonho e das Estrelas fabulosas 
carnes acerbas e maravilhosas 
tentadoras do sol intensamente... 
 (Cruz e Sousa, 1981, p.24)
Cada substantivo está acompanhado por pelo menos um adje-
tivo, e não há nenhum verbo (o que é bem típico de Cruz e Sousa), 
o que aumenta a plasticidade de seus textos, visto que a ação susci-
tada pelos verbos se mostra atenuada. A sugestão, cara aos simbo-
listas, na estrofe apresentada, dá-se na apresentação de imagens, de 
forma não descritiva, apenas por elementos nominais; no entanto, 
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essa forma de construção discursiva implica uma expressão clara 
dos conceitos, o que pode ser visto como um fator pouco sugestivo. 
O crítico Carlos Dante Moraes vê Cruz e Sousa como poeta mais 
afeito à exposição de impressões do que à sugestão do impreciso; 
para ele, destaca-se a dramaticidade das imagens:
A sua linguagem tumultuosa, a sua pletora verbal tendem, em re-
gra a dissipar o mistério e até mesmo a sugestão. A beleza das suas 
imagens e concepções, provém de uma dramatização fervorosa e paté-
tica de sentimentos que impressionam muito mais que sugerem. [...] 
O órgão verbal poderoso que há nele está a serviço do instinto genéti-
co, criador de símbolos e imagens. (Moraes apud Coutinho, 1979, 
p.285-6)
Poeta de imagens impactantes, conforme depreendemos da afir-
mação do crítico. É justamente como espetáculo de figurações im-
pressionantes que o grotesco se mostra em Cruz e Sousa, o que em 
Broquéis implica imagens eufóricas e violentas. Em poemas como 
“Cristo de bronze”, “Lésbia”, “Múmia” e “Dança do ventre”, as 
imagens referentes à carne e ao sangue são frequentes, assim como 
a violência expressa na tensão entre opostos, como atração e repul-
sa, medo e desejo, animalidade e sexualidade humana, etc. Tais 
conceitos, postos em relações antagônicas, convergem no tema eró-
tico em Broquéis com uma frequência que chama a atenção.
O erotismo em Cruz e Sousa não se expressa de forma equili-
brada ou resolvida, mas consiste numa forma de sensualismo tenso. 
Os aspectos do demoníaco também estão associados à matéria eró-
tica desenvolvida pelo poeta, numa clara remissão a Baudelaire que 
também revela a identidade do desejo com o tormento, o que mais 
uma vez implica o tópos da angústia. A matéria erótica é complexa 
em Cruz e Sousa, baseando-se em tensões, expressas por contradi-
ções e junções insólitas que por vezes se manifestam no grotesco.
O destaque dado ao erótico nos poemas de Broquéis parece ligar-
-se em seus fundamentos ao encantamento das impressões senso-
riais e à busca do êxtase por meios anômalos – anômalos porque o 
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erotismo em Cruz e Sousa é revestido pela ameaça, contando em 
sua fruição com um híbrido de fascínio e terror. Eco de uma tradi-
ção romântica que conferiu ao belo formas aflitivas oriundas de 
seus opostos, o erotismo maldito demonstra ser uma faceta mais 
intimista da contemplação da beleza turva utilizada pelo projeto es-
tético romântico para alargar as fronteiras do belo. Além do mais, o 
erotismo é bastante adequado a uma estética questionadora dos 
postulados da razão, já que suas pulsões tangem a aspectos primiti-
vos da sensibilidade, despertando sensações que colocam em xeque 
o isolamento da categoria do sujeito, por meio da diluição do indi-
víduo em uma miríade de sensações inexplicáveis racionalmente.
Enquanto a arte encaminha o sujeito para nirvanas cataclís-
micos, buscados em êxtases estéticos, o motivo erótico implica a 
precipitação do sujeito nos abismos da perdição. Por isso, o objeto 
de contemplação mormente assume a forma de monstros grotescos, 
vampiros devoradores, cuja atração magnética se estabelece em 
uma espiral de impressões contraditórias que vão do asco ao desejo, 
do fascínio ao horror e são unidas pelos elementos do grotesco e 
pela homologia entre êxtase e morte. O demoníaco, o macabro e o 
mórbido denunciam a filiação por parte do eu lírico de Cruz e Sou-
sa a uma tradição do imaginário romântico, em vez da pudicícia 
religiosa. Não demonstra fidelidade ao moralismo cristão uma lí-
rica que gerou poemas profanadores e sacrílegos como “Cristo de 
bronze” (Broquéis), no qual Cristo surge como entidade diabólica, 
ídolo do pecado e do desejo – “Na rija cruz aspérrimo pregado/ 
canta o Cristo de bronze do Pecado/ ri o Cristo de bronze das luxú-
rias...” (Cruz e Sousa, 1961, p.73) – ou “Sexta-feira Santa” (Últimos 
sonetos), onde a descrição do cadáver de Cristo é acometido por 
uma putrefação demoníaca – “Mas da sagrada Redenção de Cris-
to/ Em vez do grande Amor, puro, imprevisto/ Brotam fosfores-
cências de gangrena!” (Cruz e Sousa, 1961, p.213). Tais poemas 
revelam uma crise metafísica que não se submete aos postulados 
da fé cristã. Cruz e Sousa recorre ao cristianismo, assim como ou-
tros simbolistas, na medida em que suas conotações místicas cor-
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respondem à transcendência mística que recobre sua experiência 
poética.6
O diabo, a morte e a doença são três entidades que ocupam o 
imaginário erótico romântico desde muito tempo e constituem uma 
longa tradição. A figura feminina maldita – misto de sedução e 
monstruosidade – manifesta-se de várias formas nas artes do fim 
do século XIX e suas representações parecem compartilhar uma sé-
rie de características com os poemas de Cruz e Sousa de mesma te-
mática. Essas sedutoras femininas apresentam-se como seres que 
exercem poder de vida e morte sobre a criatura seduzida, sendo 
repelidas ao mesmo tempo que desejadas. Suas representações evo-
cam imagens como as de predadores ou animais repulsivos, que 
fazem lembrar os velhos mitos e lendas das harpias, lâmias, vampi-
ros, melusinas e esfinges. De alguma forma, esses monstros se nu-
trem da desgraça do ser seduzido tanto por lhe trazerem maus 
agouros, como por fartarem-se de sua carne e sangue.
O erotismo de Broquéis tem forte relação com o mal e com a 
morte. O desejo, na voz poética, manifesta-se como carnes lace-
radas (como em “Dilacerações”), animais repulsivos (“Dança do 
ventre”) e figuras demoníacas (“Lésbia” e “Afra”). E o eu lírico, 
quando não é uma espécie de Tântalo imerso no tártaro do desejo 
inatingível, é vítima de uma relação erótica predatória com fre-
quência alicerçada no grotesco. Contudo, em muitos momentos, o 
grotesco parece ineficiente para manifestar por si próprio a profun-
didade dos abismos da perdição erótica. É nesse momento que o 
sublime a ele se mescla, expressando nessa conjunção um terror 
nascido do contato da sensibilidade do eu lírico com as forças dilui-
6 Apesar de o cristianismo estar presente na poesia simbolista, do mesmo modo que 
outras manifestações místicas, como as religiões orientais ou o paganismo ocidental 
(este último mais influente no pré-rafaelismo inglês e na poesia de inspiração celta 
de Yeats), em alguns simbolistas, o cristianismo foi elemento bastante importante na 
elaboração de projetos estéticos. É o caso de Antonio Nobre, que imprimiu em sua 
poesia elementos nacionalistas, dentre os quais estava o catolicismo popular lusita-
no; ou ainda de Alphonsus de Guimaraens, cuja poesia mística atesta uma devoção 
religiosa acentuada.
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doras do mistério com nuanças de morte. É isso que se observa no 
poema “Múmia”:
1. Múmia de sangue e lama e terra e treva, 
Podridão feita deusa de granito, 
Que surges dos mistérios do infinito 
Amamentada na lascívia de Eva.
2. Tua boca voraz se farta e ceva 
Na carne e espalhas o terror maldito, 
O grito humano, o doloroso grito 
Que um vento estranho para os limbos leva.
3. Báratros, criptas, dédalos atrozes 
Escancaram-se aos tétricos, ferozes 
Uivos tremendos com luxúria e cio...
4. Ris a punhais de frígidos sarcasmos 
E deve dar com gélidos espasmos 
O teu beijo de pedra horrendo e frio!... 
(Cruz e Sousa, 1961, p.71)
Escusado apontar a filiação da imagem central desse soneto – a 
múmia canibal e ctônica – às mulheres fatais dos poemas de Baude-
laire, cujo poder de atração fatídico converte-as com frequência 
em monstros que, embora descritos com a galanteria irônica e o 
requinte que caracterizam o discurso baudelairiano, apresentam 
laivos grotescos. Assim como Baudelaire (em poemas como “Le 
Léthé”) explora novas potencialidades na beleza ao conferir graça 
ao grotesco, Cruz e Sousa produz uma forma de beleza aflitiva na 
qual grotesco e sublime encontram-se no retrato da contemplação 
do horror. Comum entre os dois poetas é o apelo erótico ligado à 
diluição de si próprio.
Em “Múmia”, temos uma força devoradora intimamente vin-
culada aos aspectos do feminino, na figura de uma entidade he-
dionda cujos traços tanto têm de grotesco quanto de sublime. A 
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própria matéria-prima que compõe esse monstro devorador agrega 
aspectos sublimes e grotescos: a múmia é composta por “sangue”, 
“lama”, “terra” e “treva”. Trata-se de vocábulos ligados ao grotes-
co por remeterem ao tópos do baixo – literalmente ao chão, no caso 
de “lama” e “terra” – e por emanarem o horror e o fantástico, como 
“sangue” e “treva”. Esses mesmos termos ligam-se a conceitos mí-
ticos vinculados principalmente ao ctônico e ao telúrico (nos casos 
de “lama” e “terra”), e ao caótico, expresso na alusão às zonas limí-
trofes entre vida e morte (“o sangue”), assim como aos elementos 
misteriosos que envolvem o cosmo, representando tanto as ausên-
cias quanto a escuridão primordial (“treva”). Assim, a múmia é 
descrita como monstro gerado da conjugação da terra com a escuri-
dão, banhada com sangue, de maneira muito semelhante à cosmo-
gonia mítica. Os pontos de contato com o elemento caótico das 
cosmogonias inevitavelmente filiam a imagem ao sublime, reme-
tendo ao infinito e à contemplação dos aspectos terríveis do próprio 
universo.
Mais adiante, é reforçado o caráter ctônico e cósmico da mú-
mia:
Podridão feita deusa de granito, 
Que surges dos mistérios do infinito 
Amamentada na lascívia de Eva.
Se, por um lado, a putrefação aponta para os estágios avançados 
e repulsivos da morte, por outro, participa de uma composição 
imagética que depura a natureza grotesca: a ligação da podridão da 
carne com a terra gera a analogia com a pedra, a partir da qual nasce 
a deusa devoradora do poema. Não se trata de mero cadáver putre-
fato, mas de uma “deusa de granito”, cuja condição hedionda en-
contra o sublime ao se converter em entidade telúrica. O caráter 
sublime desse cadáver grotesco é realçado quando a múmia surge 
“dos mistérios do infinito” e é “amamentada na lascívia de Eva”, 
ou seja, é fruto da conjugação das forças cósmicas desconhecidas e 
do erotismo maldito representado pela figura de Eva, emblema do 
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vínculo entre a mulher e o pecado, segundo a concepção judaico-
-cristã.
Assim, o próprio elemento feminino (por extensão, o erótico) – 
já que remete tanto ao mistério quanto ao ctônico – aproxima gro-
tesco e sublime: ora a mulher integra a galeria dos monstros ctôni-
cos, ora o fascínio ambíguo que exerce obriga o eu lírico a referir-se 
à múmia como deusa, justamente por seus atributos femininos. A 
múmia de Cruz e Sousa aproxima-se, desse modo, das deusas-
-monstro dos mitos primordiais, fazendo parte do panteão grotesco 
criado pelo poeta, no qual já figura o velho satã decadente de “Ma-
jestade caída”. Enquanto esse satã, como um Prometeu gauche, pre-
side sobre os homens (mais precisamente sobre a “raça” dos poe-
tas), a múmia encarna o escuro, o lado desconhecido da natureza e o 
feminino.
Assim como nos mitos, em que o caos gera formas monstruosas 
que se insurgem contra a nova ordem do cosmo, ameaçando-o de 
destruição, a múmia de Cruz e Sousa é força ameaçadora e voraz:
Tua boca voraz se farta e ceva 
Na carne e espalhas o terror maldito, 
O grito humano, o doloroso grito 
Que um vento estranho para os limbos leva.
A ligação da múmia com outros mundos recebe relevo ainda 
maior no primeiro terceto do poema, quando a boca devoradora 
grotesca evoca outras grotas, portais que ligam o mundo conhecido 
a mistérios terrificantes – imagens localizadas entre o sublime e o 
grotesco:
Báratros, criptas, dédalos atrozes 
Escancaram-se aos tétricos, ferozes 
Uivos tremendos com luxúria e cio...
Esse decassílabo heroico é formado por aliteração de fonemas 
fricativos que dão à sequência cumulativa dos termos uma impres-
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são acústica de crepitação, como se ao ler o poema caminhássemos 
em terreno escarpado. Além disso, nota-se um paralelismo perfeito 
na distribuição tônica das sílabas: proparoxítona (“báratro”)/para-
xítona (“criptas”)/proparoxítona (“dédalos”)/paroxítona (“atro-
zes”). Esse esquema também contribui para a impressão acústica 
de atrito, impressão essa que percorre praticamente todo o terceto: 
“escancaram-se”, “tétricos”, “ferozes”, “tremendos” e “luxúria”.
Nesse terceto, as grotas estão ligadas ao elemento erótico: é pre-
cisamente o terror matizado por magnetismo sexual (“uivos tre-
mendos com luxúria e cio”) que parece tragar o eu lírico para o 
além. Nos “uivos de luxúria” encontramos um paralelo grotesco do 
“grito humano, o doloroso grito” despertado pela múmia, presente 
no segundo quarteto do poema. Se num primeiro momento a mú-
mia é fonte de terror, posteriormente, escancaradas as portas do 
mistério e aberta a via para a transcendência rumo ao desconheci-
do, ela torna-se entidade promotora de atração erótica, expressa no 
terror e nas imagens acústicas, agora bestializadas pelo desejo. Se o 
grito de terror era humano, os sons da luxúria são animalescos (“ui-
vos” movidos pelo “cio”).
No terceto final, o cadáver devorador, deusa grotesca e sublime 
dos mundos desconhecidos, é personificado como uma femme fa-
tale:
Ris a punhais de frígidos sarcasmos 
E deve dar com gélidos espasmos 
O teu beijo de pedra horrendo e frio!...
Aqui, a atmosfera erótica que se insinuava na contemplação 
dessa entidade se torna mais explícita, na identificação da múmia 
com a femme fatale indiferente, de riso cortante como punhais, cujo 
beijo gélido é ofertado como um espasmo de morte. Imagens asso-
ciadas ao campo semântico das ausências parecem evocar a morte. 
Seus beijos são como os dos vermes, monstros e vampiros de Bau-
delaire – mordidas que, entre carícias nefastas, arrancam pedaços 
do indivíduo, aniquilando-o na experiência erótica.
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“Múmia”, desse modo, comprova a maneira como as experiên-
cias sensoriais servem como forma de diluição do material e enca-
minham a sensibilidade para as instâncias inefáveis, mesmo por 
caminhos perigosos. O mundo material, apartado dos ideais e dos 
sonhos, em Cruz e Sousa, é palco da angústia, já que sua lírica ates-
ta uma busca passional pela dissolução da matéria e a liberdade das 
outras faculdades do sujeito – sejam essas o espírito, a consciência 
ou a imaginação. Por isso, o erotismo está entre os temas mais ten-
sos de sua lírica, já que nele os impulsos da matéria, expressos no 
desejo sexual, se tornam intensos, ao mesmo tempo em que propi-
ciam sensações de evasão do próprio corpo, suscitadas por estados 
extáticos. Junta-se a esses elementos toda a tradição do erotismo 
maldito legada pelo romantismo, que em Cruz e Sousa transforma 
a pulsão erótica em um arrebatamento a planos muitas vezes sinis-
tros, como se observou no poema “Múmia”.
O que se observa na obra de Cruz e Sousa, porém, não é o pro-
cesso de sublimação do sujeito lírico – como supuseram algumas 
leituras canônicas da obra Últimos sonetos –, mas o retrato da aspi-
ração dolorosa pela transcendência. Nesse sentido, convém lembrar 
aqui uma tendência da crítica em observar na lírica do autor um 
percurso que vai da revolta inicial nas primeiras obras até uma su-
posta resignação estoica presente em Últimos sonetos. Tal tendência 
contou com forte prestígio, sendo representada por nomes bastante 
expressivos de nossa cultura artística, como Fernando Góes, Hen-
riqueta Lisboa, Tasso da Silveira e Walter M. Barbosa.
Esses estudiosos tinham como ponto em comum a percepção de 
elementos cristãos na metafísica de Cruz e Sousa, concebendo a 
preponderância do satanismo estético como características supera-
das em Últimos sonetos. No entanto, como aponta Ivone Daré Ra-
bello, no ensaio “A jornada vã – polêmica sobre o misticismo cris-
tão de Cruz e Sousa: Comédia divina e ironia moderna”, a busca 
por transcendência nos poemas de Cruz e Sousa manifesta-se com 
muito mais frequência na dúvida.
Além disso, a resignação atribuída por essa tendência da crítica 
aos poemas de Cruz e Sousa está distante das interjeições sofridas 
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do discurso passional que domina os meios de expressão do poeta. 
Tentar resolver os conflitos instaurados pela lírica de Cruz e Sousa 
mediante a perspectiva do misticismo cristã, além de ser um equí-
voco, segundo Ivone Daré Rabello, seria uma forma cômoda de 
simplificar as tensões que são a pedra de toque de sua obra. Afinal, 
a aparente paz de alguns poemas de Últimos sonetos, como afirma 
Ivone Daré Rabello (apud Iopanan, 1999, p.29), traz no fundo uma 
trama de “conflitos insolúveis”:
Se o caminho ascensional, místico, ordena grande parte desses Úl-
timos sonetos, a temática, única na lírica brasileira, ao menos no século 
XX, suscita especulações sobre a via crucis do homem negro e pobre. 
Na arte, teria vertido dor em certezas espirituais e a experiência se su-
blimara nas lides da elaboração poética, dissolvendo-se angústia em 
canto. A interpretação, muito recorrente, é também cômoda e acomo-
dadora: todos conflitos que se põem à mostra na obra de Cruz e Sousa, 
em chave de poesia enigmática, ficam então resolvidos pela força com 
que o injustiçado se voltou para a visão beatífica. Quase como se o cru-
cificado devesse agradecer a iniquidade, que afinal, fez dele poeta 
maior. E assim mais uma vez não se investigam as tensões da obra e 
permanece soterrada a função que os símbolos sublimes ocupam no 
conjunto da produção cultural daquele momento histórico, na pele da-
quele poeta negro. (Rabello, 1999, p.28)
Além da aspiração pela transcendência, é preciso considerar 
ainda a inclinação que a poesia de Cruz e Sousa tem pelas analogias 
vertiginosas e intrincadas. Assim, sublime e grotesco não se confi-
guram isoladamente em sua lírica, mas, com frequência considerá-
vel, misturam-se, gerando uma forma de beleza nova, em medidas 
ainda não exploradas pelo romantismo anterior. Em Cruz e Sousa, 
a conjugação do grotesco e do sublime parece nascer da tentativa de 
expressar as dimensões dos conflitos de sua sensibilidade, tão aber-
ta ao apelo das altas esferas como imersa nos disformes pesadelos 
interiores. É como configuração da dinâmica que orquestra as va-
riações da angústia que essas duas categorias se unem.
Dor e arte são elemento superlativo em Cruz e Sousa, tomando 
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não apenas conta das instâncias internas do eu lírico, como dos es-
paços metafísicos que a modernidade tornou vazios, com seu elogio 
da razão em detrimento da visão encantada de mundo. Por isso, 
pode-se falar em uma metafísica da angústia em Cruz e Sousa que 
tem entre suas pulsões a visão ascensional da arte, a busca do abso-
luto no inefável e a negação da matéria. O universo de Cruz e Sousa 
é, desse modo, dotado de uma cosmografia dual, semelhante à pla-
tônica, mas de cores mais carregadas.
A parcela do mundo físico, material e sensorial é revestida por 
formas grotescas que dão face a todas as limitações, carências e an-
seios frustrados – o grotesco, nesse sentido, tende a ser o rosto he-
diondo das misérias humanas; como é indicado em poemas como o 
soneto “Condenação fatal”:
Ó mundo, que és o exílio dos exílios, 
Um monturo de fezes putrefato, 
Onde o ser mais gentil, mais timorato, 
Dos seres vis circula nos concílios
[...]
Oh! Como são sinistramente feios 
Teus aspectos de fera, os teus meneios 
Pantéricos, ó mundo que não sonhas! 
(Cruz e Sousa, 1961, p.203)
Já o sublime, com seu caráter diáfano, indica o mundo onde as 
fantasias poéticas encontram o absoluto – é o sublime, portanto, 
que sugere o ideal. Todavia, como se pode observar, as duas catego-
rias se encontram com frequência em sua obra, precisamente na-
quelas zonas em que o transporte de um mundo a outro em geral é 
operado na tentativa de fixação do processo de transcendência. 
Desse modo, pode-se concluir que a visão metafísica de Cruz e 
Sousa é registrada esteticamente no processo de tentar romper as 
amarras materiais e subjetivas para diluir o sujeito no absoluto.
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Tédio: as paisagens dos mundos que desmoronam
O grotesco em muitos poemas de Faróis assume proporções 
grandiosas, parecendo tragar a realidade para um universo subjeti-
vo em constantes conflitos, seja com a realidade exterior, seja com 
suas múltiplas instâncias interiores. Os poemas de Faróis encerram 
universos particulares construídos muitas vezes com a matéria 
tomada de vivências mais concretas do que, por exemplo, os capri-
chos nefelibatas em Broquéis. Mesmo que mitificados pelo idea-
lismo cruziano, aqui surgem referências às dores dos vagabundos e 
das ruas (“Violões que choram”, “Litania dos pobres”, “Canção do 
bêbado” e “Ébrios e cegos”), e, como supõe parte da crítica, algu-
mas referências biográficas ao filho (“Meu filho”), à mãe morta 
(em “Pandemonium”) e às enfermidades mentais das quais a es-
posa, Gavita, fora vítima (“Ressurreição”). Esse material é absor-
vido pelo universo interior, retorcido por sua perspectiva grotesca, 
e ganha os contornos de um mundo próprio e autônomo. Faróis 
configura perfeitamente aquele fenômeno que Bakhtin define como 
carnaval de câmara, através de composições por formas oníricas e 
alucinatórias. Seus poemas parecem pesadelos íntimos construídos 
com fragmentos de dores e tormentos, não apenas pessoais, mas em 
alguns momentos universalizados.
A valorização do universo dos sonhos e a linguagem sugestiva 
que caracteriza Faróis possui uma ligação estreita com a imagética 
da noite, podendo-se ver nela o eixo em torno do qual gravitam as 
imagens que surgem nos poemas. Ligados à noite, encontram-se os 
astros e demais signos noturnos presentes em poemas como “As es-
trelas” (Cruz e Sousa, 1961, p.108) e “Flores da Lua” (1961, p.113), 
remetendo em geral a uma atmosfera de placidez e mistério:
Lá nas celestes regiões distantes 
No fundo melancólico da Esfera 
Nos caminhos da eterna primavera 
Do amor, eis as estrelas palpitantes. 
(“As estrelas”)
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Brancuras imortais da Lua Nova, 
Frios de nostalgia e sonolência... 
(“Flores da Lua”)
Também são noturnos os fantasmas e demônios grotescos que 
surgem nos pesadelos retratados em “Pressago”:
Na brancura das ossadas 
Gemem as almas penadas  
Lobisomens e feiticeiras 
Gargalham no luar das eiras. 
(Cruz e Sousa, 1961, p.136)
Do mesmo modo, há todo o cromatismo negro que marca os 
poemas, provocando por vezes analogia entre escuridão e morte, de 
onde surgem imagens desoladoras como a presente na última estro-
fe de “Canção do bêbado”:
Sim! Bendita a cova estreita,  
Mais larga que o mundo vão, 
Que possa conter direita 
A noite do teu caixão! 
(Cruz e Sousa, 1961, p.106)
Comparado ao tom febril de Broquéis, o volume dos Faróis pode 
ser visto como um livro mais melancólico. O cromatismo caracte-
rístico da primeira obra de Cruz e Sousa, marcado pelos brancores 
cristalinos típicos do simbolismo e pelo rubor ígneo dos astros, do 
erotismo e dos demônios, na segunda obra parece ceder lugar ao 
prateado estéril do luar e ao negror da noite e dos segredos vislum-
brados no universo dos sonhos e da morte.
O estudo de Roger Bastide sobre Cruz e Sousa deu atenção es-
pecial ao papel da noite na obra do poeta. Segundo o sociólogo fran-
cês, o desenvolvimento da temática noturna em Cruz e Sousa seria 
oriundo de duas influências. Uma delas, legada pelo simbolismo 
francês, comporta imagens como luar e estrelas e se caracteriza por 
uma esterilidade fria, à qual a poesia simbolista europeia era afeita. 
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A outra, dever-se-ia a um discurso incutido na sensibilidade do poe-
ta pelo preconceito da sociedade, segundo o qual o negro seria per-
tencente a uma raça maldita, sendo relacionada a ele a inclinação 
aos vícios e ao pecado. Tal discurso teria repercutido na poesia de 
Cruz e Sousa como um sentimento de identificação com o demo-
níaco, gerando imagens ligadas ao universo diabólico e aos horrores 
noturnos e sobrenaturais:
A noite apresenta dois aspectos na obra de Cruz e Sousa. Ora mui-
to doce e muito boa, como se fora uma carícia do céu, ou um voo de 
anjos brancos: é a noite dos simbolistas. Ora, a noite feiticeira, satânica 
povoada de terrores e fantasmas. É o que chamarei o tema da noite 
africana. Cruz e Sousa aceitou a sua raça [...] Mas, coisa curiosa, aceita 
no mesmo tempo os preconceitos do branco para com o negro, consi-
derado um ser amaldiçoado por Deus, levado ao desespero, impelido 
para o pecado, a luxúria e a orgia. (Bastide apud Coutinho, 1977, 
p.166)
Roger Bastide, partindo de uma perspectiva sociológica, consi-
dera a obra de Cruz e Sousa em relação aos conflitos oriundos de 
fatores raciais, o que leva o estudioso a buscar na produção do poeta 
catarinense indícios das implicações acarretadas pela condição de 
negro. Segundo Bastide, a adoção do simbolismo por Cruz e Sousa 
estaria ligada a um esforço de “arianização” intelectual por parte do 
poeta. Sendo o simbolismo uma estética ligada ao norte da Europa e 
à cultura anglo-germânica (como o próprio Bastide pretende com-
provar em suas considerações), Cruz e Sousa teria visto nessa estéti-
ca uma maneira de transpor a “barreira da cor”. O simbolismo, 
como uma estética aristocrática de expressão preciosista, promove-
ria uma aproximação do poeta com a cultura do branco, de modo 
que a arte serviria como forma de superar a condição de negro.
O trabalho de Bastide destaca-se por certo pioneirismo, visto 
que até a época de sua publicação havia poucos estudos sobre Cruz 
e Sousa. Muitos dos trabalhos posteriores dialogam com o ensaio 
do Bastide, o que atesta sua relevância.
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Ele desenvolve seus argumentos com base, principalmente, no 
poema em prosa “Emparedado”, que, de fato, apresenta trechos 
quase confessionais – nos quais é patente acentuada angústia oriun-
da do preconceito racial, assim como uma revolta frente às teorias 
cientificistas contemporâneas a Cruz e Sousa. À luz de “Empare-
dado” e dos estudos de Bastide, Carlos Dante Moraes também de-
senvolveu um estudo sobre alguns temas em Cruz e Sousa, no qual 
a questão racial também é posta no centro das discussões sobre a 
representação do tormento e da dor presentes na obra do poeta. Nas 
palavras do crítico, “a maior tortura de Cruz e Sousa vem de ele 
querer ser totalmente um branco de espírito e não admite que possa 
o fator ‘raça’ manipular a pureza nórdica de sua estesia” (Moraes 
apud Coutinho, 1979, p.273).
A presença do fator racial na poesia de Cruz e Sousa demonstra 
ser uma discussão delicada, visto que no estilo do poeta não pesam 
apenas suas experiências pessoais, mas também leituras e progra-
mas estéticos adotados. A personalidade atormentada que figura 
em seus textos é um eu lírico – o que não permitiria o vislumbre 
seguro de fatores biográficos. No texto “Emparedado”, assim como 
em outros poemas em prosa constituintes da obra Evocações, Cruz 
e Sousa parece dar vazão à confissão, e há realmente uma discussão 
de sua condição racial. Como aponta Alfredo Bosi em Literatura e 
resistência, ocorreria em “Emparedado” uma revolta contra os pre-
conceituosos postulados científicos do fim do século XIX, a qual 
vale como discurso de resistência (Bosi, 2002, p.168). “Empareda-
do” e outros poemas, como “Crianças negras”, utilizam-se do gro-
tesco para retratar, de maneira patética, o sofrimento de ser negro. 
Nessas páginas, parece realmente existir um diálogo amargo com o 
preconceito, passível de ser observado na descrição da África como 
terra selvagem, luxuriosa e extravagante. A “noite africana” defini-
da por Bastide pode ser observada no poema em questão. Mas, 
como atestam outros estudos críticos, os demais poemas “notur-
nos” de Cruz e Sousa não parecem remeter explicitamente à angús-
tia racial.
Atualmente, a leitura feita por Bastide sobre a relação da poesia 
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de Cruz e Sousa com uma tentativa de arianização é desacreditada 
pela crítica, assim como a associação dos elementos noturnos à de-
preciação da origem africana pela cultura branca. Todavia, o recorte 
desses elementos na lírica de Cruz e Sousa feito por Bastide permite 
o reconhecimento de uma homogeneidade de temas no poeta que 
revelam a importância do grotesco na expressão de sua lírica. Bas-
tide não menciona o grotesco, mas os elementos por ele destacados, 
em geral, atuam por meio de formas contrastantes e revelam as ten-
sões de subjetividade conflituosa – além de contarem com uma 
imagética relacionada ao hediondo e ao mal, manifestações comuns 
ao grotesco.
O tema da noite em Cruz e Sousa também tem destaque no en-
saio de Davi Arrigucci Júnior intitulado “A noite de Cruz e Sousa”. 
Nesse texto, o poema “Olhos do sonho” orienta um estudo sobre os 
usos grotescos presentes na obra do poeta e, mais detidamente, em 
Faróis. A noite, conforme Arrigucci Júnior, teria na lírica de Cruz e 
Sousa o papel de empreender a transcendência. Bastide já reconhe-
cera em Cruz e Sousa influências do orientalismo de Schopenhauer, 
precisamente na aspiração ao ideal de dissolução no Nirvana das 
culturas budistas.
Para tanto, a noite, no que ela encerra de enigmático e desco-
nhecido, implicaria uma identidade com a transcendência. Arri-
gucci vê as imagens noturnas em Cruz e Sousa como formas de se 
alcançar novas realidades, as quais são vislumbradas mediante uma 
experiência semelhante à dos sonhos, sendo este um dos mais ex-
pressivos pontos de distinção entre Cruz e Sousa e a estética parna-
siana. O crítico alega que os recursos estéticos do poeta
demonstram [...] uma nova concepção de forma artística, que não 
apresenta, propriamente, mas sugere por signos uma realidade além, 
cuja estranheza, pelas marcas da experiência onírica já nada tem haver 
com o parnasianismo, muito pelo contrário; a noite e sonho, impõem 
desde o início suas sombras e indeterminações de modo a que a forma 
exterior, exata e nítida, cede espaço a mundos vagos, obscuros e ilimi-
tados, antes indevassáveis, onde imagens com força simbólica se enraí-
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zam na mais profunda interioridade humana e ressurgem confundidas 
numa paisagem de sonho. (Arrigucci Júnior, 1999, p.171)
A poesia sugestiva é destacada por Arrigucci como recurso ino-
vador, característico de Cruz e Sousa. A plasticidade de seus poe-
mas, que permite abundante evocação de imagens, traz consigo a 
criação de universos herméticos devido à natureza misteriosa des-
ses signos e à relação insólita que o elenco dessas imagens, por vezes 
discrepantes entre si, provoca. Pode-se dizer, com base na afirma-
ção de Davi Arrigucci, que a poesia plástica de Cruz e Sousa torna 
visíveis sentimentos e sensações sinistras, tais como medos, tor-
mentos e angústias, dando-lhes corpo em materializações hedion-
das e evocações de signos soturnos.
Porém, essa “visualização” não corresponde a algo concreto, 
pois as formas que o poeta dá a tais sensações abstratas tendem ao 
hermético e ao obscuro. Em Faróis, as sombras e as trevas ligadas 
ao tópos da noite parecem exercer a função de “encobrir” essas 
imagens, tornando-as indefinidas, portanto sugestivas, como um 
pesadelo ou uma alucinação. O principal sentido com o qual essa 
lírica conta é a visão. Um exemplo pode ser visto em “Violões que 
choram”, no qual as sensações despertadas pela música são materia-
lizadas em imagens, e a correspondência entre som e imagem torna 
possível não apenas ouvir a música, mas, sobretudo, ver. O grotes-
co, que na poesia de Cruz e Sousa demonstra ter atuação destacada 
na plasticidade, residindo especialmente nas metáforas e imagens, 
encontra nesses quadros poéticos campo que o privilegia.
Arrigucci Júnior, como já dito, dá destaque ao grotesco nas im-
pressões noturnas de Cruz e Sousa. Para tanto, usa o poema “Olhos 
do sonho”, argumentando que nele a sensibilidade introspectiva 
exterioriza por meio do grotesco um horror do qual se torna vítima 
em uma perseguição obsessiva, na qual o mistério da noite dá vazão 
a temores que perscrutam o próprio indivíduo em imagens horren-
das. Desse modo, podemos dizer que o mundo transfigurado pela 
perspectiva grotesca particular gera um mal que se volta contra o 
próprio indivíduo que o cria.
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De fato, em “Olhos do sonho” é possível observar indícios de 
uma realidade interior que, ao ser exposta na figura dos olhos per-
seguidores, demonstra tornar-se uma força opressora. Dentre as 
imagens misteriosas e horrendas que surgem no poema, encontram-
-se versos como: “Um sentimento de cruéis desertos/ Me apunha-
lava com atrocidade” (Cruz e Sousa, 1961, p.128). Por meio deles, 
pode-se dizer que a dor subjetiva definida por “punhaladas de 
 cruéis desertos” é despertada por esses olhos, e também que o sen-
timento aqui contido poderia ser lido como a força motriz que en-
ceta o olhar opressivo e misterioso que persegue o eu lírico. A inte-
rioridade exteriorizada em “Olhos do sonho”, para Davi Arrigucci, 
seria uma manifestação grotesca de tormentos inconscientes; por-
tanto, uma forma de dar vazão a repressões e dores secretas. Essa 
forma de expressão, segundo o crítico,
revela como a transcendência de Cruz e Sousa arranca do mais baixo 
da vida material, trazendo de sua origem realista e naturalista a con-
vulsão dos tormentos, o peso das culpa irresolvidas as quais parecem 
assomar muitas vezes com as imagens do fundo obscuro do incons-
ciente. Ao que parece, trata-se da expressão da mais íntima interiori-
dade que vai projetar-se na tela dos sonhos e na própria consideração 
do universo sob a forma crispada e por vezes expressionista da alucina-
ção que lhe confere o olhar visionário. (Arrigucci Júnior, 1999, p. 177)
Visões distorcidas de uma interioridade atormentada seriam, 
portanto, a origem das imagens horrendas que ocupam os pesade-
los de Faróis. Assim como “Olhos do sonho”, outro poema desta-
cadamente grotesco do mesmo livro – “Pressago” – apresenta um 
elenco de imagens nas quais convivem horrores do imaginário po-
pular, ligados ao sinistro e sobrenatural, com outros que parecem 
nascidos da subjetividade conflituosa. Em meio aos “vultos de en-
forcados”, “sombras de bruxos”, “lobisomens” e “feiticeiras”, 
encontram-se monstros grotescos construídos por meio da mate-
rialização de sentimentos e sensações interiores:
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das vesgas concupiscências 
saem vis fosforescências
Os remorsos contorcidos 
Mordem os ares pungidos. 
(Cruz e Sousa, 1961, p.137)
Em “Pressago”, as dores interiores criam novos monstros para 
compor o bestiário grotesco evocado por essa sinistra balada. “Pres-
sago” é um texto que cria uma atmosfera de agouro nefando, prin-
cipalmente pela construção de imagens misteriosas e sobrenaturais. 
As “vesgas concupiscências” e os “remorsos contorcidos”, nesse 
quadro, também são transformados em fantasmas noturnos, o que, 
em consequência, acarreta a transformação dos fantasmas notur-
nos em tormentos particulares, de onde se deduz que o quadro fu-
nesto de augúrios malditos é um retrato da interioridade atormen-
tada do eu lírico, configurado pela exteriorização de tormentos 
íntimos e interiorização do imaginário maldito e sobrenatural.
Ivoné Daré Rabello (1997) analisou minuciosamente esse poe-
ma, vendo nele a construção de um discurso de previsões de horro-
res, que se realizam já de imediato na evocação das imagens grotes-
cas e na constituição do poema. Segundo a estudiosa, tal qual uma 
“dança macabra”, o poema de forte teor imagético progride de ma-
neira coreográfica num cortejo de imagens distorcidas, ligadas tan-
to à tradição do imaginário grotesco como à materialização de con-
flitos subjetivos. Como atestado de seu ritmo musical e da sequência 
coreográfica, pode ser tomada a sua estruturação em redondilha 
maior – metro que, por ser comum à música medieval, ainda de-
monstra a filiação do poema com expressões poéticas da cultura 
popular, sobretudo a balada.
Ivone Daré Rabello destaca o fato de que os agouros sinistros 
que marcam a atmosfera do poema seriam desencadeados por uma 
presença lúgubre evocada já em seu início – a sombra de Iago: “Nas 
sombras daquele Lago/dormita a sombra de Iago...”. A persona-
gem invejosa da peça Otelo, de Shakespeare, deitaria sobre a atmos-
LIRA DISSONANTE 525
fera do poema toda a força de sua insídia, como uma presença nega-
tiva, um ente sinistro desencadeador das previsões malditas que se 
concretizam ao ser mencionadas. A estudiosa vê nessa sombra uma 
identificação com os olhos perseguidores de “Olhos do sonho”, já 
considerado por Davi Arrigucci Júnior.
Ela chama a atenção para a relação entre os dois poemas, para a 
existência do leitmotiv da “perseguição”, no qual o elemento grotesco 
está posto em relevo, oriundo seja da perseguição das culpas e confli-
tos interiores, seja do olhar opressivo da sociedade, que joga ao ostra-
cismo e persegue o poeta negro com a reiteração de um discurso 
racista. O sentimento de ter pousada sobre si uma sombra opressiva 
e obcecada, segundo a autora, manifesta-se com intensidade nesses 
poemas, algo que se observa também na imagem da sombra rubra e 
maléfica que persegue a figura definida pelo eu lírico como “Divina 
Mãe” no poema “Pandemonium” (Rabello, 1997).
Assim, Davi Arrigucci Júnior e Ivone Daré Rabello analisam o 
tema da perseguição em Cruz e Sousa e os conflitos interiores do 
inconsciente, manifestados em imagens noturnas e misteriosas. 
Enquanto Arrigucci observou a perseguição nos olhos do monstro 
invisível de “Olhos do sonho”, Rabello destacou-a nas “sombras 
perseguidoras”. Tomando por base as relações feitas pelos dois pes-
quisadores, podemos dizer que a sondagem interior promovida 
pelos poemas oníricos do poeta revelam um contato com uma espé-
cie de duplo antagônico. A subjetividade exteriorizada pelo eu líri-
co revela uma força misteriosa que se volta contra ele. Pode-se ver 
nessas manifestações um encontro da exploração dos estados in-
conscientes por meio de propostas simbolistas com o velho tema do 
Doppelgänger romântico, um conflito típico da modernidade, que 
encontra manifestação no grotesco.
Edgar Allan Poe justamente transpôs para a lírica esse tema caro 
à ficção romântica no poema “The Raven”. A ave misteriosa que 
adentra o gabinete de estudos do eu ficcional do poema surge como 
uma imposição obsessiva de uma dor sem trégua, que no texto do 
poeta norte-americano é interpretada como a saudade e o luto pela 
morte da amada (a mulher evocada pelo nome de Lenore). Nos poe-
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mas de Cruz e Sousa alvos das considerações feitas por Davi Arri-
gucci Júnior e Ivone Daré Rabello, a dor interior também é exterio-
rizada por horrores noturnos. A diferença residiria no fato de que, 
em Poe, essa dor se mostra pela presença hierática do corvo, en-
quanto, em Cruz e Sousa, a dor se expressa na perseguição.
Referências ao corvo de Poe podem ser observadas tanto no poe-
ma “Olhos do sonho” quanto em “Pressago”, o que atesta a possí-
vel identidade do motivo da perseguição em Cruz e Sousa, consta-
tado por Ivone Daré Rabello, e o tema da dor obsessiva no texto do 
romântico norte-americano. Ivan Teixeira, no prefácio à edição fac-
-similar de Faróis, destaca igualmente uma possível relação entre 
“Olhos do sonho” e o poema de Poe (Teixeira apud Cruz e Sousa, 
1998, p.XXI).
Em “Olhos do sonho”, o quadro narrativo que evoca um acon-
tecimento noturno parece ecoar o tom lúgubre de “The Raven”:
Certa noite soturna, solitária 
Vi uns olhos estranhos que surgiam 
Do fundo horror da terra funerária 
Onde as visões sonâmbulas dormiam... 
(Cruz e Sousa, 1961, p.128)
Comparemos com os versos de Poe:
Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary,
Over a many a quaint and curious volume of forgotten lore – 
While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping, 
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door – 
“‘Tis some visitor,” I muttered, “tapping at my chamber door –
Only this and nothing more. 
(Poe, 1983, p.1043)
A referência ao corvo no fim de “Pressago” – “o corvo hediondo 
crocita/ na sombra de Iago maldita!” (Cruz e Sousa, 1961, p.137) 
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– pode ser entendida não apenas como uma remissão à tradição po-
pular, na qual o corvo é ave de mau agouro, mas também como uma 
remissão ao poema de Poe, já bastante conhecido no Brasil nessa 
época.
O retrato da interioridade atormentada, visto como uma sonda-
gem da face nefasta do inconsciente, parece uma importante fonte 
de recursos estéticos grotescos. Ao se pensar na proposta simbolis-
ta, defendida por Gustave Kahn, de imergir a realidade no sonho, 
transfigurando o exterior por meio dos ditames do interior, encontra-
-se a justificativa para a tendência à configuração de “mundos” a 
partir da perspectiva íntima, tal como a poesia de Cruz e Sousa ma-
nifesta.
Um dos recursos que permitem a visualização de outras realida-
des constituídas pela lírica de Cruz e Sousa parece ser justamente o 
tratamento hiperbólico por ele conferido aos temas subjetivos. Sen-
timentos íntimos ganham a forma de universos, de modo que esta-
dos interiores contraditórios, marcados por tormentos e antíteses, 
ao serem retratados nos poemas, tomam corpo em imagens e sím-
bolos igualmente tensos e ambíguos. Reunindo conceitos antagô-
nicos e expressando rebeldia, essas imagens amiúde promovem 
efeitos grotescos. As realidades oriundas de tormentos internos 
constituem assim universos caóticos, nos quais os monstros da in-
terioridade parecem lançar-se contra a ordem do mundo exterior, 
num conflito entre a individualidade e os conceitos vigentes.
Essas realidades interiores, por seu turno, fazem fronteira ainda 
com outros mundos – o dos sonhos, o das fantasias, o do mistério. 
Ao incursionarem pelo universo subjetivo, elas são sempre viagens 
às fronteiras do desconhecido. Por isso, essa experiência, muitas 
vezes guiada pelo grotesco, é transcendente, e na transcendência, 
por sua vez, está a licença para a expressão do sublime. A interiori-
dade é, portanto, a via de cruzamento entre os vários aspectos da 
obra de Cruz e Sousa: fantasia e misticismo, grotesco e sublime. O 
mundo interior é imprescindível para a poética de Cruz e Sousa, 
afinal é ele que filtra a realidade conhecida e gera as novas em sua 
obra, é deles que brotam as pulsões da transcendência que encami-
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nham a sensibilidade poética das grotas da subjetividade aos céus 
infinitos do absoluto.
Esses mundos interiores possuem a sua substância essencial. 
Cruz e Sousa submete-a a um processo de alquimia verbal que per-
formaticamente a configura ao procurar descrevê-la. Para conceber 
a essência de seu mundo interno, Cruz e Sousa buscou elementos 
no spleen romântico, nas nevroses decadentistas, nos mundos invi-
síveis que se escondem nos abismos do caos e nos pesadelos. Tudo 
isso é tingido com as cores da noite, moldado com a atuação con-
junta do grotesco e do sublime, e batizado de tédio, como demons-
tra o poema homônimo:
Tédio
  Vala comum de corpos que apodrecem, 
  Esverdeada gangrena 
Cobrindo vastidões que fosforescem 
  Sobre a esfera terrena.
 5. Bocejo torvo de desejos turvos, 
  Languescente bocejo 
De velhos diabos de chavelhos curvos 
  Rugindo de desejo.
  Sangue coalhado, congelado, frio,
 10.   Espasmado nas veias... 
Pesadelo sinistro de algum rio 
  De sinistras sereias...
  Alma sem rumo, a modorrar de sono, 
  Mole, túrbida, lassa...
 15. Monotonias lúbricas de um mono 
  Dançando numa praça...
  Mudas epilepsias, mudas, mudas, 
  Mudas epilepsias, 
Masturbações mentais, fundas, agudas,
 20.   Negras nevrostenias.
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  Flores sangrentas do soturno vício 
  Que as almas queima e morde... 
Música estranha de letal suplício, 
  Vago, mórbido acorde...
 25. Noite cerrada, para o Pensamento, 
  Nebuloso degredo 
Onde em cavo clangor surdo do vento 
  Rouco pragueja o medo.
  Plaga vencida por tremendas pragas,
 30.   Devorada por pestes 
Esboroada pelas rubras chagas 
  Dos incêndios celestes.
  Sabor de sangue, lágrimas e terra 
  Revolvida de fresco,
 35. Guerra sombria dos sentidos, guerra, 
  Tantalismo dantesco.
  Silêncio carregado e fundo e denso 
  Como um poço secreto, 
Dobre pesado, carrilhão imenso
 40.   Do segredo inquieto...
  Florescência do Mal, hediondo parto 
  Tenebroso do crime. 
Pandemonium feral de ventre farto 
  Do nirvana sublime.
 45.  Delírio contorcido, convulsivo 
  De felinas serpentes, 
No silamento e no mover lascivo 
  Das caudas e dos dentes.
  Porco lúgubre, lúbrico trevoso
 50.   Do tábido pecado, 
Fuçando formidoloso 
  Nos lodos do passado.
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  Ritmos de forças e de graças mortas, 
  Melancólico exílio,
 55.  Difusão de mistério que abre as portas 
  Para um secreto idílio...
  Ócio das almas ou requinte delas, 
  Quintessências, velhices 
De luas de nevroses amarelas,
 60.   Venenosas meiguices.
  Insônia morna e doente dos Espaços, 
  Letargia funérea, 
Vermes abutres a correr pedaços 
  Da carne deletéria.
 65. Um misto de saudade e de tortura, 
  De lama, de ódio e de asco, 
Carnaval infernal da sepultura, 
  Risada do carrasco.
  Ó tédio amargo, ó tédio dos suspiros,
 70.   Ó tédio de ansiedades! 
Quanta vez eu não subo nos teus giros 
  Fundas eternidades!
  Quanta vez envolvido do teu luto 
  Nos sudários profundos
 75. Eu, calado, ao longe, escuto 
  Desmoronarem mundos!
  Os teus soluços, todo o grande pranto, 
  Taciturnos gemidos, 
Fazem gerar flores de amargo encanto
 80.   Nos corações doridos
  Tédio! Que pões nas almas olvidadas 
  Ondulações de abismo 
E sombras vesgas, lívidas, paradas, 
  No mais feroz mutismo!
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 85. Tédio Réquiem do Universo inteiro, 
  Morbus negro, nefando, 
Sentimento fatal e derradeiro 
  Das estrelas gelando...
  Ó Tédio! Rei da Morte! Rei boêmio!
 90.   Ó fantasma enfadonho! 
És o sol negro, o criador, o gêmeo, 
  Velho irmão do meu sonho!
(Cruz e Sousa, 1961, p.114-5)
Esse extenso poema destaca-se pela enorme quantidade de no-
mes. E isso se dá porque “Tédio” consiste num esforço de defini-
ção, que busca tornar perceptível por meio de metáforas, em sua 
maioria visuais, esse conceito polissêmico que o poema chama té-
dio. O tédio parece não ser apenas expressão de um fastio existen-
cial, mas de todos os conflitos e horrores internos, concentrando 
desejos reprimidos, solidão, melancolia e medo, além de sugerir 
tormentos profundos da subjetividade. O sentimento definido por 
“Tédio”, portanto, pode ser interpretado como transcrevendo to-
dos os aspectos turvos da subjetividade – o retrato de um inferno 
interior.
O poema é constituído por 23 estrofes de quatro versos cada, 
nas quais o metro e as rimas são alternados – o esquema métrico de 
cada estrofe é decassílabo/heptassílabo/decassílabo/heptassílabo 
e o de rimas é a/b/a/b. Assim, ele desfruta de relativa liberdade 
formal, algo comum em Faróis, mas praticamente inexistente nas 
outras obras de Cruz e Sousa, nas quais as formas fixas, também 
caras ao parnasianismo (destacadamente os sonetos), costumam ser 
privilegiadas. Tal liberdade formal permite uma construção poética 
curiosa, em que cada estrofe de certa maneira é independente das 
outras, pois apresenta um retrato diferente do mesmo objeto. Esses 
vários retratos têm um efeito cumulativo, que remete de certa ma-
neira às massas hiperbólicas comuns ao grotesco.
A plasticidade dessas imagens é acentuada. São reunidas as 
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muitas faces de um sentimento igualmente híbrido, o qual evoca 
sensações múltiplas, de modo que o poema se perde numa vertigem 
de figuras atormentadas e caóticas. Por conta de sua relativa inde-
pendência, cada estrofe quase poderia ser objeto de uma análise au-
tônoma. Essa análise individualizada possibilitaria a visualização 
do seu processo de construção, paulatino, em que várias fantasma-
gorias mais ou menos fragmentárias são unidas por elos de maneira 
a configurar um monstro de muitas faces ou várias paisagens de um 
universo. Trata-se de processo cosmogônico, aparentemente gro-
tesco, mas com certas implicações sublimes – ou uma espécie de 
grotesco sublimado por sua função performática e cósmica.
Por se tratar de um poema que busca tornar visível um conceito 
abstrato, “Tédio” poderia ser visto como alegoria precisa. No entan-
to, a natureza difusa e incerta dos signos que constituem o poema 
abre-o a possibilidades interpretativas muito variadas, convertendo 
a alegoria em um labirinto conceitual. Pode-se dizer que as ima-
gens grotescas que surgem nesse poema, inicialmente submetidas a 
um sentido alegórico, distanciam-se da função definidora, tornando-
-se autônomas e, por vezes, revelando conceitos que escapam à de-
signação comum do “tédio”. A polissemia, portanto, domina a 
enunciação do poema.
O recurso ao grotesco acarreta que o tédio encontre materializa-
ção em uma imagem repulsiva. A imediata associação desse senti-
mento a sensações de ausência e vazio permite uma aproximação da 
ideia da morte, que no início se manifesta em seus aspectos mais 
hediondos – por meio da degeneração física. A imagem da vala e 
dos corpos putrefeitos analogicamente remete à figura de uma gan-
grena que, de maneira grotesca, é hiperbolizada a ponto de cobrir 
toda a terra.
O tédio, que no primeiro verso é uma vala de muitos corpos, 
encontra expressão posterior na imagem de uma putrefação elevada 
a proporções telúricas: todo um mundo em degenerescência mate-
rial constitui-se como manifestação da intensidade desse estado de 
espírito. Já de imediato esse estado de espírito se impõe como per-
cepção grotesca, oriunda da subjetividade (o tédio é interior), que 
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se manifesta num retrato do exterior, degradando-o (o tédio é visto 
como uma gangrena que cobre toda esfera terrena). Nessa estrofe 
inicial, o primeiro retrato do tédio parece preparar o cenário no qual 
todas as outras metáforas grotescas surgirão de forma cumulativa e 
caótica. A superfície desse mundo é, portanto, lacerada pela putre-
fação. E, na imagem de um mundo recoberto pela doença, sublime 
e grotesco se encontram, cabendo ao cósmico o sublime e à putrefa-
ção o grotesco.
Retrato de toda uma subjetividade atormentada, e não apenas 
de um sentimento específico, o tédio é veículo de muitos conflitos 
interiores. Na segunda estrofe, o tédio é vinculado a tormentos an-
gustiantes, que parecem se contrapor aos conceitos de “vazio” e às 
“ausências”, associadas a ele pelo senso comum. Aqui é sugerida 
uma tensão entre o fastio e o desejo, expresso na figura dos “lan-
guescentes bocejos” – o tédio torna-se veículo da mesma angústia 
de natureza sensual que, nos poemas eróticos de Cruz e Sousa, se 
manifesta na figura de desejos malditos. Aqui, os “bocejos” se con-
trapõem à ideia de desejos, a qual transparece sob forma de demô-
nios rugindo animalescamente de lascívia (versos 7-8).
As figuras demoníacas, como visto em outros poemas de Cruz e 
Sousa, amiúde assumem uma conotação erótica, constituindo figu-
rações do caráter nefasto do desejo, o que, além de remeter à tradi-
ção baudelairiana de elogio do pecado e do vício, ainda reflete a 
angústia que move o erotismo de Cruz e Sousa, em cuja obra a ten-
são entre atração e repulsa se expressa na imagética contraditória de 
demônios e formas ligadas ao reino animal. A figura dos demônios 
rugindo demonstra esse motivo e se liga a um tratamento maldito 
do desejo, já claramente explícito no adjetivo “turvos”, que surge 
diretamente ligado a “desejos” já no primeiro verso da estrofe. O 
“bocejo”, expresso, portanto, paradoxalmente, concentra fastio e 
ansiedade, contradição que surgirá em outras estrofes, atestando os 
conflitos que constituem o sentimento definido como tédio.
A associação entre tédio e desejo, que dota a segunda estrofe de 
imagens intensas e atormentadas (como as figuras demoníacas), na 
terceira, dá lugar a uma atmosfera de esterilidade e vazio, que se 
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manifesta numa imagem oriunda da materialidade. A figura do 
sangue congelado nas veias constitui uma imagem grotesca que ex-
pressa ausência total de vida, além de terror. Possivelmente toman-
do por nexo a ideia da aquosidade do plasma sanguíneo, e também 
a forma anatômica das correntes venais, o que vemos aqui é uma 
analogia entre o sangue congelado nas veias e um rio misterioso – 
sendo esse último um elemento constitutivo de uma paisagem en-
tre o sublime assustador e o grotesco sinistro.
Esse rio, nascido de pesadelos, abriga seres monstruosos de ori-
gem sobrenatural – “Pesadelo sinistro de algum rio/ De sinistras 
sereias”. Mais uma vez, temos figuras associadas ao imaginário do 
mal que surgem como forma de figurar sentimentos contraditó-
rios. Sereias, como seres híbridos que despertam atração e medo, 
são sedutoras monstruosidades cuja ambiguidade já se expressa 
em sua representação física – assim como as lâmias e esfinges, são 
metade mulher e metade animal –, parecendo encerrar mistérios 
aos quais o tédio permite acesso. As sereias geralmente estão asso-
ciadas à atração pelo enigma e pela fatalidade que reside no desco-
nhecido; por serem ligadas às regiões aquosas, possuem nos mitos 
o status de monstros ctônicos que habitam lugares inacessíveis ao 
homem. A menção ao tédio como rio no qual residem tais demô-
nios parece sugerir mistérios malditos, aparentemente velados pela 
linguagem sugestiva. Pode-se, portanto, ler nessas sereias uma 
possível associação do tédio a um mal desconhecido que, por se 
tratar de um retrato interior, habitaria camadas profundas da sub-
jetividade.
O mistério do “rio de sinistras sereias” cria uma atmosfera de 
pesadelo que, na quarta estrofe, imerge na evocação do campo se-
mântico do sono e das consciências apenas parcialmente despertas. 
As “modorras” e a lassidão também se ligam ao tópos das ausên-
cias, além de possibilitarem a expressão de uma atmosfera de so-
nhos. Tais figuras de placidez e de morte, no entanto, guardam ain-
da um aspecto atormentado, que pode ser visto na materialização de 
tais sensações na figura das “monotonias” de um mono de praça, 
adjetivado como “lúbrico”. Aqui o fastio do tédio assume a forma 
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grotesca dos gestos simiescos que guardam em seu fundo algo 
de febril, sugerido pelo adjetivo “lúbrico”, adjetivo esse que, asso-
ciado ao mono, parece expressar a animalidade do desejo.
Novamente, o tédio, imerso em sua esterilidade, e, no caso des-
sa estrofe, coberto pela lassidez do sono, revela-se como um senti-
mento conflituoso. Trata-se de uma tensão que na quinta estrofe 
encontrará forma na associação contraditória do campo semântico 
das ausências e do silêncio a estados mentais de anormalidade e tor-
mento. “Mudas epilepsias” e negras “nevrostenias” expressam, 
além da esterilidade e aspectos ligados ao Nada (como o silêncio), a 
escuridão e a mente presa de impulsos doentios. A intimidade entre 
grotesco e loucura é intensificada nessas associações, que confluem 
para a expressão de ausências: “mudas epilepsias” e “nevrostenias 
negras” parecem conter nos adjetivos a sugestão do desconhecido, 
velado e não perceptível imediatamente. Trata-se, mais uma vez, 
dos mistérios da subjetividade que se escondem por trás de signos 
sinistros e herméticos.
Ao longo do poema, o tédio vai se mostrando como um conceito 
que abrange muitas conotações indeterminadas devido ao caráter 
diáfano das imagens pelas quais elas se insinuam. Dentre elas en-
contramos a ligação dos estados mentais patológicos com a criação 
artística. A tentativa de definição do “tédio” constrói o poema me-
diante a plasmação das quimeras por ele inspirado. Nesse sentido, 
o tédio está entre os negros estados anímicos eleitos pelos românti-
cos como fontes da inspiração, junto ao qual se encontram a melan-
colia e a nevrose dos simbolistas. Também por essa via nos depara-
mos com a convergência entre elementos do grotesco e do sublime: 
as patologias da alma são fontes da inspiração.
As convulsões mentais, na sexta estrofe, apresentam uma dupla 
materialização que atesta o caráter ambíguo do tédio. São as “flores 
sangrentas do soturno vício”, imagem que parece ter relação com o 
pecado e com o mal, possivelmente com remorsos e desejos conti-
dos. A interpretação dessa figura como algo ligado ao desejo pode 
ser amparada primeiramente pela imagem da “flor”, que, nas con-
venções poéticas, costuma estar associada à beleza em todas as ins-
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tâncias, inclusive erótica e, em segundo lugar, pelo adjetivo “san-
grentas”, o fluxo da energia carnal, instância na qual atuam a 
lascívia e os impulsos eróticos. O caráter maldito e negativo dessas 
“flores” está relacionado a sua atribuição ao “soturno vício” – o 
termo “vício” por si próprio possui carga negativa, visto ser a ex-
pressão dos excessos condenados pela moral, e o adjetivo “soturno” 
intensifica essa negatividade levando o caráter imoral ao “maldito”. 
A negatividade associada à lascívia novamente parece se mostrar, e 
com ela é reiterada a associação do tédio aos desejos atormentado-
res. A intensidade de tais sentimentos está expressa no segundo 
verso da estrofe (verso 22), em que os verbos “queima” e “morde” 
definem a atuação lancinante dos vícios sobre a subjetividade.
O vício é “ígneo” e “bestial”, ou seja, portador de duas caracte-
rísticas normalmente associadas ao diabo – o vício é, portanto, uma 
entidade demoníaca que castiga as almas. As reticências presentes 
após o segundo verbo servem para atenuar a tensão característica 
desses versos iniciais e abrir espaço para a imagem presente nos 
dois últimos (23 e 24) – a música misteriosa ligada à dor (“suplí-
cio”) e à morte (“letal” e “mórbido”). A atmosfera de sugestão ex-
pressa pelo adjetivo “vago” é reforçada mais pelas reticências no 
verso final, que encaminha a estrofe ao mistério do não dito, do 
apenas subentendido.
Como em “Violões que choram”, outro longo poema de Faróis, 
as imagens grotescas evocam uma estranha e maldita música das 
esferas que levam, por meio de sugestões, as imagens poéticas ao 
desconhecido, funcionando desse modo como veículo de transcen-
dência dentro do universo poético de Cruz e Sousa. A sinistra mú-
sica do mistério ecoa em vários poemas de Cruz e Sousa; é ela que 
tange nos “Violões que choram”, podendo ser ouvida na evocação 
da jornada desconhecida da morte – “A música da morte, a nebu-
losa/ Estranha, imensa música sombria” (“Música da morte”, Fa-
róis, in Cruz e Sousa, 1961, p.129).
A música encaminha aos astros as dores do mundo, que nessas 
esferas se sublimam como forças cósmicas – “E vai, de Estrela à es-
trela, à luz da Lua,/ Na Láctea claridade que flutua,/ a surdina das 
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lágrimas do mundo...” (“Música misteriosa”, Broquéis, in Cruz e 
Sousa, 1961, p.91). Quando associada ao olvido, de acordo com o 
ideal de aniquilamento que rege a obra de Cruz e Sousa, a música 
torna-se os sons de um mistério sagrado, entrevisto no gorjeio dos 
pássaros do esquecimento – “Aves de ninhos de frouxéis de prata/ 
Que cantais no Infinito/ As Letras da Canção intemerata/ do Mis-
tério bendito” (“Esquecimento”, Faróis, in Cruz e Sousa, 1961, 
p.120). Outra função é a de servir ao arrebatamento extático da 
música do silêncio – “Eu vos sinto os mistérios insondáveis,/ Como 
de estranhos anjos inefáveis/ O glorioso esplendor de um grande 
beijo!” (“Silêncios”, Últimos sonetos, in Cruz e Sousa, 1961, p.215). 
Essa música é o que permite que se ouçam os sons de outros mun-
dos, sejam eles a morte, sejam os universos oníricos ou ainda o es-
quecimento absoluto. Em qualquer dos casos, sempre são expres-
sões do mistério e da transcendência operada na instância da 
construção poética.
A atmosfera de mistério continua na sétima estrofe, na qual a 
“noite” é evocada como definição do “tédio”, criando imagens tin-
gidas por um cromatismo escuro, como “noite para o pensamento” 
e “negro degredo”. À noite aqui representada correspondem as tre-
vas interiores, possivelmente as zonas não atingidas pela razão, em 
que atuam com força os delírios e os sonhos – uma escuridão que 
encobre os pensamentos, ligando-se às instâncias mais veladas da 
subjetividade, e também os sentimentos de desolação, como sugere 
“nebuloso degredo”, imagem na qual se imprime de maneira deso-
ladora a solidão misteriosa e vaga. Essa noite interna é, portanto, 
árido espaço, onde o eu se encontra sozinho consigo próprio, agora-
fóbico e hostil exílio interno. Os pensamentos encobertos por trevas 
noturnas e o isolamento interior constituem nessa passagem ele-
mentos definidores do tédio, estão associados à imagética da escuri-
dão e, por conseguinte, da noite. É válido lembrar que a impressão 
de um exílio interno reflete um mal-estar comum à sensibilidade 
moderna, representado pela fragmentação do sujeito. Ora, nessa pas-
sagem do poema, os mistérios da interioridade transformam parte 
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do sujeito em força autônoma, insondável e perigosa para ele, assu-
mindo, assim, os contornos de uma noite solitária e sinistra.
Outra face da noite que ressoa nesse “tédio tenebroso” é a sua 
parcela que gera os horrores da escuridão, materializando o medo 
no som do vento que agita a paisagem do degredo anímico. Nessa 
estrofe, encontra-se uma definição axial para a profusão de ima-
gens presentes no poema. Degredado em si mesmo, o eu lírico está 
exposto aos horrores de sua noite particular; sentimentos como de-
sejos contidos, fastio, solidão, tristeza e medo geram imagens con-
cretas e fortes, mas de significados imprecisos. Monstros grotescos, 
nascidos da mescla de sensações por vezes contraditórias empres-
tam seu rosto disforme ao tédio, tornando-o visível como uma espé-
cie de entidade onipresente, capaz de comportar todos os tormentos 
internos.
As dimensões absolutas que o tédio ganha podem ser atestadas 
pelas metáforas espaciais, se não “telúricas”, que são usadas com 
frequência para torná-lo perceptível. Na primeira estrofe, como 
visto, já temos a imagem do tédio como “esverdeada gangrena co-
brindo vastidões que fosforescem sobre a esfera terrena”. Eis uma 
imagem que transforma o tédio em instância espacial povoada de 
terrores – um “tédio-mundo” que volta a aparecer na oitava estrofe, 
na qual surge como “plaga vencida por tremendas pragas”. Subli-
me e grotesco aqui se encontram quando os espaços imensuráveis 
cobrem por elementos disformes e hediondos. “Pragas”, termo que 
define vitupérios ou maldições, é posto em analogia no verso se-
guinte com “pestes”. Dessa forma, um mal verbal converte-se em 
mal material – uma epidemia grotesca que transita entre o abstrato 
e o concreto, consumindo cancerosamente as terras erigidas pela 
lírica com a matéria-prima do tédio. Aspectos da degenerescência 
material, da doença e da putrefação são assimilados pelo grotesco 
como forma de definir o tédio como espaço terreno, criando uma 
imagem na qual a imensidão inerente à ideia de “plaga” correspon-
de à grandiosidade que o tédio ganha no poema.
A metáfora que confere ao tédio dimensões territoriais não se 
limita, no entanto, ao terreno. A cor vermelha das chagas, que ca-
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racterizam as pestes que devoram a “plaga do tédio”, é posta em 
analogia com um firmamento vermelho, com um céu em chamas: 
“Esboroada pelas rubras chagas/ Dos incêndios celestes” (versos 
31-2). Nessa aproximação entre os matizes rubros de uma ferida 
aberta e os do arrebol, o tédio ganha proporções ainda maiores: ele 
é “terra” e “céu” degenerados pela doença, todo um mundo grotes-
co saído da interioridade que ganha a lírica na forma de um univer-
so podre. O tédio é, assim, o palco de todos os horrores interiores, 
que nesse momento afirma-se como manifestação sublime de um 
cosmo grotesco.
O tédio parece ser mais uma das entidades do panteão sinistro 
de Cruz e Sousa (como são o diabo de “Majestade caída” ou o cadá-
ver de “Múmia”). Trata-se de um universo horrendo que demanda 
materialização concreta que gera inúmeros rostos grotescos. E cada 
estrofe lhe confere uma face diferente. Os demônios que fazem 
companhia ao eu em seu degredo interior, em sua noite particular, 
têm essas vastidões putrefeitas como lar.
O discurso presente no poema concebe o tédio como um senti-
mento atormentado; melhor seria dizer, misto de sensações e sen-
timentos agrupados em híbridos cujas partes são unidas por elos 
tensos. Por conta disso, ele por vezes será definido por imagens 
conflituosas e de intensidade patente. A nona estrofe caracteriza o 
tédio justamente pelo hibridismo: “Sabor de sangue, lágrimas e ter-
ra/ Revolvida de fresco” (versos 33-4). O sentimento, por meio de 
uma sinestesia misteriosa, agora atua sobre os sentidos – ele tem 
“sabor”. Esse substantivo, ligado à instância da gustação, pode ser 
visto aqui como uma espécie de síntese dos sentidos.
Por meio deles, o tédio se torna passível de ser sentido empirica-
mente, ganhando exterioridade no gosto do “sangue”, das “lágri-
mas” e da “terra”. Curiosamente, o sentido escolhido para expressar 
as impressões causadas pelo tédio é adequado perfeitamente ao 
grotesco, visto ligar-se à boca e às conotações do fágico, onde concei-
tos como devoração e asco, vida e morte se encontram. Nesse mo-
mento do poema, curiosamente, as sinestesias permitem o registro 
de sabores físicos de conceitos abstratos. Ora, os dois primeiros ele-
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mentos citados são fluidos humanos ligados ao trágico e ao patético: 
o primeiro (sangue) relaciona-se à morte e à violência e o segundo 
(lágrimas) é a expressão máxima da dor. “Terra”, nesse contexto, 
também parece ter uma implicação disfórica, já que ela remete ao 
húmus, ao inferior. O gosto da terra poderia ser interpretado como 
o gosto da morte, visto essa imagem com frequência relacionar-se à 
sepultura. Além disso, pode-se interpretá-lo como o sabor da hu-
milhação, o gosto de ser reduzido ao chão. Afinal, tristeza e morte, 
conceitos expressos por lágrimas e sangue, são reduzidas à sensação 
de se andar de rastos ao serem “misturadas” à terra.
A síntese desses sabores revela todo o conflito dos sentidos. 
Nessa estrofe, tédio é definido como “Guerra sombria dos senti-
dos, guerra,/ Tantalismo dantesco” (versos 33-4). Os tormentos 
estão expressos na referência à “guerra”, sinônimo de conflito, en-
quanto o neologismo “tantalismo” comporta a ideia de desejos não 
passíveis de realização. Assim como no mito de Tântalo – conde-
nado nos ínferos a ter sempre à vista água e alimentos sem, porém, 
conseguir alcançá-los para saciar a fome e a sede –, o eu poético 
também está incapacitado de atender a seus anseios, o que se refle-
te em tormentosa “guerra dos sentidos”. Ela surge como a síntese 
de dores variadas na mistura de “sangue, lágrimas e terra”, que, de 
acordo com o tópos da nevrose simbolista, surge como atestado do 
fluxo de inspiração mórbida que gera as formas do tédio.
O tédio, estado interior polivalente, não demonstra ser apenas a 
expressão de tormentos. Sua origem nas grotas mais profundas da 
subjetividade permanece obscurecida por brumas, mesmo que seja 
possível vislumbrar os tormentos que o constituem, como desejos, 
medos e tristezas. A mistura desses sentimentos diferentes revela 
uma contradição que torna incertas as definições. Além de com-
portar sensações angustiantes, o tédio se mostra via de acesso a sen-
sações desconhecidas, que se revelam em signos de significado im-
preciso.
O mistério será um dos atributos mais frequentemente vincu-
lados ao “tédio” ao longo do poema. Se, por um lado, é a face de 
tormentos passíveis de definição, seja por vias diretas, seja por ale-
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gorias grotescas, por outro, sugere aspectos desconhecidos da sen-
sibilidade introspectiva.
As ausências são constantemente sugeridas, podendo o tédio ser 
visto como íntimo do vazio. Desse modo, as imagens que encami-
nham o poema à indefinição e, por vezes, ao nada, terão lugar des-
tacado na definição do tédio. Nas estrofes anteriores, surgiram 
imagens em que o hermetismo se manifesta nos signos da escuridão 
e do silêncio, expresso em “epilepsias mudas”, “degredos nebulo-
sos” – sinais de uma subjetividade velada que, por sua imprecisão, 
paradoxalmente tornam visíveis os mistérios que cercam o tédio. 
Na décima estrofe, é justamente o mistério que está evidente. O 
tédio é “silêncio”, “poço secreto”, sinos misteriosos que ecoam 
segredos perturbadores – “Dobre pesado, carrilhão imenso/ Do se-
gredo inquieto” (versos 39-40).
A sugestão, mais uma vez, surge como forma de definir o inde-
finível. O mistério e os segredos invisíveis tornam-se visíveis na 
referência contida nessas imagens, assim como no oximoro que 
permite que o tédio seja “silêncio” ao mesmo tempo em que é “do-
bre pesado”. A tradição simbolista de representar o irrepresentável 
é flagrante nas imagens trazidas por essa estrofe – o que não está na 
superfície imediata torna-se chave para o entendimento desse esta-
do, que comporta tantos outros. O tédio mostra-se como uma ten-
são entre o conhecido e o desconhecido, ao mesmo tempo em que 
suas imagens grotescas servem de alegoria para lhe dar uma face 
concreta, encaminhando-se para uma indefinição ainda mais agu-
da. O discurso fica suspenso até a décima primeira estrofe, no qual, 
de dentro do “poço secreto”, surgem, ainda que de modo impreciso 
e abstrato, vislumbres de formas malditas, que convertem em maté-
ria os sons da música dos sinos que dá acesso a esse cosmo maldito.
Como um útero grotesco, o tédio é também força geradora; ele é 
parto de males absolutos. Dos “fundos poços”, das entranhas da 
subjetividade, das “noites interiores”, o tédio traz à luz imagens 
turvas e conceitos nefastos, como “florescências do mal” e “crime”. 
A manifestação de tais elementos pode ser considerada como ates-
tado da força performática do tédio, sendo ele mote para a geração 
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do universo horrendo apresentado ao longo do poema. A expressão 
verbal do tédio, por meio de metáforas hediondas, constitui uma 
forma de criação. Por se tratar de uma matéria trazida da subjeti-
vidade, pode-se dizer que o tédio é a forma de conduzir os mons-
tros da fantasia interior para fora na forma do próprio poema. A 
imagem “do Pandemonium feral de ventre farto/ Do nirvana su-
blime” (versos 43-4) expressa essa ideia. Todo o grotesco contido 
em imagens profusas, surgidas em meio a um verdadeiro “pande-
mônio” caótico, tem origem num sentimento de dissolução e vazio. 
O “tédio”, de certa forma, demonstra ter relação com as “ausên-
cias” e com o “nada”, que estão contidos na figura do “nirvana 
sublime”. Nesse ponto, a desolação oriunda dos universos que se 
geram através de revoluções e catástrofes interiores torna-se subli-
me ao encontrar paralelo na forma do aniquilamento nirvânico. O 
nirvana que gera pandemônio apoiando-se nos expedientes do gro-
tesco e do sublime sofre uma inversão de seu campo conceitual. 
Deixa de ser expressão máxima da diluição para se converter em 
caos criador.
Esse pandemônio febril é provocado por forças simultanea-
mente criadoras e destruidoras (expresso, como visto, no nirvana 
gerador):
Delírio contorcido, convulsivo 
  De felinas serpentes, 
No siliamento e no mover lascivo 
  Das caudas e dos dentes.
Porco lúgubre, lúbrico, trevoso 
  Do tábido pecado, 
Fuçando, colossal, formidoloso 
  Nos lodos do passado.
São retratos de tormentos agressivos e deletérios (“delírio con-
torcido, convulsivo/ De felinas serpentes”) ou expressões da pu-
trefação dissoluta (“porco lúgubre, lúbrico, trevoso/ Do tábido 
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pecado”) que ainda assim implicam criações. São imagens grotes-
cas que propõem novas perspectivas sobre o real, concebendo o mal 
e a destruição como faculdades criadoras, por meio da performance 
lírica. Desse modo, o tédio é entidade destruidora e criadora, gro-
tesca e sublime. Nas 14a e 15a estrofes, o tédio surge em matizes que 
mesclam grotesco e sublime de forma intrincada:
14. Ritmos de forças e de graças mortas,
   Melancólico exílio, 
 difusão de um mistério que abre as portas 
   Para um secreto idílio...
15. Ócio das almas ou requinte delas,
   Quintessências, velhices 
 De luas de nevroses amarelas, 
   Venenosas meiguices.
Como uma espécie de canção soturna, o tédio evolui em “ritmos 
de forças e de graças mortas”, evocando mais uma vez solidão e o 
sentimento de isolamento na própria sensibilidade. Entretanto, 
toda a tristeza imbuída no “tédio” é compensada por um bem que 
guarda seus mistérios: o secreto “idílio”. Eis algo não definido pelo 
poema, mas que possui carga eufórica. Trata-se de um bem velado, 
que torna impossível a distinção entre “ócio” e “requinte”, suge-
rindo, possivelmente, o gozo das modorras nababescas e aristocrá-
ticas caras aos decadentes e simbolistas – estas, facilmente identifi-
cáveis com o tédio. Assim, tédio não seria apenas tormento, mas 
também veículo de um consolo, embora com toques de amargura.
Em seu bojo, tédio traz um misto de “quintessências” – algo 
que no imaginário místico constitui a matéria-prima de todas as 
criações – e sensações de falência e decadência, um cansaço de vi-
ver, expresso de forma grotesca na figura de “velhices de luas de 
nevroses amarelas”. O tédio, portanto, é dotado de uma beleza de-
cadente e ambígua. É uma beleza de luas amareladas por enfermi-
dades mentais – uma expressão cósmica da patologia psicológica 
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que o tédio encerra, fonte também de sensações morbidamente 
aprazíveis, indicadas nas “venenosas meiguices”.
Retomando o que já falamos sobre o eu criador em poemas 
como “Majestade caída”, “Acrobata da dor” e “Flor do diabo”, o 
tédio aqui pode ser visto como um dos atributos típicos do sujeito 
atormentado, desprezado pelo mundo como um monstro cômico, 
que se isola em sua criação, frustrado como o satã envelhecido. Se-
ria, assim, a quintessência maldita do ofício artístico. Por isso, té-
dio é um bem que se extrai do mal, uma “venenosa meiguice”.
O poema toma como matéria-prima sensações de imersão do 
mundo em uma atmosfera de destruição e morte telúrica, como se 
todo o universo perecesse encoberto por sombras oníricas, ausências 
hiperbolizadas em espaços infinitos e imagens abjetas ligadas à pu-
trefação física e aos agentes deflagradores da degeneração da carne:
16. Insônia, morna e doente dos Espaços, 
  Letargia funérea, 
Vermes, abutres a correr pedaços 
  Da carne deletéria.
Valendo-se também dos conflitos entre sentimentos dolorosos e 
contraditórios, que têm expressão em híbridos grotescos, a subjeti-
vidade caótica é concebida como um “carnaval infernal da sepultu-
ra”, no qual monstros hediondos oriundos de sensações diversas se 
misturam, dando ao tédio formas de expressões sinistras:
17. Um misto de saudade e de tortura, 
  De lama, de ódio e de asco, 
Carnaval infernal da sepultura, 
  Risada do carrasco.
Comportando uma variedade de tormentos, o tédio possui a 
faculdade ambígua de, a partir dos escombros da realidade conhe-
cida, gerar uma nova. Nas 18a e 19a estrofes , pela primeira vez o eu 
lírico se mostra explicitamente assumindo o pronome “eu”:
LIRA DISSONANTE 545
18. Ó tédio amargo, ó tédio dos suspiros, 
  ó tédio de ansiedades! 
Quanta vez eu não subo nos teus giros 
  Fundas eternidades
19. Quanta vez envolvido do teu luto 
  Nos sudários profundos 
Eu, calado, a tremer, ao longe, escuto 
  Desmoronarem mundos!
Aqui ficam explícitas as potencialidades transcendentes do té-
dio. Na cosmologia interior que estrutura os universos grotescos da 
subjetividade, ele abre espirais que levam às instâncias sublimes 
da eternidade: “Ó tédio amargo, ó tédio dos suspiros,/ ó tédio das 
ansiedades!/ Quanta vez eu não subo nos teus giros/ Fundas eterni-
dades”. O movimento que arrebata a sensibilidade rumo ao eterno 
pelas vias do tédio, é importante frisar, caracteriza-se por uma di-
nâmica vertiginosa e turva, que evolui na forma de giros.
Nessa estrofe, o tédio revela-se não apenas como inspiração e 
arrebatamento, mas epifania. Febre de genialidade gerada no mun-
do em dissolução da decadência, o tédio torna o eu lírico vidente, 
fazendo-o ver cataclismos e catástrofes. Se, por um lado, o tédio 
alça a sensibilidade até a eternidade, por outro, revela o som do des-
moronar dos mundos. Mais uma vez estamos diante do tópos dos 
sons cósmicos, das músicas herméticas que recobrem o universo 
lírico de Cruz e Sousa. Como em outros momentos, trata-se da es-
tranha música das esferas que dita a trajetória dos astros aziagos. 
Seu curso rege o universo poético de Cruz e Sousa, do qual emanam 
a melancolia e o desespero.
O tédio, desencadeador de sensações desoladoras e fonte profí-
cua de criação poética, determina que a beleza da poesia seja bizarra 
e dolorosa. Por isso, na vigésima estrofe surgem as “flores de amar-
go encanto”, como os produtos da sensibilidade fecundada pelo 
tédio:
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20. Os teus soluços, todo o grande pranto, 
  Taciturnos gemidos, 
Fazem gerar flores de amargo encanto 
  Nos corações doridos.
A beleza amarga do tédio figurará justamente nas imagens gro-
tescas, nas visões de pesadelo, cujas formas imprecisas permitem o 
acesso a realidades desconhecidas e a mistérios, tornando perceptí-
veis os horrores e segredos que habitam a noite íntima do eu. Este 
reflete, em dinâmica analógica, outros universos incógnitos, talvez 
as zonas mais sombrias da fantasia ideal, ou mesmo infernos, além 
da intelecção. O tédio permite a visualização de “ondulações de 
abismos”, de onde surgem aparições diáfanas, fantasmas grotescos 
que concedem rosto aos temores, tormentos e anseios particulares. 
Por meio do tédio, são constatadas as “sombras vesgas, lívidas, pa-
radas, no mais feroz mutismo!” que, numa imposição hierática, 
parecem entranhar-se obsessivamente na sensibilidade do eu lírico. 
Assim como o corvo de Poe, as exteriorizações de males internos 
perseguem o eu. Ao imergir em si mesmo – no “nebuloso degredo”, 
na “noite para o pensamento”, na “plaga vencida por tremendas 
pragas”, enfim, no universo de pesadelos que constitui o tédio –, o 
eu estará exposto aos demônios por ele mesmo gerados.
Mas o tédio não apenas é catalisador de múltiplos estados inte-
riores, como também é intuição fatídica, vaticínio nefando de des-
graças desconhecidas e sentimento de desolação. Por isso, permite 
que se ouça o “desmoronar de mundos”. Se os românticos recorre-
ram à analogia para ouvir a música das esferas, Cruz e Sousa, ine-
briado pela inspiração decadente, ouve o som da ordem cósmica se 
desestruturando – sublime e grotesco tangem essa lira angustiante, 
que se propõe a ser o réquiem do universo.
Pela via do tédio, são gerados monstros e formas abjetas, como 
“sinistras sereias”, “demônios de chavelhos curtos”, “porco lúbri-
co” e “sombras vesgas” – figurações grotescas e hediondas do encon-
tro dos fantasmas subjetivos com as formas sinistras que se insi-
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nuam nas instâncias escondidas do cosmo, no escuro da noite, no 
caos e no Nada. Por isso, ao longo do poema, observa-se a definição 
do tédio como “abismos” e “pandemônios” oriundos de “nirva-
nas”, ou seja, horrores nascidos de instâncias desconhecidas.
O tédio constitui uma realidade interior que se opõe à exterior, 
algo atestado pelo fato de que as metáforas que o concebem como 
mundo, como realidade telúrica, panteísta, apontam para um mun-
do em degradação – gangrenas que fosforescem sobre a esfera da 
Terra, pestes rubras que esboroam espaços vastos, céus em chamas, 
etc. Levando em conta essa tendência de construir a imagem de um 
cosmo em dissolução, vemos que o poema concebe o tédio como 
uma força caótica. Isso nos remete à concepção mítica do caos, e de 
seu papel de força opositora à ordem que caracteriza o cosmo – no 
poema, a atividade de espírito é criação e destruição.
Como força caótica, as representações do tédio são sempre dis-
formes, ligadas a universos incógnitos, como a noite, o sono e os 
subterrâneos – instâncias que, por representarem os mundos inaces-
síveis aos sentidos convencionais, revelam-se no imaginário como 
palco para o mistério e para o estranhamento. O grotesco, como cate-
 goria que comporta o anormal, será uma forma de representação 
comum às imagens estranhas, oriundas dos mundos misteriosos do 
imaginário. Por outro lado, as outras realidades reveladas remetem 
ao sublime, principalmente por sua tentativa de materialização de 
seu imensurável terror.
As últimas estrofes do poema tornam ainda mais acentuada a 
ligação do tédio com as forças destruidoras do mundo, permitindo 
a visualização de uma identidade entre esse estado interior e um 
sentimento de desmantelamento do mundo conhecido. O tédio é 
monstro grotesco (devido a seu caráter disforme e nefando) e tam-
bém divindade sublime (enquanto manifestação absoluta da des-
truição):
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22. Tédio do Réquiem do Universo inteiro, 
  Morbus negro, nefando, 
Sentimento fatal e derradeiro 
  Das estrelas gelando...
23. Ó tédio! Rei da Morte! Rei boêmio! 
  Ó fantasma enfadonho! 
És o sol negro, o criador, o gêmeo, 
  Velho irmão do meu sonho!
Interiormente sentido, o tédio parece manifestar-se como uma 
força nascida da subjetividade que ganha o exterior agredindo-o, 
destruindo o que o cerca: ele é o terror sublime que se manifesta na 
música macabra (“Réquiem do universo inteiro”) de uma dissolu-
ção cósmica, sentida inclusive no firmamento (“estrelas gelando”). 
O tédio é, enfim, o mundo que se apresenta morto pela ótica subje-
tiva, uma doença (“morbus negro”) que contamina de dentro para 
fora, a perspectiva da realidade com as moléstias da intimidade do 
eu poético. O tédio é a música que faz dançar os monstros caóticos 
que destroem o universo, no entanto, ao inspirar a descrição dessas 
forças destruidoras e preencher os espaços vazios do universo com 
sua música, o tédio também é força criadora. É a própria criação 
que floresce no Nada, em uma dinâmica equivalente aos recursos 
expressivos do poema, gerando as formas mais variadas e ricas. Por 
emanar essas faculdades performáticas, o tédio é ventre caótico que 
gera os monstros da interioridade mais profunda, fonte da poesia, 
uma entidade demiúrgica e sinistra – “rei da morte” e “sol negro”.
O tédio é um astro escuro que paira sobre as grotas subjetivas 
que se escancaram – como os portais do inferno – liberando seus 
horrores. Ele, um deus criador “gêmeo”, é uma espécie de duplo 
maldito da criação onírica: “velho irmão do meu sonho”. Eis o té-
dio explicitamente representado como a inspiração maldita de tem-
pos de decadência.
Promovendo transcendências e revelando os nexos entre o mun-
do da interioridade e os mistérios, “Tédio” é um poema epifânico, 
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mas suas revelações ou revelam horrores indescritíveis ou conver-
gem diretamente para as ausências – por isso parecem símbolos 
enigmáticos que, quando solucionados, revelam o vazio –, o velho 
tópos do Nada, onipresente em toda a poesia moderna. “Tédio” é, 
assim, um poema apocalíptico e, como tal, sua principal caracterís-
tica é o mistério.
Outro poema de Cruz e Sousa, igualmente presente em Faróis, 
comprova o papel de força criadora motriz que o tédio ocupa em 
Cruz e Sousa – trata-se de “Réquiem do Sol”:
Águia triste do Tédio, sol cansado, 
Velho guerreiro das batalhas fortes! 
Das ilusões as trêmulas coortes 
Buscam a luz do teu clarão magoado...
A tremenda avalanche do Passado 
Que arrebatou tantos milhões de mortes 
Passa em tropel de trágicos Mavortes 
Sobre teu coração ensanguentado...
Do alto dominas vastidões supremas, 
Águia do tédio presa nas algemas 
Da legenda imortal que tudo engelha...
Mas lá, na Eternidade, de onde habitas, 
Vagam finas tristezas infinitas, 
Todo o mistério da beleza velha! 
(Cruz e Sousa, 1961, p.120)
Aqui também o tédio surge como faculdade sublime e expres-
são da criação poética e meio de acesso a uma beleza absoluta que 
comporta sublime e grotesco. Mesmo que o sublime, no caso desse 
poema, tome conta do discurso, se cotejarmos esse poema ao ante-
rior, “Tédio”, percebe-se que o estado de espírito que une os dois 
textos, ou seja, o tédio, nutre-se dos meios de expressão do grotesco 
e do sublime. Expandindo-se para além do universo exterior e pai-
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rando sobre todo o mundo, em “Réquiem do Sol”, o tédio é alçado 
pela perspectiva do eu poético aos píncaros do cosmo.
Aqui, o aspecto colossal do tédio vale-lhe uma analogia com a 
figura de uma águia que paira no firmamento: o tédio encontra ex-
pressão na figura do sol que morre. A beleza do pôr do sol evoca 
todo um sentimento de vazio e dissolução que se localiza em uma 
zona limítrofe entre a desolação particular e o aniquilamento do in-
divíduo no absoluto. As luzes desbotadas do arrebol são as fulgura-
ções gélidas do próprio tédio, um fogo que se extingue, remetendo 
à beleza triste de tudo que já foi: “a tremenda avalanche do passa-
do”. Ora, a beleza do pôr do sol também é uma beleza de morte, o 
que já se observa no título do poema (“Réquiem do Sol”) e nas ana-
logias entre as cores do céu crepuscular e a imagem de um “coração 
ensanguentado”. A beleza da morte é também a beleza do remota-
mente antigo e do mistério, sendo definida como “tristezas, velhas 
e misteriosas”.
Assim como um réquiem, esse poema conta com uma atmosfe-
ra altiva e triste, o que encontra expressão no sublime melancólico. 
Precisamente o sentimento de morte e diluição do mundo, associa-
do a uma beleza misteriosa e estranha, une o soneto “Réquiem do 
Sol” à temática desenvolvida pelas alucinações sombrias de “Té-
dio”. Ambos concebem esse sentimento como uma espécie de “cre-
púsculo” do mundo conhecido, cuja meia-luz permite a visão de 
belezas, raras e incertas. “Réquiem do Sol” preludia a noite, trans-
formando o sol agonizante em tédio, enquanto “Tédio” apresenta a 
própria noite, repleta por pesadelos disformes, dotados uma beleza 
contraditória e torva, e constituinte de um mundo caótico.
O tédio tem lugar na lírica de Cruz e Sousa, conforme visto, 
como força destruidora e entidade criadora – assim como o caos mí-
tico, que, por um lado, agride o cosmo com seus cataclismos e 
monstros, e por outro se liga ao mistério da ordem primitiva e gera 
mundos desconhecidos, ligados no imaginário mitológico à água, à 
terra e à natureza indômita que resiste à civilização. O tédio 
configura-se como uma faculdade rebelde da imaginação, visto que 
extrai de toda a negatividade e algidez de um sentimento de mundo 
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destruído a verve poética criadora de mundos extravagantes e gro-
tescos. A noite interior, que nos poemas de Faróis é privilegiada 
como forma de expressão, demonstra ter grande importância nessa 
visão caótica da interioridade. A fantasia imaginativa em “Tédio”, 
acessível pela linguagem sugestiva da noite e dos sonhos, revela 
formas delirantes e atormentadas do inconsciente, um mundo as-
sustador, que pode ser visto como “duplo” horrendo do mundo 
onírico ideal. O tédio é definido como “o gêmeo” e “o velho irmão 
do sonho”, definições nas quais se pode ler o vislumbre de um es-
tado interior aterrador por sua estranheza.
“Tédio” apresenta um mergulho na interioridade profunda, na 
qual são revelados os nexos com o mistério cósmico. Tomando 
como mote um estado psicológico celebrizado pela lírica romântica 
(o spleen), ele dá relevo a boa parte das características mais pertur-
badoras do romantismo e da modernidade, dentre as quais mere-
cem destaque a consciência de uma realidade interior nebulosa, 
disforme e caótica, que escapa muitas vezes à cognição usual, assim 
como a ligação desse mundo a instâncias e mitos esquecidos, cuja 
investigação encaminha o poema a instâncias na fronteira entre o 
literário e o desconhecido. O tédio é um misto de sensações pertur-
badoras, comportando no sentimento de vazio e no conflito dos de-
sejos uma concepção mítica de destruição do universo e um contato 
com o sobrenatural. Em suma, vários níveis diferentes de realidade 
encontram convergência num sentimento que expressa o sinistro e 
um lado nefasto da interioridade capaz de destruição e de criação. 
Seria possível, aliás, arriscar considerar esse estado anímico como 
um vislumbre impreciso do “inconsciente”, instância na qual a 
sensibilidade do fim do século XIX encontrou o outro que já ator-
mentara os românticos.
Outros poemas de Cruz e Sousa presentes em Faróis, como já 
consideraram Davi Arrigucci Júnior e Ivone Daré Rabello, tam-
bém delineiam um retrato assustador do inconsciente por meio de 
imagens noturnas e oníricas, de uma atmosfera de perseguição ob-
sessiva e tormentos reprimidos. Como observaram os referidos crí-
ticos, o grotesco demonstra ser a expressão típica desses contrastes 
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interiores, exteriorizados na poesia intimista de Faróis. O grotesco 
– expresso em poemas como “Tédio”, “Pressago”, “Olhos do so-
nho” e “Pandemonium” – reflete uma postura comum à tradição 
romântica/simbolista de buscar no subjetivo as formas de um 
mundo cuja ordem se estrutura à revelia do mundo objetivo.
Mais uma vez, pode-se citar a lírica do inconsciente de Rim-
baud, e também a poesia destruidora e caótica de Lautréamont – 
que se valeram do grotesco –,  assim como a Cruz e Sousa, que per-
mitiram à expressão poética o acesso a um lado rebelde da 
subjetividade, algo que parece estar presente em todas as estéticas 
que de alguma forma se vinculam ao romantismo. Pode-se ver isso 
na poesia nonsense de Edward Lear, ou mesmo nos mergulhos dos 
surrealistas nas imagens desconexas dos sonhos e da imaginação 
espontânea. Nessas manifestações estéticas, ecoa a concepção dos 
primeiros românticos de buscar na subjetividade mais profunda a 
matéria-prima da poesia. Nos sonhos, por exemplo, são possíveis os 
nexos mágicos entre realidades que compõem a visão de analogia de 
Novalis, assim como neles podem ser vislumbrados universos des-
conhecidos que, de tão discrepantes ante a realidade convencional, 
com frequência manifestam-se como assustadoramente anormais, 
o que pode encontrar forma no grotesco.
Essas particularidades parecem se ligar ao conceito “transcen-
dência pela noite” aplicado por críticos como Roger Bastide e Davi 
Arrigucci Júnior à obra de Cruz e Sousa. Com efeito, o mundo enco-
berto pelas brumas dos estados de semiconsciência, dos pesadelos e 
das superstições noturnas revela-se veículo de imagens transfigu-
radoras em Faróis, conforme observamos em “Tédio”.
Podemos dizer que os elementos que em Cruz e Sousa são com-
preendidos pela definição de tédio – ou seja, a melancolia, a fanta-
sia tumultuada e o êxtase patológico – são os intermediários entre a 
arte maldita,e a esfera ideal das dissoluções e dos mistérios alme-
jada por muitos de seus poemas. Enquanto o mal surge em sua poe-
sia como a matéria-prima e o “possível”, a dissolução parece ocupar 
o lugar do norte e do “impossível”, cuja única via de acesso é per-
mitida pela transcendência operada por essa arte maldita. A busca 
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por aniquilamento não é apenas uma fuga desesperada da angústia, 
mas uma busca apaixonada pela transcendência. Onde o mistério 
deita sombra, Cruz e Sousa parece enxergar veredas para o ideal, 
por isso, sonho, fantasia, morte e Nada são instâncias que seu eu 
lírico vislumbra, sempre pelos caminhos tortuosos do êxtase, da fe-
bre, do terror e do autoaniquilamento.
Grotesco e sublime são a materialização estética dos conflitos 
que essa ambição poética complexa e dolorosa gera. Ambas as cate-
gorias fornecem as ferramentas que a poesia de Cruz e Sousa utiliza 
tanto para a expressão do ideal quanto do pathos que recobre a vo-
cação do artista que busca transcender a vontade para diluir-se em 
sonho, demolindo as barreiras entre o concreto e o inefável. Como o 
ideal da poesia de Cruz e Sousa, erigido sobre uma sólida base ro-
mântica, é o absoluto, a beleza gerada por sua lira reúne quase in-
distintamente grotesco e sublime. É difícil afirmar se o grotesco em 
sua poesia, por expressar a transcendência, é revestido por halo su-
blime ou se o sublime, por ser deflagrado pelo disforme e nefasto, é 
matizado pelas nódoas do grotesco. Mais seguro seria dizer que sua 
lira, por ter como norte principal a transcendência, acaba por rom-
per os limites das duas categorias. Ambas podem converter-se em 
instrumentos para a expressão do absoluto – esse, sim, conceito 
bem próximo do ideal poético, não apenas da lírica de Cruz e Sousa 
como de toda a poesia romântica. E, isso, mesmo que as brumas do 
mistério que a envolvem desafiem qualquer tentativa de definição.
Com essas considerações, tentamos mostrar como o grotesco e o 
sublime são utilizados por Cruz e Sousa como elementos que confi-
guram em uníssono seu universo poético e lhe fornecem funda-
mentos metafísicos para explorar, por frentes diversas, o tema da 
angústia. Cruz e Sousa – como poeta moderno cuja sensibilidade 
surge em um mundo localizado sob um céu despovoado – inventa 
sua própria “religião poética” como meio de estabelecer um lugar 
para o pathos da vocação poética de uma ordem cósmica, mesmo 
que essa só exista na lírica.
Em um primeiro momento, essa “religião” tem laivos de sata-
nismo estético, bastante fiel à poética de Baudelaire. Nesse instante 
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inicial de sua lírica, Cruz e Sousa encontra no diabo cômico o pa-
trono dos artistas, um Prometeu marginal que ensinou aos seus 
discípulos o ofício maldito da arte. Posteriormente, a perspectiva 
da poesia de Cruz e Sousa perceberá na arte, performática e conju-
radora de forças desconhecidas, vias de acesso ao mistério – esse 
ansiado pelo eu lírico, vítima do mal-estar de ver-se encarcerado 
“do lado de cá do cosmo”, apartado dos sonhos ideais. Em seu es-
forço por fuga, a poesia de Cruz e Sousa parece enamorar-se da 
transcendência, buscando-a em tudo que suscite diluição – seja na 
morte, seja no desconhecido ou no esquecimento –, até chegar à 
fórmula máxima do autoaniquilamento, que fornecerá o amparo 
metafísico para o universo delineado pela angústia.
Nessa estrutura metafísica percebe-se que a transcendência em 
sua obra é antes a descrição de um processo que a comprovação de 
um fim atingível. O ideal de Cruz e Sousa é tecido por nuanças fu-
gidias e indefiníveis. Por isso, sua sensibilidade se atém a todas as 
manifestações do mistério, sobretudo àquelas encontradas na ex-
ploração da intimidade, nas quais, por meio de recursos grotescos e 
sublimes, a poética se encontra com ressonâncias de mitos e projeta 
no desconhecido as esperanças pelo ideal.
Com Cruz e Sousa, temos um registro na lírica brasileira da hi-
pérbole das potencialidades do grotesco. Todos os indícios de liga-
ção do grotesco com elementos míticos, sua faculdade de favorecer 
a união dos contrastes e seus efeitos de estranhamento são aspectos 
da transcendência verbal. Insuflado pelas correspondências baude-
lairianas e pelo culto romântico à analogia, o grotesco surge na obra 
do poeta catarinense como propiciador de nexos impossíveis, e não, 
como em Bernardo Guimarães, na instância do ludismo vocabular 
sinistro.
Cruz e Sousa parece buscar algo mais: a transfiguração dos pró-
prios conceitos. Creditando faculdades performáticas à poesia, 
Cruz e Sousa confere um lugar especial ao grotesco junto às funções 
de criação verbal. Desse modo, em sua poesia, o grotesco cria o 
novo, inverte a perspectiva regular do mundo, molda o indizível e 
abre caminho ao desconhecido. Podemos dizer que os usos do gro-
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tesco em Cruz e Sousa indiciam aspectos do percurso de desenvol-
vimento do ideário romântico. Em relação a Bernardo Guimarães, 
Cruz e Sousa parece levar o grotesco mais “a sério”. Não que em 
Guimarães o grotesco não tivesse função assegurada por sua lírica 
ou não servisse a efeitos estéticos legítimos; no entanto, em sua 
obra, a abrangência do grotesco é a mesma do lúdico – mesmo que 
sob essa designação também se coloquem efeitos perturbadores de 
desorientação e subversão estética.
Em Cruz e Sousa, o grotesco, comparado ao que se encontra em 
Bernardo Guimarães, assume proporções imensas. Afinal, o fato 
de os simbolistas terem ampliado a palheta de cores prevista em 
muitos postulados românticos possibilitou a esses literatos do final 
do século XIX a ascensão da poesia a planos ainda mais elevados – 
muitos deles, localizados além da poesia. Em meio à estética sim-
bolista, a busca pelo absoluto, a mágica verbal, a performance da 
palavra não são meras referências conotativas – os simbolistas de-
monstram querer manifestar concretamente tais conceitos em sua 
poesia. Assim é com o grotesco em Cruz e Sousa: não apenas re-




Quando denominamos o presente estudo de Lira dissonante, 
tivemos em mente um olhar sobre a literatura brasileira a partir 
dessa presença um tanto bruxuleante que o grotesco apresenta em 
nosso romantismo. Por limitações óbvias, não foi possível o estudo 
do grotesco em todas as suas manifestações em nossa lírica; por isso 
a redução da perspectiva a dois poetas. Não que eles resumam as 
possibilidades do grotesco no romantismo brasileiro, mas juntos, 
como pretendemos mostrar, eles manifestam duas faces diferentes 
que acabam por corresponder a etapas bem marcadas de um pro-
cesso de vicissitudes sofrido pelo grotesco em nossa poesia.
Primeiro, em Bernardo Guimarães, o grotesco surge de modo a 
denunciar os laços estreitos com o cômico, expressando também o 
gosto romântico pelos gêneros híbridos, as marcas da ironia e da 
rebeldia verbal desse movimento, de presença tão determinante 
para o estabelecimento da identidade cultural brasileira, mas que 
em seus contornos mais anárquicos – delineados muitas vezes pelo 
grotesco – contou entre nós apenas com manifestações esporádicas 
e marginais. Nesse contexto, não se pode ignorar a lírica teimosa de 
Bernardo Guimarães, que insistiu em imprimir o grotesco em nos-
so horizonte literário, mesmo que sob a aparência despretensiosa 
da facécia. Com Bernardo Guimarães constatam-se as experiências 
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grotescas dos românticos em praticamente todas as suas nuanças – 
ironia, mescla de elementos contraditórios, manifestação de fanta-
sia e subversão estética. Daí sua importância para o quadro do gro-
tesco à época do nosso romantismo.
Já em nossa leitura de Cruz e Sousa pretendemos evidenciar a 
maneira como o poeta alarga as fronteiras do grotesco na medida 
em que busca nele zonas de contato com o sublime. E isso porque a 
poesia de Cruz e Sousa foi impregnada pelas correspondências sim-
bolistas e magia verbal dessa nova geração de poetas que radicali-
zam as experiências de imersão dos românticos no desconhecido. 
Ele não se contentou com um grotesco que fosse uma manifestação 
de contrastes, tal como vemos nas obras dos românticos. Sua poesia 
busca contrastes mais agudos, lançando-se em extremos tão largos 
que alcança seu oposto – o sublime. Seu objetivo é extrair desse 
contraste os contornos de uma nova forma de beleza, bizarra, afli-
tiva e transcendente.
O ideal estético de Cruz e Sousa – materializado na busca por 
mundos ignotos dentro do âmbito da lírica – já demandava a convi-
vência dos dois polos que sua poesia buscava harmonizar, mesmo 
que febrilmente, em nome do absoluto. Com Cruz e Sousa, o gro-
tesco revela-se face importante de uma metafísica poética, via de 
transcendência e matéria-prima que ao lado do sublime estrutura 
uma cosmologia que dá forma a inúmeras angústias, dentre elas, a 
que justifica a estruturação de uma ordem cósmica – a angústia 
nascida do desamparo metafísico no mundo moderno, cujo céu está 
despovoado.
Pode-se resumir a importância dos dois poetas aqui considera-
dos para os estudos sobre o grotesco em nossa lírica. Bernardo Gui-
marães é expressão perfeita do grotesco romântico, sobretudo na 
subversão operada por essa categoria na tradição do riso. Já Cruz e 
Sousa renova os postulados grotescos de união dos contrastes atra-
vés da convivência íntima entre grotesco e sublime em seu plano 
poético.
Não se pretende aqui afirmar que Bernardo Guimarães e Cruz e 
Sousa sejam os acordes mais potentes da lira dissonante que o gro-
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tesco representa em nossa poesia romântica – tal afirmação exigiria 
um estudo amplo e comparativo desses autores, a fim de se mensu-
rar maior ou menor participação do grotesco em suas obras, tarefa 
distante dos objetivos de nosso estudo. Todavia, Bernardo Guima-
rães e Cruz e Sousa parecem ser os poetas expressivos, já que 
demonstram usos do grotesco que denunciam não apenas a varia-
bilidade de expressões dessa categoria, como a maneira como ela 
garante a perpetuação de elementos românticos dentro do quadro 
da poesia brasileira. E, embora Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa 
tenham tido pouca ou quase nenhuma convivência, estamos diante 
de dois poetas certamente unidos pelos meandros do grotesco.
E, a despeito de suas especificidades, Bernardo Guimarães e 
Cruz e Sousa traem em suas manifestações do grotesco a condição 
do poeta na modernidade. O primeiro encontra espaço para o gro-
tesco nas zonas marginais da pilhéria, tornando-se príncipe dos to-
los; o segundo inocula suas aspirações ao belo transcendente com as 
formas do grotesco nascidas em sua angústia de exilado em meio à 
turba disforme do mundo dos anseios materiais e dos delírios inte-
riores. As formas desse mundo se misturam às quimeras excelsas 
do mundo ideal, denunciando a intenção de sua poesia de alcançar 
o absoluto, por meio de uma forma de beleza polissêmica, contradi-
tória, matizada pelo mal. Artista maldito, Cruz e Sousa extrai po-
tências criadoras dos delírios, da melancolia, do tédio e do anátema 
que o mundo lhe impôs. Assim, converte-se em gênio satânico des-
prezado, funâmbulo diabólico laureado pela miséria.
Experimentador despretensioso dos postulados românticos, 
Bernardo Guimarães encontrou no riso grotesco a via de acesso à 
linguagem alógica do nonsense e às misturas de gêneros e categorias. 
Essas experiências atestam que a sintonia de Bernardo Guimarães 
com a rebeldia moderna reside em sua insurgência contra a lógica 
racional por meio de seus bestialógicos, contra os gêneros e catego-
rias estanques por meio da junção dos opostos e contra a própria 
literatura oficial, ao tornar públicos os produtos dessas experiên-
cias, todos elas brotadas do tronco fértil do grotesco.
Românticos os dois, Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa foram 
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estigmatizados pela insígnia anômala do grotesco que fatalmente os 
legou à marginalidade da incompreensão. Hoje em dia, o grotesco 
está entre os elementos que os colocam como enigmas que atraem a 
crítica para os caminhos tortuosos de sua obra que desembocam 
nas trilhas ditadas pela modernidade.
A lira dissonante que o grotesco representa dentro do quadro de 
nosso romantismo encontra em Bernardo Guimarães e Cruz e Sou-
sa duas faces distintas e complementares – enquanto Bernardo 
Guimarães é exemplar dentro de uma sistematização do grotesco 
romântico brasileiro, sendo a ilha de prodígios estranhos à deriva 
no mar das convenções românticas, Cruz e Sousa demonstra como 
a superação dos limites do grotesco é concomitante à renovação da 
estética. Bernardo Guimarães registra o grotesco como uma prática 
quase secreta de nosso romantismo, que trai a inclinação do movi-
mento às mudanças, às experiências e sua insubmissão às conven-
ções estéticas. Irreverente, Guimarães tem como arma de legitima-
ção do grotesco a força desorientadora do riso. Cruz e Sousa, por 
seu turno, apresenta uma forma de grotesco colossal e grave, im-
pregnada de pathos doloroso, na mesma medida em que o cômico 
se impunha ao grotesco em Bernardo. Não bastando isso, em sua 
poética de correspondências e analogias complexas, o grotesco vale-
-se de seus opostos, transcendendo suas limitações e revelando-se 
mais belo que o belo ao misturar-se com o sublime. O grotesco em 
Cruz e Sousa é tão solene que mesmo uma leitura descuidada per-
mite vislumbrar os indícios de uma beleza rara e enigmática, pauta-
dos em uma concepção de belo que, apesar de nova, tem origem 
nos antigos postulados românticos que levaram a arte a buscar a 
expressão do absoluto, transcendendo muitas vezes os limites do 
estético, perdendo-se no mistério do indizível.
As manifestações do grotesco em Bernardo Guimarães e Cruz e 
Sousa são distintas e possuem origens diversas. Bernardo Guima-
rães utiliza-se do repertório tradicional do romantismo europeu, e 
seu grotesco nutre-se da teoria dos contrastes, expressa no prefácio 
de Cromwell, de Victor Hugo. Nele ainda podem ser entrevistos os 
jogos verbais da cultura popular filtrados pelos romances de Rabe-
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lais, a mistura de gêneros da dramaturgia de Shakespeare, a revisi-
tação das formas do imaginário medieval, além de uma tentativa de 
registro da cultura popular brasileira, seguindo as diretrizes do elo-
gio do específico cultural ditadas por postulados basilares do ro-
mantismo. Cruz e Sousa engendra suas manifestações do grotesco 
tendo como fonte de inspiração a estética de Baudelaire.
Como se vê, ambos extraem a matéria-prima do grotesco da 
cultura estrangeira, acrescentando a elas particularidades de estilo, 
oriundos tanto do temperamento poético de cada um quanto das 
condições específicas do meio do literário brasileiro. Dessa manei-
ra, o grotesco em Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa não nasce do 
intercâmbio de influência entre os dois poetas ou de uma tradição 
local de práticas grotescas na literatura brasileira. Entre o grotesco 
bernardino e o cruziano há um hiato, devido a uma série de fatores. 
Em primeiro lugar, as manifestações do grotesco em Bernardo 
Guimarães residiram à margem da cultura oficial do romantismo, 
não constituindo repertório sólido o suficiente para exercer a fun-
ção de transmissão de influências. Em segundo lugar, Cruz e Sousa 
retoma as velhas formas do romantismo, mas guiado pelo simbolis-
mo. Assim, se E. T. A. Hoffmann, Shakespeare, as baladas medie-
vais ecoam tanto em Bernardo Guimarães como em Cruz e Sousa, 
isso se dá porque uma tradição romântica abraça a literatura brasi-
leira do século XIX. Dessa forma, o grotesco une os dois poetas jus-
tamente pelas zonas de intersecção da própria estética romântica. 
O grotesco cria uma ponte entre Bernardo Guimarães e Cruz e 
Sousa, semelhante à ponte que interliga o romantismo e o simbolis-
mo. Em outras palavras, a segunda estética é na verdade uma varia-
ção da primeira.
As mudanças entre as formas do grotesco em Bernardo Guima-
rães e em Cruz e Sousa são indícios da evolução do próprio ethos 
romântico ao longo da modernidade. Em Bernardo Guimarães, o 
grotesco é encruzilhada dos contrastes, é força que emaranha os gê-
neros em um único produto e subversão do próprio instrumento da 
poesia – a linguagem. Mesmo assim, a proximidade do grotesco 
com as categorias do cômico ainda é bastante perceptível em Ber-
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nardo Guimarães e, de certa maneira, acaba por subordinar o cará-
ter inquietante do grotesco às pulsões do riso. O que há de pertur-
bador no grotesco de Bernardo Guimarães surge como uma espécie 
de calafrio sutil mesclado a uma gargalhada estrondosa. Já Cruz e 
Sousa apresenta o grotesco apartado totalmente do riso; sua opção 
estética é por subverter a própria categoria do grotesco. Este revela-
-se em Cruz e Sousa cósmico, transcendente e sublime. Se em Ber-
nardo Guimarães o grotesco, com suas junções de contrastes no 
cerne do riso, sugere acidental ou timidamente a ambição românti-
ca pelo absoluto, em Cruz e Sousa o grotesco não apenas é ingre-
diente desse ideal, como um dos principais meios de atingi-lo. En-
tre Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa há, portanto, um percurso 
que atesta uma acentuação da gravidade do grotesco conforme os 
mecanismos de expressão do romantismo vão se tornando mais so-
fisticados, e o ideal aspirado pelo movimento se torna mais diáfano, 
hermético e inatingível. A expressão poética agora se arrisca a ope-
rações cada vez mais complexas e ousadas.
A própria dinâmica da modernidade envolve a negação de si 
própria. As vicissitudes da modernidade por vezes resvalam na ra-
dicalização dos postulados originais de sua tradição – e o grotesco 
serve perfeitamente à expressão dessas radicalizações. Por isso, o 
grotesco serviu-nos de eixo para a investigação da sensibilidade 
romântico-moderna em poetas de dois momentos do romantismo 
brasileiro – Bernardo Guimarães no romantismo propriamente 
dito e Cruz e Sousa no simbolismo.
Embora a obra dos dois poetas tenha sido o foco principal de 
nosso estudo, pretendemos – ou melhor, fomos condicionados a 
isso pela própria sinuosidade de nosso tema de estudo – fazer uma 
leitura do contexto literário de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa 
pelo prisma do grotesco. Esse contexto levou-nos a examinar as ca-
racterísticas estéticas tanto do romantismo quanto do simbolismo, 
inclusive detendo-nos em autores como Carvalho Júnior, Teófilo 
Dias e Fontoura Xavier.
Nosso estudo foi uma tentativa, se não de decifrar, ao menos de 
investigar aspectos do enigma que o grotesco representa na obra 
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de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa e, menos indiretamente do 
que se poderia supor, na lírica romântica brasileira. Não pretende-
mos afirmar que o grotesco seja o ponto principal da obra de Ber-
nardo Guimarães e Cruz e Sousa e tampouco que possa ser visto 
como pedra de toque do nosso romantismo. Mas consideramos o 
grotesco um importante – e até o momento, ainda pouco conhecido 
– aspecto da lírica desses poetas. Entendemos que a lira dissonante 
do grotesco nos faz encontrar um mundo sinfônico estranho e, de 
certa forma, anômalo em nossa literatura. Suas notas nos fazem 
adentrar universos que, embora pouco explorados, são parte inalie-
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